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भूमिका __ 


भूततनाप, श्री देवफीनन्दन सत्री के उपन्यासों वन एक ऐयार था। वह एक प्रतीझ 
है, प्रतिमा, मिथक और आज के यथार्थ के तिलिस्म में फंसे हुए करोडों छले-ठगे लोगों के 
लिए बह पुनर्जीवित, रूपान्तरित जन-जासूस है, इन्कलाबी-ऐयार '*। 

*““मुझे जहां तक याद है (सपने और आभास बाद में पूरी तरह याद नही 
रहते''*) में पिछले कई वर्षों से, विकलाग-स्वतंत्रता के बाद के “विकास” और नई 
संरचनाओं (स्टूपचर्स) की असंगतियों और बत्पाचारों, सपूह पे रा उच्चवर्गीय ठगी 
और पिण्डहारीपन को देखता, सहता और उससे मुक्तित फे विकल्प के विपय में सोचता 
आ रहा हूं'**मैंने पाया कि नवनि्मित दस्यु-ममाज में परिवर्तन के कोमल, विधिसम्मत, 
सुन्दर, संवाद और तक के विकल्प फेल होते गए हैं ओर हमें लगा है कि असामाजिक 
हिसा को सामाजिक हिसा में बदलने के अलाबा इस घकाचोंपक मगर सतरनाक 
तिलिस्म (निशा) की तोड़ का अन्य कोई विकल्प रहने ही नही दिया गया है । 

ऐसे में भूतनाथ अचानक, एक रात, अवचेतन के किसी कुएं से मेरे चेतन अस्तित्व 
पर कमंद लगाकर, नकाब डाले हुए, कंधे पर कोला सजाए और हाथ में जादुई सांडा 
पकड़े सड़ा होकर कहने लगा*"' हू: हः ह: हू, तिलिस्म अवनी टूट का रहस्य अपने भीतर 
छिपाएं रखता है। दारोगा के पास लाल किताव है, उसमें इस ध्यवस्था के विचित्र लोक 
से निकलने बग विकल्प-है। व्यूह का भेद लो और किसी कमजोर स्थान से घुरू हो जाओो 
**'ऐयार बनो, श्त्रु से प्रतिद्वन्द्रित स्वीकार करो, छल का छल से, बल का यल से, 
रहस्य का रहस्य से और संघपं-शक्ति का संध-शक्ति से जवाब दो**“घुभारम्भ करो'"* 
यह मत सोचो कि तुम ही विजय-किरीट पहनोगे'**निष्काम कर्म करो, फल तो संयोग 
और संधर्प की उपयुबतता पर निर्मर है"*“अरे नींव तो डालो"**आगे के लोग आगे का 
काम करेंगे"! 

मैंने स्वप्नाभास में अपने भूतनाथ से कहा--"स्ाथी**"तुम स्वयं पुनः अवतार 
क्यों नही लेते*** तुम्हारे बिना इस तिलिस्म को कौन तुड़वा सकता है “तुम तो अमर 
हो'*'गदाघरसिह***तुमने इतनी वारदातें की हैं" “इतना बुरा और भला किया है**कि 
तुम भूत होकर तर नही सकते “तुम खुद क्यो नहीं आ जाते, उस बिस्मृति के अंधेरे 
से*“*तुम इस शताब्दी की शुरुआत में आए थे। अब देखो, सदी के अन्त में तुम्हारी 
कितनी ज़रूरत है'* इस नए तिलिस्म में तो कोटि-कीटि जन बन्दी बने, चकित-भ्रमित, 
भूखे प्यास, आहत और प्रबंचित घिसट रहे हैं * कोई दरवाज़ा मिल ही नहीं यहा'* 
क्या तुम्हें इनसे दिली हमदर्दी नही ? तुम तो यार आदमी थे, कोरे ऐयार नहीं, तुमने 
रिश्ते निभाए, तुम बुराई से बच नहीं सके पर उसकी असुन्दरता ने तुम्हे कोंचा और 
अपने को अच्छा सिद्ध करने की तुमने (बुरा करके भी) कोशिश की ***तुम रोचक अन्त- 
छिरोधों कौर अपराण-भाव के बावजूद अच्ठ मे अच्छाई पा यए**“लेविन वह तुम्हारी 
व्यक्तिगत विजय थी"''शताब्दी का अन्त तुमसे दूसरी चुनोती की मांग करता है'** 


इसलिए दूसरे भूवताघ बनकर भा जाओ" और दांव दिखाओ दुश्मनों को, करतव करो, 
विस्मित और विमुढ़ करो" '' उन्हें मारी"*ओ मो ।/ 

और फिर भूतवाथ ने मुझे माध्यम बना लिया ! . 

*“कला भी तिलिस्म है। किशोरमति, मस्तिप्क के संयंत्र में अधिक तथ्य 
(डेटा) ने भरने वाले कोमल मानस के लोग कला को साध्य मानते हैं। वह सचमुच 
उनके लिए साध्य है भी क्योकि शिशु खिलौने के रूप में खो जाता है किन्तु चयस्‍्क-बुद्धि 
कला-कौशल के जादू से मोहित होकर भी वशीभूत होकर नहीं रह जाती । वह उसके 
अयोजन, प्रेरणा और अर्थनिधि को सोजती है। अतएवं भूतनाय एक लीला भी है, रहर्प 
के स्पर्द से राज तक पहुंचाने का दाव भी है। कला कार्यनीति होती है, रणनीति तो 
कथ्य में घंसती है । 

'भूतनाथ, पुराने ढंग के तिलिस्मी को तुड़वाने में कामयाब हुआ मगर वह आाधु* 
मलिक तिलिस्म के खिलाफ भिडन्त मे मारा गया**बासदी हो गई*'“यह होना ही था।* 
लेकिन भूतनाथ का भूत उससे भी अधिक पुरअसर है'**वह सिरों पर सवार हो-होकर 
सबको अपने रास्ते पर लाएगा*''ला रहा है। नाउम्मीदी तो खुदीपरस्त व्यवितवादियीं 
का रोग है, इतिहासबोधहीन (रुग्णमति वालों का'**मदि व्यक्षित समष्ठि) का अंध है तो 
बहु मर कर भी औरों में पुनर्नीवित होता है''“कान्ति इसी अर्थ मे सनातन होती है"'* 
पीढियां खलास हो जाती है, तब कही जाकर ग्रुग और व्यवस्था बदलती है'”'पांच 
हजार साल बाद सामतवाद बदला“''फिर पूजीवाद ओर उसका तथाकथित जनतंत्र 
तुरन्त कैसे बदल सकता है"*'लोग लीग है, उनकी समझ में जनतांबिक जादुई व्यवस्था 
का भेद आ जाए और ये उठ खडे हो तो उछाल (लीप) से उद्धार ही सकता है'"* 
अन्यथा नीव के पत्थर बनते चलो '*॥ 

मेरे उपन्यासों मेध"*“रीछ' का मोहन, 'पक्षधर' का जनादेन, जाय मच्छरदर 
गोरख आया! का गोरखनाथ और भव इस 'दूसरा भूतनाथ' में एक ही चेतना के 
विभिन्‍न रुपाकार रे सए है । घटनाओं से भी अधिक महत्त्व पात्रों की मनोभौतिकी, 
चेतना और चरित्र का है। 

*““मानव चेतना (८००7४००७४९४४) को जो यात्रिक दृष्टि से देखते है, उन्हें 
आएचयें होगा ही कि कोई लेखक एक विधा से दूसरी विधा की और क्यों जाता है ? 
इसी प्रकार का एक जड तर्क विशेषज्ञता का है जो पारदनसी तरल, समुद्र-सी मम्भीर, 
गग़नोपम उच्च सानव चेतना को एक साचे या ढांचे या वर्यीकरण में बांधना चाहता 
है। ऐसी तकेशीलता भी एक प्रकार की व्यवस्यावादी जड़ता है और संकुचित-विशेष- 
ज्ञता, विशेष-अज्ञता । 

मानव-चेतना लम्बे सामाजिक-विकास के दौरान इतली विकसित ही चुकी है 
के बह विविधायामी हुए बिना चैन ही नही लेत्ती क्योकि वह अपनी कर्च्तत्व शक्ति को 
आज़माती है कि वह क्या कर सकती है । 

.. इस इन्द्द में चेतना यह शक्ति उपजाती है कि वह चिंतक-सर्जेक या लेखक- 
आलोचक आदि के बने बनाए बंधन तोड़ दे और व्यक्तित्व, विधा या विषय का बंघुआ 
ने रहकर स्वचेतस्‌ या प्रचेतत हो जाए। गह भी व्यवस्था और व्यवस्थित बिम्ब (इमेज) 
से मुबित है। मोक्ष, तापों-शापों से ही नही, प्रचलित दवतवादी जाइय से भी आवश्यक है 
““निः्चेय जाइयापहा'* (सरस्वती) ! 

व अपनी निरन्तर गतिश्ञील भूमिका की चिन्ता न कर, ग्रेनकेन प्रकारेण बनाए हुए 
वैम्व (इमेज) के अदेशे में दुबले होने वाले लोग और लेखक, दरअसल अपनी ही प्रतिमा 


[ 


“देस दीपा, अगर तू दूध नहीं पीती तो मैं भी नहीं पीऊंगा”--इतना वहुकर 
घिरंजीब छोटे बच्चे की तरह 'ऊ-“*ऊं करने लगा। दीपा यों युवती हो रही थी, तो भी 
वह भपट कर उठी और अपने भाई के तिर फो गोद मे सेफर इस तरह बैठ गई जैसे वह 
मां हो और घिरंजीव उसका पुत्र । दीपा उसके फान में 'कू' करके चिरणीव को घपक्रिया 
देने लगी-- 

“दूध पी ले मुस्ना 

पहन सुथन्ना 

पाटी से ले हाथ में 

लाठी ले ले साथ में 

काजल लगा काला 

तेरी सास का निकल गया दिवाला 

पाठशाला जा 

पंडित जी को भगा 

*्दूघ पोले मुस्ता'*।! 

इस तरह न जाने क्या गाते और पैर के अंगूठे से ताल देते हुए दीपा ने जब दूध 
का गिलास विरंजीव के मुंह से लगाया तो वह एक सांस में सचमुच पी गया। फिर 
उसने जिद कर दीपा को दूध पिलाया और उसका मुंह पोंछने जब आगे बढा तो दीनो मे 
इतने जोर का ठहांकत लगाया कि घर के बाहर के कमरे भें लेटे हुए उसके माता-पिता ने 
मुतमुनाना शुरू कर दिया--"इतने समाने हो गए दोनों, पढे-लिखे भी है, पर इनको 
अकल नही आती |” 

“अजी, नियुरे हैं, निरलज्ज | मैं तो फहूं कि अब इनके कही विवाह रचाओ, 
नही तो तुम्हारी नाक कट जाएगी विरादरी में । अरे, बया अहीर जाति में माए बच्चे 
नही जनती जो इन धीगरों के लिए दृल्हा-दुलहिन नहीं मिलेंगे ? इस रोज-रोज की 
किच्‌-किच्‌ से मेरा पीछा छड़ाओ |”! 

“अरी, तू क्‍या बके है ? मेरा मुन्ना भोला है और दीपा तो तुलसी माता की 
तरह है, भली ओर सुगन्ध छोड़ने बाली । मुके तो अचरज है, चोधराइन, कि अहीरो में 
ऐसी लड़की ने कंसे जनम ले लिया ? यह भाई-बहित की जोड़ी, कन्हैया और सुभदरा 
की जोड़ी है। हंसने दे, रूठने-मनाने दे, महू तो बच्चो का खेल है। इसमे दोप कया है, मैं 
भी तो सुन 2" 

चोधराइन पास लगी चारपाई से उठकर चौधरी के पास आई और स्वर को 
रहस्यमय बनाते हुए बोली--/'अहीर में अकल नही होती | दीपा सत्तरह-अद्ठारह की 
हो गई, चिरंजीव बाईस-तेईस का। दोनो कालेज जाते है तो वाजार में खराब लोग बोलो 
मारते है। ये दोनों इतने अनाड़ी हैँ कि भाई-बहिन का समेह्‌ और चुहुल हर जगह छल- 
कनी है । लोग कहते है कि ये सगे भाई-बहिन नही हैं, दूर के होंगे और आपस में सगाई- 
सम्बन्ध कर लेंगे । 

चौधरी चकित थे। वह चारपाई पर उठकर बैठ गए। चौधराइन के पास 


खिसककर बोले--“तुम चुप रहो चोधराइन | तुम समभती हो, मैं दीपा के लिए लड़का 
नही देख रहा है पर इस अहीर जाति में उसके कावित लड़का है कहां? मुझे तो न 
जाने कब से रात में नीद नहीं आती है। किसी से मुह खोलकर कह भी नही सकता ! 
जिससे जिकिर करो, कहता है, मेरे सढके था भाई भत्तीजे से कर दो | ऊह, कहां दीपा, 
सेरी गगा और कहां ये ताले-मरखे ।” 

दीपा और चिरंजीव की चुहल और अट्टहसों की पृष्ठभूमि में बहुत देर चौधरी 
और चौधराइन अपनी वेटी-बेढे के विषय में बात करते रहे। आखिर कोई रास्ता न 
पाकर चौधराईन कहने लगी--“इससे ती अच्छा था, हम गांव में ठोक थे। इस पढ़ाई- 
लिखाई से तो बिना पढे-लिसे भले, विवाह तो समय पर हो जाते हैं। मैंने तो बहुत कहा 
पर तुम्हे तो वेटे-वेटी को साहब बनाना था अब भुगतो। चिन्ता में घुलो रात दिन और 
ये धीगरे विवाह को तैयार भी तो नही होते। कहते हैं, एम० ए० करके नौकरी लग - 
जाएं, तब विवाह करेंगे । तब तक तो ये अपर ठे ही जाएगे और हम इसी उधेड़दुत में 
मर जाएगे। हाय, दीपा का विवाह हो जाता तो उसके हाथ पीले कर चैन से मरती । 
है भगवान, क्या होगा ? 

और चोधराइन सिसकने लगी। चौधरी कुछ नही बोले । फिर दोनों कब सो 


गए, कुछ पता नही चला ॥ उधर भाई-बहिन लगातार वतिया रहे थे और बीच-बीच में 
पटने मे ततलीन हो जाते थे । 


इटावा नमर के छिपटी मुहल्ले का विस्तार काफी हैं और उसका एक पतिरा, 
या 7 के खारों तक चला गया है | चोघरी बलीराम, ग्राम जुआ, तहसील औरप्या क्के 
_हने वाले थे जो फफूद कस्बे से वाबरपुर--अजीतमल जाने चाली सड़क पर सेंगर नदी 
के पुल के पास सड़क से कुछ दूर बसा हुआ है । जुआ में अही रों की तगड़ी जमात है, 
जहा बलीराम अहीर के अन्य दो लडके साधोराम ओर माधौराम, अपनी गृहस्थी के साथ 
रहते है और खेती करने के अलावा, गाय-मेंसे पालते हैं और दूध-धी बेचते हैं । दो बहिनों 
के विवाह हो चुके हैं पर दीपा ओर चिरजीव से, जुआ की प्राइमरी-पाठकशाला से खूब मत 
लगा कर पढ़ा था। शिक्षको ने उन्हें आगे पढाने की सलाह दी । चौधरी बलीराम के एक 
डिब्तेदार, छिपेटी मे गाय-मेस पालने और दूध-दही-घी का रोजयार करते थे। उनके 
पास एक पुराना कच्चा-पवका लम्बा-चोड़ा घर भी था, जिसमे दो-तीन कमरे, एक 
आगन और रसोई-नहामे की कोठरी आदि बलीराम को मामूली किराए पर दे दी गई 

थी) 

बलीराम के विवास का भाग, बिल्कुल यमुना नदी के खारों से लगा हुआ था। 
ये खार सौ-सो फीट से भी अधिक गहरे हैं, ऊचे-नीचे, कही चौड़े, कहो संकरे, कही उधले, 
फही गहरे, एक दूसरे से कही अलग, कही जुडे । इन खड्डीं का एक सिलसिला है। ये 
घटते-बदते रहते है पर मिटले कभी नहीं है। किसी विराट रोटी मे फटी दरारो से ये 
दिलाई पड़ते हैं। इनमे तेज हवा चलने पर इस तरह आवाज होती है जैसे कोई बोल रहा 
हो। रात के अधेरे में, हवा की चाल पर ये खड्‌ड कभी ती याते हैं, कभी रोते हैं, कभी 
डरते हैं जैसे कोई किसी को घमका रहा हो) खड्ड कभी सीटी-सी बजाते हैं, कभी 
सब्माटे को अपनी साय-सांय से गाढा करते हैं। कभी कोई मनचला झ्ौकीन जब झाम या 
रात को, सारो में जाकर किसी ऊँची जगह पर बैठ कर बासुरी बजाता है तो वातावरण 
अलौकिक-सा हो जाता है जैसे किसी अन्य लोक से घ्वनि जा रही हो | एक अजीब दीस 
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उठती है और एक सम्मोहन छा जाता है। बजते हुए रेडियो के गानों के मेपथ्य में बांसुरी 
की टेर जो समां बांघती है, उसे सिर्फ अनुभव किया जा सकता है, कहा नही जा 
सकता । 

“अरे दीपा, तू बांसुरी सुन रही है या पढ रही है ? तेरा ध्यान कहां है ? रात के 
सन्‍्नाटे में बसुरी का स्वर"**बड़ा रोमानी है न ? अब तेरे लिए दूल्हा ठूढ़ता पड़ेगा'** 
हह ह है" हु 

“चल, चुप रह, चु'**प्‌**प रह । सुनने दे । यह कौन बजा रहा है'''इस स्वर 
में कुछ और ही प्रभाव है'**।” हे 

दीपा उस हृदय से निकलने वाले दर्द भरे स्वर में पूरी तरह खो गई। किताब 
उसके सामने थी, जिसे वह अपने तकिए पर रखें हुए थी । बालो की खट को बार-बार 
मुंह पर गिरने से यचाने के लिए वह हाय से उन्हें पकड़ कर पीछे कर देती, कभी सिर 
को भटका देकर धुंघराले केशों को अलक फो मोड़ देती, कभी चाल उसके मुछ को ढंक 
लेते और उसकी भिची आंखें बांसुरी की घुन में तन्मय दिखाई देती ॥ पु 

पिरंजीव हंसा, हूंसता रहा । वह दीपा का मजाक बना रहा था पर दीपा बेसुघ 
थी। जब हसने का कोई असर न हुआ तो चिरंजीव ने कागज की गोली बनाकर, ताक 
कर धर चारपाई से दीपा की ओर फेंकी तो वह चौंक उठी और भुंकला कर बोली--- 

"क्या है ? ! 

“क्या नही है ? वाह मेरी लाड़ो, तू तो अपना होश ही ख्रो बैठी। अरी, यह 
एम० 5 हों प्रथम बर्ष है और राजनीति घास्त्र कठिन विपय है। तुझे बया अच्छे अंबः 
नही लाने हैं १” 

के “लाने हैं। तू ती मुकते फिसड्डी है। तू पढ़, मैं कम पढ़कर भी तुमसे अच्छे नम्बर 
ले आऊंगी ॥” 

लेकिन यह कहने पर भी दीपा के कान बांसुरी की ध्वनि पर ही लगे थे। वह 
बोल तो रही थी, भाई को वना भी रहीं थी पर सुन सिर्फ उस स्वर को रही थी, जिसमे 
वादक अपने भूखे-प्यासे प्राणों को उंडेल रहा था और मघुर गीत बजा रहा था--“हरि 
बिन परत न चना, दरसन बिन तरफत नेता।” बह अलापों पर अलापें ले रहा था और 
जब जी भर कर स्वर को आरोह दे लेता तो सम पर आ जाता और तान तोड़ देता भर 
फिर शुरू हो जाता । 

दीपा की तन्मयता देखकर फिर चिरंजीव चुप रह गया। उसने अपनी सुन्दर 
बहिन को जंसे पहली वार देखा कि वह उससे दूर चली गई है। वह दूर जा सकती है 
इसी पर उसे त्ताज्जुब हो रहा था ) वह भाई से इतनी घुली-मिली थी, सारे धर की, भाई- 
भौजाइयों, संबंधियों-अम्यांग्तीं की इतनी लाड़ली थी कि उसकी कोई पृथक सत्ता है, 
यह कभी अहसास ही नही होता था। चिरंजीव आंखें चुराकर उसे देख लेता और पढ़ने के 
बहाने किताव पर नजर डाल कर सोचने लगता कि अब दीपा युवती हो गई है। अब 
इसको, इसके घर पहुंचाना ही होगा । 

और चिरंजीव ने जँंसे प्रथम वार देखा कि दीपा सचमुच आकर्षक है। उसका 

दूधिया रंग, चम्पई चमक, नाक नवश ऐसे जैसे किसी चित्रकार ने बनाए हों और दूध-घी 
का स्वस्थ शरीर। वह अहीर की लड़की थी, खूब परिश्रम करती थी । रूप के प्रति एक- 
दम लापरवाह होकर घर का सार काम देखती। गांव में तो दूध भी दुह लेती थी। 
सारा घर गोबर से लीप डालती । दौड़-दोड़कर पानी भर लाती, गिलहरी-सी नीम पर 
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चढकर दातौन तोड लाती । मंदान मे दौड लगाती'**॥ 

दीपा न काम से थकती, न पढाई से और भाई से लाड़ की लड़ाई में तो अद्वितीय 
थी। काम करते-पढते चिरजीव को नौचकर या टहोका मार कर भाग जाना और छिप 
जाना। भाई उसे मारने के लिए खोजता और न मिलने पर गरजता, “अब की वार मैं 
इस दीपा की बच्ची को मार डालूगा, अम्मा । रोक लो इसे ) में इससे बड़ा हू कि नही पर 
अह मेरी कुछ कदर ही नही करती * |” 

“अपने डोकर से कहो, मैं तो इस चिविल्ली से हार गई'*“और तू कहां का राम 
है, तू भी उस्ते चिढाता है,अब भुगत। ढूढ़ ले, यही कही छिपी होगी और मार दे दो 
हाथ, सीधी हो जाएगी कुलच्छिनी ।/ 

मा मस-ही-मन हसती पर ऊपर से गुस्साती, काम में लग जाती । चिरंजीव पिता 
से फरियाद करता--“पापा, रोको इस बदरी फो, नही तो मैं इसका मुरता बना दूगा''* 
ओ दीपा, ओ चोरनी, कहा जाकर छिप गई, निकल बाहर, फिर मैं तुके बताता हू ।' 

काका चौधरी बडी-बडी मूछो में मुस्कराते मगर ऊपर से दोनो को डांटत। दीपा 
को खोजते-खोजते चिरजीव तम आ जाता। एक वार तो वह धर के कुएं में, रस्सी बांधकर 
उतर गई थी। बडा कोलाहल मचा था । पुलिस मे खो जाने की रपट की धमकी देंने पर 
कम्बएत चिललाई यी कि में यहां हूं, कुए भे, रस्सी ऊपर खोचो | सारा घर और पड़ौसी 
सबग्न रह गए थे। उसके बाद जो हसी हुई, वह क्या कभी थमने वाली थी ? 

चिरजीव के मन में दीपा की भीली-भाली छवियों-शंतानियों के रूपाकार चल रहें 
थे और बह उनमे खोकर किताव को बिल्कुल भूल गया था । उसके मुख पर बहिन के 
प्रति ऐसा कोमल और अपनत्व का भाव था कि चिरजीव का चेहरा पविन्न लग रहा था 
पर दीपा यह जानकर भी चुपचाप उठी और उसने भाई की किताव खीच ली। उसे कुछ 
पता नही चन्मा। 

बिरजीव, दीपा की वाललीला मे इतना डूबा हुआ था कि उस्ते कुछ भान नहीं 
रहा। तब दीपा कही से नोसादर ले आई और चिरजीब के पास, पैर साधकर पहुंच गई) 
उसवी नाक के नीचे नौसादर लगाते ही जो छीडे शुरू हुईं ती चिरजीव परेशान हो गया। 

पिता-माता जग न जाए, इसलिए वह तौलिए में छीकें लेता तो भी जब-तब आवाज 
निकल ही पड़ती, आः के छी, और ऊपर से दीपा के ठहाके । अन्ततः पिता-भाता 
जग ही गए और चौधरी ने गांव की भाषा में जो डांटना शुरू क्या तो दोनो भाई-बहित 
ने बत्ती बुभा दी और अपनी-अपनी चारपाइयो पर, चहरे मे मुह छिपा कर जो हमसे तो 
जैसे भूचाल ही आ गया। ध 
हे चौथधराइन चिल्लाई, “दीपा उठो और चलो महां मेरे पास चारपाई पर सोने के 
ल्‌ए। हो गई बहुत पढाई। नास जाए, यह अंगरेजी वी पढाई। इनको न कोई हमा है। 
न सरम, कैसे ही ही कर रहे है। चलो दीपा**“अच्छा, में तुझे बताती हूं।**।” 
चौधराइन भन्‍ना कर उठी और जब तक दीपा सम्हले या हंसी पर काबू पाए, 

चौघराइन ने उसका भोंटा पकड़ा और उसे खीचते हुए, अपने कमरे के पास के दालान 
9330 वार पर 88 दाल दिया और उसे सो जाते वी हिदायत की । 
डट ] वी हसी और अधिक वढ गई, उधर भ। हृहरा उठा गम 
चौघरी-चोधराइन भी हमने लगे। रा ओी 22000 


.._. दूर खदको में किसी एक खार की चोटी पर वासुरी वज रही थी, 'हरि विन परत 
न चेना, दरसन को तरफ्त नेना ए 
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दूसरे दिन दस बजे, चिरंजीय और दीपा कालेज के लिए साइकिलों पर निकले। 
चिरंजीव ने सादा बुइ्शर्ट और पतलून पहनी थी पर उसकी कद-काठी अच्छी थी। 
जंच रहा था। वह प्रायः मिर झुकाकर सोचता हुआ चलता था जबकि चपल दीपा इस 
तरह चलती ज॑से वह चुनौती दे रही हो, सबको तुच्छ समभती हो । उसकी चाल में एक 
शानदार अकड़ थी और वह अवसर खिल्ली उड़ाती का नज्षर से लोगों और चीज़ों को 
देखती थी । पर बाहर वह अपना चिबिललापन छोड़ देती थी । जीभ व काम वह अपनी 
बड़ी-बडी; भील-सी गहरी और मजाक बनाती हुई भाखों से लेती थी। वह कुछ इस 
तरह देखती थी गोया वह प्रभावित नही हुई है और जो भी है जाना हुआ और जीर्ण 


दीपा ने एक ही रंग का पंजाबी सूट पहना था, पजामा और कुर्ता) आस्मानी 
रंग उस पर फवता था और आस्मानी दुपट्टे के बीच उसका मुख चर्द्रमा-सा अलग 
चमक उठता था। उसने बड़ी अदा से साइकिल उठायी और भाई के बगल में चलने लगी। 
छिपंटी की गलियां, मन्दी और सकरी थी, अतः दोनों ने सोचा, पैदल चलेंगे और गली 
या सड़क चौड़ाने पर साइकिल पर चढ़ेंगे। 

दीपा नज़रो से भाई को चिढाती मगर एकदम चुपचाप चल रही थी। विरंजीव 
उसके भाव को समझ कर उसे डांटता, “पगली, गंभीर होकर चल, नहीं तो ठाग तोड़ 
लेगी। यह छिपेटी की गली है, दिल्‍ली का इंडिया गेट नही जो वौ रा कर चला जा सके ।/” 
दीपा ने धात पकड ली और धीरे से बोली--.“भाई साहव, आप मुझे इंडिया गेट कब 
दिखाने ले चल रहे हैं? आई थिक आई डिजर्ये इट नाऊ, आई हैब पास्ड भाई बी० 
ए० विद पलाइंग कलसं--मैं समझती हूं, मेरा हक है कि आप मुझे दिल्ली ले चलें, 
मैंने बी० ए० में खूब अंक पाए हैं।” 

बिस्जीव ने कहा, “ठीक है, तू पढ़ने में तेज है पर यदि तू परद्रह दिन गंभीर रह, 
सायलेंट एण्ड सौफिस्टीकेटिड, शांत-परिप्कृत रहे तो मैं तुके दिल्‍ली दिखा सकता 

|! पि 

दीपा ने उसे इस तरह देखा जँसे वह कोई वावला आदमी हो और बैसिर पर की 
शात कर रहा हो । चिरंजीव हसने लगा और उसने उसे इस तरह के हावभाव का प्रदर्शन 
चन्द करने के लिए घुसा दिखाया तो दीपा ने मुह बनाया। दोनो हसने लगे। 

मुख्य सड़क पर आकर दोनों साइकिलो पर सवार हो गए। इटावा में यही एक 
लम्बी सडक है जिसके एक सिरे पर, आगरा रोड पर, कालेज है और दूसरी तरफ मध्य- 
अदेश की ओर जाने वाले सिरे पर टिकिसी महादेव का ऊंचा मन्दिर है, जहा महाकवि 
देव की प्रतिमा लगते की प्रस्तावना बन रही है । इसी सड़क के दोनों ओर बाजार है। 
ओऔच-बीच चोराहे है, जिनमें इस्लामिया स्कूल वाले चौराहे पर एक सड़क एक ओर तो 
पूरब पक की ओर जाती है और दूसरी ओर वह जागे आगरा रोड मे मिल 
जाती हू । 

इटावा का बाजार यों लम्या है पर बड़े शहरों की तुलना मे कस्वे का बाजार- 
सा लगता है। देहाती ओर नगर के लोगों के मिश्रण में देहाती रण अधिक दीखता है या 
फिर चितकवरा हो जाता है, जिसमें नागरिक परिप्कृति, सलीके फे कपडों, बोलचाल में 
नफासत और चालढाल में चघहरी चमक के साथ-साथ ग्रामीण फटेहालपन मगर स्वास्थ्य 
की दृढ़ता और उजड्डता को अलग-अलग पहचाना जा सकता है। छोटे दुकानदारों के 
मालिकों के मुखों पर एक दीनता और असहायता भलकती है। और बड़ी दूकान वालों 
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2१3 _..। ५ आत्मतृष्ति और “परवाह नही” का भाव। बोलचाल में भी सड़ी बोची 
और इटाविया कम्नौजी बोली का मिथण साफ सुनाई पड़ता है। परिष्कृत व्यक्तियों के 
मुख से भी कन्नोजी बोली के टुकड़े अपने आप निकल पड़ते हैं। 
बाजार मे परम्परागत घनी हक दारों के अलावा नए घनी-घोरी बढ़ रहे हि 
नए-नए ढग के फैशन और उपयोगिताओं को दुकानें खुल रही है तो दूसरी ओर छि 
पकानदार उजडते से लग रहे है। छोटो की पल्या ही ज्यादा है जो सम्मान ओर संपत्ति 
के भूखे हैं, बड़ो को तो सब हासिल है। भ्ाहकों में भी यही भेद है। गरीब किसान, 
मजदूर और छोटा वेतन भोगी आतकित होकर बाजार को देखता है, गुजरते 
लोगो-लुगांइयों को जबकि सम्पन्न लोगो की भोहें भारी और मन भरा जान पड़ता है। 
छिपंटी से इस्लामियां कालेज वाले चौराहे के पु, दिन में भीड़ हो जाती है। 
इबके-तागो की वजह से जगह अधिक घिर जाती है क्योंकि सड़कें संकरी हैं और सड़क का 
कायदा-कानून यहा भाना नही जाता अत: लोग चिल्ला कर रास्ता बनाते हैं---"हटना 
भाई, बचके दादा, सम्हल के पहलवान, देखना चाचा, बचना बहिनजी ** “अबे, देखकर 
नही चलता, आखें है या बटनें-* "तागे का हुक भुस गया तो बिल्लीर पहुंच जाएगा***ए 
रिक्शेवाले, ठहर जा, तूने धवका कैसे दिया 27 इस तरह की काय-कांय और शोर 
चलता रहता है मगर कमाल यह है कि ट्रैफिक-सिपाही के बिना, जनता आपस में जब- 
तब भडपकर भी, घोर भीड़ मे भी आवागमन जारी रखती है। तो क्या ट्रैफिक पुलिस के 
कारण पड़बडी होती है ? 
धवक्‍कम-धुवक़ा में भी दीपा की साइकिल का लिहाज भीड़ अधिक करती है, यह 
बेकि भाई की परवाह समूह अधिक नही करता। दीपा ने समाज में 
आदर की भावना को पहचाना और उसके चेहरे पर एक जनश्रद्धा 
का भाव आया। जनसाधारण म्रे से कसी को यह फ्रसत ही नही थी कि वह उसकी 
कुदृष्टि और वुयोल का निशाना बचे पर नह जब भीड से बचती हुई इस्लामियां कालेज 
हे पीराहे पर भाई तो पहली बोली लेगी---“आस्मानी रंग गोरे गुलाबी रंग पर खिलता 


“वाह, क्‍या नज्ञारा है! 


दीपा ने बिना इधर-उधर नज़र फंके फैमभ लिया कि कालेज के किधोर है। वह 
मुस्कराहट को देबाकर साइकिल पर और भी ड्रकर बैठ गई आ) र उसने अपनी 
सापसंदगी जाहिर करने के लिए पैडल पर ज़ोर से पैर मारा भगर इससे संयोगवश चेन 
खतर गई। दीपा ने भाई की तरफ देखा । भाई ने उसे बायी तरफ आकर, साइड लेकर 
चैन ठीक करने का दैगारा किया। दीपा 'उतरकर, बायी ओर चौराहे से कुछ पूर्व एक 
ओर सडी हो गई और भुककर साइकिल को चेन ठीक करने लगी। चिरंजीव निगरानी 
करने लगा कि कोई उसके पास नही आ जाए। वह बोली मारने वालों को साऊ दृष्टि 

घूर रहा था। 

अलामियां कालेज वाले भोराहे पर मैनपुरी पम्बाकू की दुकान पर चार-पाच 
दही! वगड़े आदमी खड़े थे । उनमे एक तो आधुनिक वेशभूषा में था जो शायद वकील 
था। काला “वादा कंधे पर पडा था, शेष तीन इस तरह दीपा के 'ुकाव की मुद्रा पर 
विभोर थे, जैसे वे चिप्रकार हों और उस छवि को मन मे टाच रहे हों। 

उन तिलंगों मे घोती और कूरते पहन रखे थे और सिर पर साफे थे, जो इस 
तरह बाघ थे कि चेहरे बृछ छिप रहे थे क्योकि साफों की पूछ उन्होंने गले में डाल रखी 


ञी और वे छाती में मुंह घंसाए हुए, कुछ दोषा की ओर सरककर सलाह करने लगे । 
नहुम्‌ ! 
्हुम्‌ हण 
ण्हरमू [्‌ए दि 
बस इस “हुंकार! का विनिमय हुआ और फिर कुछ नहीं हुआ | जाहिर था कि 
इस हुंकार को किसी ने सुना नहीं था। यहां तक कि वकील साहब ने भी नहीं क्योंकि 
बह तम्बाकू वाले की दुकान पर सड़ें किसी और को कोई कानून वी धारा या दफा 
समभाने लगे थे और उन्हें आशा थी कि वह आसामी फंस जाएगा। वह हर एक को इस 
तरह देख रहे थे जैसे वह उन्ही के पास मुकदमें के लिए आ रहा है। वे मनृष्यों को सिर्फ 
मुवविकल मानते थे और दुनिया को अदालत | 
दीपा चेन चढ़ाकर फिर चल पड़ी थी और भाई ने उसके पीछे साइकिल कर ली 
थी। इधर-3धर देखकर दोनों ने व्यस्त घोराहे को पार किया और वे तेजी से, विना 
कोई चिता किए लाल बहादुरशास्त्री की मूति के पास्त आकर रुफे। यह थुत रेलवे 
स्टेशन के चौराहे के पास है। शास्त्री जी छोटे से मगर भले लग रहे थे। 
दीपा को अपनी पीठ पर किसी की यड़ी नजर की चिपक महसूस रही थी यों 
बहाँ झोई भी नही या ! सब अपने में मस्त आा जा रहे थे ) सामते ही स्टेशन था, इसलिए 
यात्रियों मे जो एक यात्रीपन होता है, वही उनमें था। दीपा ने पीछे देखा तो उधर भी 
कोई उसका पीछा नहीं कर रहा था । वह 20 ई और उसने अनायास, हाथ पीछे कर 
अपनी पीठ से कुछ छुडाया मगर वहां कुछ भी नहीं था । कृदृप्टि चिपक जाती है, छुड़ाए 
नही छूठती । 
अबया है ? "---चिरंजीव ने पूछा । 
“पता नही, छुछ चिप्रका-सा लगा) 
“तुम्हारा बहम है। पीठ पर वया। चिपक सकता है ? ” 
"कह नही सकती, तुम्हारा क्या ख्याल है ? 
“तेरा सिर, चल, कालेज को देर हो रही है ।” 
“चल तो रही हू, पर कुछ था जरूर, वया था, कुछ अनुमान लगा सकते हो ?” 
॥हूं, क्यों नहीं । तेरा मगज़ निकलकर तेरी पीठ पर चिपक गया है।”” 
दीपा ने कोई प्रतिक्रिया प्रकट मही की । वह गभीर थी ) यह देखकर चिरंजीब 
को आइचर्य हुआ | यह मुंहजोर तो किसी टिप्पणी को नही दाला करती | आज क्या वात 
है जो इसने वात नहीं काटी ? 
“दीपा, वया बात है, तुझे आशंका है कुछ ? किस तरह की ?” 
दीपा एक बार सिहरी । उसका शरीर एक वार कांपा और फिर स्थिर हो गया । 
बह खुद भी साफ-साफ कूछ सम्रक नहीं पा रही थी कि क्‍या बात है। शरीर से भय के 
कम्पन्त की एक तरग क्यों तर गई ? पर प्रकट तो कुछ नही हो रहा था। शायद यह 
किशोर मन की कल्पना हो । दीप। ने कंधे उचक/ए और उस आश्का को बलवूबंक दवा 
कर हंसने लगी। 
#ए भाई, क्‍या सोच रहा है ? ” 
“प्‌ ब्रता न, सोच तो तू रही है ।” 
कं, बताऊं ? 7 
“हूं, हां, बता, मुझे कुछ अनहोनी-सी लग रही है.।'' 
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“अनह्ोनी ? क्या मतलब ? *अच्छा याद आया। मैंने चौराहे पर देखा कि 
तुम्हे वे तीन लोग घूर रहे थे। झायद तुम्हारे विवाह के लिए तुम्हारा चौखटा परख रहे 


विरजीव की चिता छट गई, और वह हंसने लगा! _ ०. 
कालेज में दिन शांति से बीत गया । बल्कि दोनों से ढरें की पढाई देखकर ऊब से 
कक्षाएं काटी | सब कुछ साधारण और रोजन्बरोज़ का था। कक्षाओं के बाद, अंतराल 
मे, कालेज की प्रबन्ध समिति बनाम कालेज, प्राचार्य और प्राध्यापक, छात्रों के चुवाव 
की राजनीति, सत्ताधारी दल के नेताओ और विपक्ष की राजनीति की बातो में बी 
जाना-पहचाना ढब था। ऊब कर दीपा पुस्तकालय पहुंची । भाई अपनी कक्षा में था या 
कही और व्यस्त था। हि 
पुस्तकालय में उसे किशोरियो की एक टोली मिली ) सबने बड़े ध्यान सै दीपा 
का वैप देखा और कहा--“दीपा । तूने सुना, कल भ्रूगर्भ विज्ञानी डॉ० कर्लवर्जेंडर ने 
कह है कि जल्दी ही भूकम्प आने वाला है।” 
दीपा डर गई, बोली, “सच ? कब ?” 
५अरी आज ही तो आएगा, हाय ! तू तो कुछ भी नहीं जानती ''" आसमान पहन 
कर, धरतो की हलचल की करपना नही कर सकती ''*ह ह ह ह।” 
दीपा सहेलियों के विनोद को जब समभी तो वह भी हंसने लगी जिससे उसके 
मु की लाली बढ गई। एक सहेली ने दीपा के कान के पास मुंह ले जाकर कहा, "दीपा, 
तू जगरमगा रही है, हम पतंगों से जल रहे हैं---और यह कहकर उसने कान की लब को 
चूम लिया । दीपा उसे पकटने दौडी तो वह भाग ली । सहैलियां हसते-हंसते दोहरी हो 
गईं | दीपा सरला को पकड़कर से आई और भ्रकुटि चढाकर बोली -- 
“यह बहुत विकिड है, दुप्ट, इसे इसकी हरकत पर सजा मिलनी चाहिए ।” 
“चलो सब, मैं चाय पिलाती हू। यह सजा सही पर दीपा, तू सच मान, तु आज 
ग़ज़ब ढा रही है।” 
लज्जा और रूपगवे से लाल हो-होकर भी दीपा को पीठ पर किसी की बुरी 
नज़र के चिपकाव का अहसास नही भूला। वह बीच-बीच में बेचे न हो जाती मगर फिए 
सहेलियों के विनोद पर हंसने लगती । वह आशंका को जितना ही अपने पर्स में बन्द 
करती, उतनी ही वह सिर उठाकर उसे डराती थी । 
शाम को चार-साढे चार बजे, खेल के मेदात मे होंको का एक मैच देखने दोनों 
भाई-बहिन जम गए। खेल में तीव्रता थी, इसलिए समय का पता नही चला। सूरज 
डूबसे ही चिरंजीव ने टोका कि अब चलना है, पापा-मम्भी चितित हो रहे होंगे। दीपा 
उठकर, कुछ सोचकर बोलो-- "हम अबकी वार, दूसरी तरफ से चलेगे (” 
“क्यों, क्या बात है?" 
“बात वुछ नही है, मेरा मन है ।” 
“तो चल, दूसरे सडक से निकल चलेगे पर तू चल तो सही |" 
दोनो साइकिलें लेकर रोश की राह छोड़कर, गलियों से गुजरते हुए और जब 
सब गप्प सगाते हुए आमे बढ़ते रहे। कही उतर पडते, कही साइकिल पर चलते। 
विरंजीव के मन में दुछ सटकाय-सा था कि दीपा राजमार्ग से वयों नही लौटी ? इन गंदी, 
तंग गलियों से गुजरने की क्या तुक है, पर वह कुछ बोला नही । 
अब्धेरा छाने लगा था । गौधूलि रात को ओर सरक रही थी। घरों में मंद 
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रोझनी निकालने वाले, मुरकाएं बिजली के बल्व जल रहे थे पर उस रुग्ण प्रकाश से 
अंधेरा और अधिक डरावना लग रहा था। 
अंततः दोनों अपने घर की सीमा में आ गए तो चिरंजीव ने बेफिक्री की सांस ली 
पर दीपा वेसी ही सहमी-सहमी रही | चह घर केः भीतर घुसने के लिए बेताव-सी जान 
पड़ रही थी | आखिरी मोड़ काट कर जब दोनों अपने निवास की गली में मुड़े तो उन्होने 
देखा कि वे ही तीनों आदमी उस मोड़ के पास खड़े है और जैसे उन्ही का इन्तजार कर 
! 


दीपा को काटो तो झून नहीं । वह डर कर रुक गई सौर उसने भाई की यांह को 
सकेत से दवाया। चिरंजीव कुछ न समझा पर अजनवी तिलंगों को देखकर वह समझा कि 
दीपा इन्ही को देखकर सहमी है। दोनों ने बिना झके घर की तरफ साइकिलें बढ़ाई । 

#हुम्‌ ! ” 

लहुमू !” 

५ 'हुम्‌ छू 


2 


अमावस्या की रात थी। एक लम्ये कद मगर मंजे हुए अस्थूल शरीर का आदमी 
घोती और कुरता पहले हुए, विचारों मे सोया हुआ टिकिसी के महादेव के मंदिर की 
ओर जा रहा था | शीत अभी शुरू ही हो रहा था, इससे मौसम मे थोड़ी-सी सरदी थी । 
लम्बे आदमी ने कंधे पर पड़े अलवान से ऊपर का भाग ढक लिया और सिर पर की 
खहट्र की टोपी को कुछ कस लिया। 

बह चौंक-चौंककर इधर-उघर देख लेता था जैसे उसे किसी की प्रतीक्षा हो । 
वह टिकिसी के महादेव की स्थापना के विषय मे सोचने लगा। उसने कल्पना में देखा कि 
महाराष्ट्र की एक सेना, एक सेनापति की कमान में आ रही है । तब इस मन्दिर की 
जगह कुछ भी नहों था पर इस देवता की मान्यता अवश्य थी और लीग यहा भनौती 
भनाने आया करते थे। 

पेशवा के उस सेनापति, सिंधिया (शिन्दे) या होल्कर, जो भी हो, ने इस देवता 
के बारे में सुना । उसने मतौती मांगी कि यदि उसने फरुंखाबाद के नवाब को युद्ध में हरा 
दिया, विजय मिल गई तो वह इस स्थान पर एक बड़ा मल्दिर बनवा देगा। और वह 
सेनापति युद्ध में जीत गया। नवाव से चौथ वसूल कर ओर बहुतों को लूट कर उसने 
दिकिसी या निकुटी के इस महादेव की स्थापना की। कितना ऊंचा मंदिर है। सीडिया 
चढ़ेते-चढ़ते थक जाते हैं, फिसलकर गिरो तो हड्डियां चूर। 

इतना ऊंचा मन्दिर क्यों बनवाया ? कही यह मन्दिर मराठी सेना की टेकरी तो 
नहीं थी, जहां से मध्यप्रदेश (अब) को ओर जाने वाले मार्गों का निरीक्षण हो सके ? 

लम्बा आदमी आगे बढ़कर मन्दिर के अहाते में पहुंचा। ऊंचा मन्दिर लगभग 
सुनसात-सा था । जब तब एक दो दर्शनार्थी आते तो घंटे बजाते और फिर शून्य सनकने 
लगता। वह सिर भुकाकर सीढिया चढने लगा । अहाते में महाकवि देव की मूर्ति लगने 
वाली थी पर अभी लगी नहीं थी। मूर्ति पर काम चल रहा था। महाकबि धराझायी 


दूसरा भूतनाथ : 9 


थे और द्ायद वह राधाकृष्ण के नित्य विल्ास की मधुर लीला के दृश्यों में मल थे, शांत 
और निद्वन्द्र । शीत 
वास छोडा और फिर सीढ़ियां लांधने लगा। वह ऊपर 
पहुंचकर मदिर की ओर नही गया, मदिर के पीछे की छत पर चला गया। छत के किनारे 
जाकर वह ख्वालियर-मिड आदि को जाने वाली सड़क को गौर से देखने लगा जो अब 
सूनी थी। जंगल मे कई पगडडिया जा रही थी पर उन पर तो किसी के होने का प्रश्न 
ही नही था। उसकी दृष्टि फिर दाईं ओर के जन्‍्डहर पर पडी और व चौंक उठा, “यही 
वह खण्डहर होना चाहिए"--.वह वडबडाया और अंधेरे में उस _खण्डहर हुए (राने 
ठिकाणें को घूरने लगा। उसने सोचा, मराठा सेनापति इसी ठिकाणें पर रहता होगा। 
यह गुप्त और सुरक्षित स्थान है। इधर से कोई बड़ी सेना भी इटावा पर हमला नही कर 
सकती वयोकि नगर और टिकिसी के महादेव के बीच एक तंग रास्ते से जाया जा सकता 
है जो पहाडी को काट कर बनाया गया है। थे 

उसने यह भी सोचा कि ठिकाणे से कोई सुरंग भी महादेव के मंदिर मे आने के 
लिए बनाई गई होगी ताकि महिलाये और बच्चे जब चाहें, सुविधा से पूजा के लिए मंदिर 
में आ सके और आक्रमण की दण्चा भे मदिर के लोग, पास के दुर्गनूमा निवास में शरण 
ले सके 


यह सब सोचते हुए उस व्यक्ति को ऐसा आभास हुआ कि मराठी पगड़ियां बाधे 

हुए सेनापति और सवार उसी की ओर बढते आ रहे हैं। उनके चेहरों पर दाढियां हैं, 

ऊवड-खाबड और विकट । सारे सेसार को तिवका समझने वाली उन योद्धाओं की कठोर 

मुख-मुद्राए उसके हा साकार हो गईं और उसे लगा कि वह उन्हें उस अंधेरे के बावजूद 
ह्माहै। 


तह काल को लाघ कर अब उन मराठो के सामने खड़ा था और उनको सुन रहा 
एक दरबार लगा है । रात मे मशालो को रोशनी है और एक भुच्छड़ भुचंड सरदार 
सिंहासन पर बैठा है जिसे तख्त पर रख दिया गया है। दोनों तरफ चंवरघारी है, तीनों 
तरफ अगरक्षको की ठोस पंवित है। सामने हाथ वाधे-...उप सेनापति और सैनिक खड़े 

॥ एक उत्तर भारत का व्यवित हाथ जोड़ कर कहता है, “महाराद। वीरशिरोमणि, 
हम भयभीत हैं। एक ओर “वाव और बादक्षाह सूटते है, दूसरी तरफ अग्रेज का दबाव है, 
भाप रक्षा करें। आप दिल्‍ली का सिहासन छीनकर अजा को अभय दें।” 

“हम पेश्ववा के सैनिक है, देश और घर्म के सेवक । जो संगठित होगा, जिएगा, 
जीतेग।। हम ऊहा-कहा रक्षा करेंगे ? देश बडा है, साधन और सेनाए सीमित। फरंखाबाद 
के नवाब को हमने युद्ध में हराया पर उसकी जगह लेने कोई भारतीय संगठित समुदाय 
मही आया। धकेत समझ गए न ?” 

“समम गया, महासेनापति, परन्तु" "५! 

सेनापति बिगड़ उठा । त्रोध से उसकी आखें लाल हो गईं। वह गरजकर बोला, 


"इसे बाहर फेंक दो, यह “परन्तु” से पीड़ित है। मैं भय और सैेशय को प्रजा में सह नही 
सकता। 
उत्तर भारतीय वह व्यक्ति कांपा। वह आतनाद करने लगा पर फिर कुछ सोचते 
कर को संगठित करूगा और आपकी 
पेश करूँगा ।7 
श्रीमन्त सेनाप असन्‍्न होकर हसा, “हैः है: ह: हु."**अब जाया मार्ग पर। 


कलियुग में संघशवित ही औषधि है, संघ: ध्क्ति फलौयुगे, जा भाग जा, ह: हैः ह: है; ।” 

श्रीमन्‍्त का अट्टृह्ठास उस लम्बे आदमी को चकित कर गया। उसके मन में कौंचा 
कि वया आज की स्थिति का निदान इस संदेश में छिपा है, कया''“इतिहास वर्तमान को 
नया विकल्प बता रहा है।**क्या***? 

बह सिहर कर, सोचता हुआ, मंदिर की ओर वढा। उसने अलमान से कुछ 
अपना मुह ढंक लिया और भुक कर देवाधिदेव को प्रणाम किया । काफी देर तक वह शिव- 
झम्मु के कृत्तित्व पर सोचता रहा कि इनकी पूजा और प्रेरणाग्रहण इसीलिए तो होता है, 
वयोकि शिव--संसार के प्रत्येक प्राणी की कल्याण-चिन्ता करते हूँ। उनके लिए विप पी 
लेते है और पतन को अवश्यम्भावी समझ कर सबको मार डालते हैं, पुनः सृप्टि करते हैं 
और सृष्टि की प्रक्रिया सामान्य देख कर आनन्द से लास्य करने लगते हैं। 

““यह मन ही तो महादेव है। मही विकृत होकर भस्मासुर बनता है, यही 
रावण, यही जिंपुरासुर । लम्बा आदमी पुनः प्रणाम कर, इस क्षण उठे---ज्ञान और प्रेरणा 
को गठियाता हुआ, प्रसाद लेकर नीचे उतरने को हुआ। तभी प्रधान पुजारी ने उस लम्बे 
व्यकित को बुलाया | वह विस्मित होकर पुजारी की ओर देखने लगा | 

पुजारी उठ बैठा और उस लम्बे आदमी को एक तरफ से जाकर पूछा-- 
“आपका परिचय ? ” 

“आप आदेद्न दें *'परि **चय, मैं तो एक साधारण नागरिक हूं ।” 

#नहीं, आप साधारण होने पर भी -- साधारण नही हैं। आप में कुछ ऐसा है थो 
असाधारण है । आपकी चितवनि, आपकी मुकुटि के बीच बनती हुईं त्रिकुटी, यही सब है, 
बहुत कुछ है भवत | आप कौन हैं ?” 

“बया आप इस स्थान के विपय में सब जानते हैं, जसे वह खण्डहर, क्या इस 
मंदिर से जुड़ा हुआा था १” 

“जुड़ा हुआ या ? भरे जुड़ा हुआ है । पर आप क्या इतिहास लिख रहे है ? ” 

“नहीं, इतिहास वना रहा हूं ।” 

“वही तो, वही तो । तब आप परिचय क्यों नही देते ? ” 

“कभी दूगा | अभी परिचय देने से मैं संकट में पड सकता हू ।” 

“परन्तु आप कोई संकेत नाम तो बता सकते हैं। आप पुनः मिलें ती क्या 
कहूंगा ? 

“गदाधरसिह ।" 

“गुदा ध*'*“र सिंह गदाघरसिह तो देवकीनंदत खबी के उपन्यासों के 
एक ऐय्यार का नाम था जो भूतनाथ कहा जाता था। आपने भी क्‍या नाम चुना है ? 
आप रहस्यमय है ? 

"बिल्कुल नही, नाम कोई तो रखना ही है, काम चलाने के लिए ! काम मुख्य है, 
साम मौण (” 

“फिलहाल क्या कर रहे हैं ? ” 

“पन्नकार हूं। अंग्रेजी-हिन्दी भाषाओं के कुछ पत्रों का सवाद-प्रेषक हूं ।” 

“भूत्तनाथ नाम से लिखते हैं न? मैंने आपकी रपटें पढ़ी हैं। वही भरूतनाथ है 
नर 

“भूतनाथ तो एक मिथक है, एक हवा है, एक भूत है जो किसी पर सवार हो 
सकता है, वही भूतनाय है"”'मैं भूतकाल से प्रेरणा लेता हु, इसलिए भी भूतनाथ हूं । इस 
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अर्थ में अनेक भूतनाथ हैं। इसमें कोई रहस्य कहा है ? भ्रूतनाथ एक सटीक नाम है, 
बस ।/” है 
“नही, भूततनाथ एक नाम नहीं है जैसे मैं मात्र पुजारी नहीं हूं। भूतनाय एक 
चरित्र है जो अपराध-भाव से पीडित है और उस अपराध भाव--'ग्रिल्ट काम्प्लेक्स' से 
पीछा छुड़ाने के लिए वह इस जन्म मे, कुछ ऐसा करना चाहता है जो व्यापक हिंत से 
संवधित हो, ठोक हैन?” मु 
“आश्चयं है, पुजारी जी । पर अब भेरे चकित होने की बारी है। आपका परिचय 
क्या है ?” 
“मैं भी एक भूत ह** हः हैः ह: हः है. ।! 
भूतनाथ पुजारी के स्वर को तौल रहा था। उस्ते सदेह हुआ कि यह कही खुफिया 
पुलिस का कोई भेदिया न हो। परन्तु पुजारी ने उसके असमंजस को समझ लिया--- हे 
/'भृूतनाथ, आपके समय में एक जगन्नाथ ज्योतिषी हुआ करता था, मैं वही हूं । 
हम मिलकर उस जन्म भे ऐग्यारी किया करते थे हु 
“लेकिन यहा आप क्‍यों छिपे हैं?! हा 
पुजारी ने भूतनाथ का हाथ पकडा ओर वह उसे अपनी कोठरी में ले गया जो 
सीढियो के नीचे, अहते में एक ओर बनी थी। वह बाहर से तो जराजीण थी पर भीतर 
से मज़बूत और निवास भोग्य थी। एक तख्त पर वाघम्बर पड़ा था और सामने कुछ 
कुर्सियां और एक सोफा था, एक टेबिल। पुजारी ने एक अलमारी से कुछ कागज निकाले 
और उनमे से एक उसे पकड़ा दिया। 
भूतनाथ देर तक उस कागज्ञ को वार-बार पढता रहा और जब उसे विश्वास हो 
गया तो बोला--'“*--तो आप पुराने क्रान्तिकारी है और अभी भी आपके समकालीन 
सामाजिक-क्रान्तिकारियों से सम्बन्ध हैं ?” 
“यह मैं अपने मुंह से कंसे कहें ? आप उस सुरंग के विषय में क्यों पूछ रहे थे ? 
नया आप सचमुच इतिहास पर लिख रहे है ?” 
“सचमुच। में एक पत्रकार हूं, बस, पर भूतनाथ की तरह यकीनन अपराध-भाव 


किन्त है पं) मैं भी भनुष्य हैं । अब तो शिथिलकाय हू, परामझ्ं दे सकता हूं, बस! 
कैन्तु मैं जानता हैं कि तुम महत्काय करोगे। तुम एक ऐसी बुनियाद डाल सकते 
हो, जिमसे आगे चलकर बहुत बडी शक्ति, बहुत बडी अग्नि की लपट उठेगी ।**'तुम्हें 
भभी भी विश्वास नही हो रहा है न ? लो, है पत्र भी पढो जो आज ही आया है।'' 
फेतनाथ ने उस पत्र को भी ध्यान से पढ़ा और पहली बार उसकी भौं पर जो 
पनाव था, दूर हुआ। उसने जेब से एक पन्न मिकाला ओर पुजारी को दे दिया। यह पत्र 
उसी व्यक्ति का था, जिसने पुजारी को लिखा था कि शेतनाण अमुक दिन आएगा। उसे 
आप व पहचान लेंगे। उसे विश्वास में लें और विश्वास दें । उससे बहुत आशायें हैं पर 
हें रादा स्थिर चित्त व्यक्ति नही है। जो बड़े ओर खतरनाक काम करता है, वह एक 
आवेश, एक तनाव में करता है फिर उस अनाव को उतारने, अपने मानसिक संयश्र को 
शरण बनाने के लिए वह टीक पूर्व काय्य से कार्य कर सकता है। अतएव, उसके 
भटकावों हे भ्रम मे ने पड़कर, उसे सदा लाइन पर लाने का काम आपका है, जगन्ताथ 
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ज्योतिषी का। जिसका आूतनाथ आदर करता था। पूवजन्म न 
दनच्न पढ़कर पु हो-हो लगा अब उसके जिचे चेहरे की हि 


डीली हो गई, वा फोमल 
बुजारी ने उसकी दोनों मुद्रा का अंतर मम । ओह, यह सचमुच अतनाथ दै। अकुदि 
चढ़ने पर: पर प्रेम में, चब्रतीति में भोला मूतनाथ+ आशतोप शिव १ 
ूः ते पास 4 चर विठाकर कहीं 

ओर चले गये । ० समय वाद यह. आएऔर मानचित्र भूवनाथ को दिया। भूतनाथ 
उस नव को देखता रहा पर बह कुछ भी नहीं समर 
पतश्नकार हूं अगोलवेता नहीं इस नवशे में मर्द तो प्मम गया कि 

ख़्ण 


यह टिकिंसी के महादेव की मदिर है, यह सही डहर पर सुरंग कहां है, कहाँ ते शुरू 
होती है?" 
०५६ बताता हूँ) देख रहे हो। संड हर और मन्दिर 


आई है। उसी के नीचे हैं 
कल सड़क और मन्दिर के बीच थो गहरी खाई है 
«तो षया हुआ । सै एप के नीचे-नीचे गई है और उसका इधर से सिर! 
इधर से सिर हर त्तो जानता । खुदाई करनी हो 
"खुदाई खण्डहर में हो सकती के सिरे रि चुंग दी हुई तो 7 
| 


तो तो * इूघर के ईसरे पर आक उसे खोद कर 
इस काल-त्रि में चलोगे ये के उस सिरे वर या दिन में 


रूदिन में तो पु को इक हो जाएगा 
«शक तो शांत में भरी होगा ॥ पुलिस इसी अहाते में पड़ी रहती है। छोटी-सी 


की है। पांच-सा्त ्ि १ 
०उसकी चिंता नहीं बर्योंकि बै खण्डहए ही जा सकते । फिर हमे तो पसर्फे वह 
पह देखनी है, जहा से सुरंग शुरू होती है । वाद का काम बाद में 
«तो फिर चलो शेस्यारी करें। यह टार्च है। अपेरा है. अमावस्पा का, कलि 
बम्वल औढ लो दयार है पास ज्॑? मान लो+ पुलिस: दीछे लग गई तो 


इंदेड़ना तो पढ़गा 
#आप चिंता न करे आखिर में भूतनाथ हैं । पांच बया पच्चीस सिपाही हमे दूं. 
है है, और आप इंध: ही भूमि से खूब 


के बीच अब पवकी सड़क बरसे 


४ 
म्जलीर्भाति, हे [दि घिर गए तो उन हैँ चस्का देकर निकल सकते है। सिंए पर 


आ गए तो उन्हें चायल कर सकते हैं, वेसे 


ओढ़े और एक: ऋर, आगे पीछे (सकल गए। एुलिस क्के 


दोनों ने के एक 
हम भोजन और मनोरंजन जे थे। वह सोच भी नही सकते ये कि आसपास कुछ है। 
रहा 
घुजारी और शतना काटकर, टहलते हुए?» धीरे-धीरे 
_विच्छुओं को अगाने के लिए उन्होंने 


बिना प्रकाश ईकए पास में घुस गए । सांप 
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हाथ मे लाठिया ले ली थी, जिन्हें वे ठोकते-वजाते हुए चल रहे थे। आड़ में आ जाने पर 
उन्होंने टाच॑ जलाई। 

भूतनाथ ने देखा कि मराठों का यह निवास, भीतर से अभी भी रहने योग्य है। 
कई छतें माबुत है और दीवाले दृढ़ है। कई जगह छतें तोड़कर पानी घुस गया है, जिससे 
फर्य खराब हो गया है, पर लस्‍्बे कक्षों मे एक-दो जगह छत टूटने और पानी आने पर भी 
बहुत-सी जगह ठीक है। या 

पुजारी ने भीतर पहुचने पर कई मोटी मोमबत्तियां निकाली और उन्हें आन 
पर रसकर जला दिया। भूतनाथ खुश हो गया । 

'वाह। आप तो सचमुच जगन्नाथ ज्योतिपी की तरह विचारशौल, धंय॑वानू 
और दूरदर्शी है। मुभमे तो बहुत उतावलापन है।!” 


“तुम भूतनाथ हो न। तुम्हें अपने पर विश्वास है। मैं वृद्ध और दुबल हो गया हूं। 
फिर जगन्नाथ ज्योतिषी प्रतनाथ का भुकावला कंसे कर सकता है: फ 
पुजारी ठठाकर हसे । पठनाथ अत्यन्त कल्पनाश्ील था | उसे लगा कि सचमुच 
वहे भूतनाथ है और जगन्नाथ ज्योतिषी के पास खड़ा है। फिर वह इसे कल्पना समझ 
कर हसने लगा। क्या हज है, हम भूत से प्रेरणा ले ? कोई हज नही है, एक चुहल सही, 
एक रहस्य का आनद रहेगा, आत्मविश्वास बढेगा। किसी भाव का आरोपण, यदि 
बह सच्चा है तो व्यक्ति को उस भाव के अनुरूप गढ देता है। क्या पता, मैं भूतनाथ ही 
तो नही हूं । 
अतनाथ फिर हसा। पुजारी जी उस्ते अपने से लड़ते देखकर खिसक गए थे और 
वे जगह-जगह ठोक कर, नवशा देख-देख कर सुरंग का पता लगा रहे थे। काफी समय 
बीत गया। 
बाहर रात आकाझ पर सितारे चमका रही थी। 
अंतत पुजारी जी ने शूतनाथ को इशारे से बुलाया और वहा खोदने को कहा। 
मूतनाथ ने अपने कंधे पर पड़े एक भोले से शिकारो चाक्‌ निकाला और देर तक वह 
जगह प्ोदता रहा। कुछ समय वाद उसका चाक पत्थर से टकराया। पत्थर को साफ 
करने पर देखा गया कि चह सुरंग के मह पर रखा है। उसे चारो तरफ से स्वच्छ किया 
गया और उसकी किनारी काट कर उसे दोनो ने उठाया तो नीचे सुरग की गध का तीखा 
भभका उठा। दोनो अलग हट गए । 
> कुछ क्षणो बाद, उस सुरंग से एक काला, लम्बा नाय सर्सता हुआ निकला। 
पुजारी ने टा्च उस पर डाली तो वह चौथ से अबराकर पूंछ के बन सडा हो गया और 
फवारने लगा। इतना लम्बा और इतना पुराना नाग था वह कि उसके सिर पर जटायें- 
सी उग आईं थी। पुजारी ने भूतनाथ को इशारा किया कि मारना मत। इसे कब्जे में 
करो, अन्यथा बदला लेगा। 
>रनाथ ने पीछे से जाकर मुजंग का फन लाठी से दवाया और फिर उस पर 
मही + दिया। नाग ऋध मे कम्बल को काटता और जिप फेंक्ता रहा पर निकल 
नहीं पाया। पुजारी मे इधर-उधर देखा कि कोई घडा मिल जाये तो नाग को मारना 
पद पड़ेगा। घडा तो नही मिला पर ने कम्वल में हो लपेटकर नाग को पकड़ 
लिया और पुजारी से कहा कि वह इसे मन्दिर में चलकर, वहा घड़े में उत्तार देगा। फिर 
जोर से हंसने लगा कि यदि पुलिस ने घेरा तो नाग्र- रक्षा करेंगे | 
काफी देर यहां टहरने के बावजूद फिर कोई सर्प नही निकला। तब पुजारी ने 
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वह पत्थर अकेले ही सुरंग पर सरकाया और चलने का संकेत किया। 

फड़फड़ाकर चमगादड़ उड़े और उल्लू बोले। राप्रि किसी रंगरेजिन की तरह 
एक पर एक काली साड़्याँ मिकाल रही थी। दूर पास के पोखर में, कोई टिट्हरी रह- 
रहकर चीख उठती थी । चारो तरफ मीरवता थी। मन्दिर बन्द हो गया था पर उसके 
भीतर जलते दीये के कारण, उस धनघोर तमस में मन्दिर का गर्भगृह, असत्य के बीच 
सत्य सा आलोकित था। 

दो परछाइयां, वीच में दूरी बनाए हुए, धीरे-धीरे मन्दिर की ओर बढ रही थी। 
कही कुछ नही हुआ किन्तु पुलिस-चौकी के आगे एक सिपाही पहरा दे रहा था। उसके 
हाथ मे बन्दूक थी और वह उनीदा होने पर भी खड़े होकर पहरा दे रहा था। वह सोच 
रहा था कि कोई ट्रक गुजरे तो कुछ रिश्वत मिले । इस जंगल में, शहर से दूर पड़े हैं, 
हथेली चिकनी हो तो कुछ'“'सांत्वना मिले। वह हिसाव लगा रहा था कि औसतन 
वीस-पच्चीस दुक तो इटावा से मध्यप्रदेश को आते-जाते ही हैं। कभी उनकी संख्या 
पचास तक पहुंच जाती है। ट्रक वाले ना-नुकर तो करते हैं पर दस 5पये तक दे देते है। 
कुछ काम बन जाता है। आज कोई ट्रक आ ही नही रहा है ।'*"यह 'छाया सी क्‍या है*** 
"कौन" वही खड़े रहो“ वर्ना गोली मार दूगा ।” 

पुलिस के सिपाही की नीद उचट गई। रिश्वत के डोल की आश्या से उसके बदन 
में रक्त का संचार बढ़ गया और वह बंदूक हाथ में कस कर पुजारी जी की तरफ 
लपका '“ "कोन है'*' बोलता क्यों नही ?।” 

“में पुजारी हूं, भाई * क्या पूरन है ड्यूटी पर ?” 

“पालागों महाराज ।""“अरे आप इतनी रात में कहां भटक रहे है ? भौर कोई 
साथ है क्या ? ” 

“आश्ञीर्वाद ! कोई नही , है। आज अमावस्या है न, साधना कर रहा था। 
बलीयध धबराई तो एक चक्कर लगाने चला गया था। आज भैरव की कालरात्रि है 
भोले ।! 

पूरन हरिजन था । पुजारी उसकी ओर बढ़ते गए ताकि भूतनाथ को निकलने 
का अवसर मिल जाए । 

“पुजारी महाराज, रात वड़ी विकट है।''*रेल सी सनसना रही है ।” 

/वाह पूरन भगत । तुम तो कवियों की तरह बोल रहे हो ) क्यो न' हो, यहां महा- 
कवि देव की मूर्ति पड़ी हुई है। उसी का असर होगा ।/ 

पूरन और पुजारी पास खड़े-खड़े गप्पें लडाने लगे । मूतनाथ नागराज को कम्बल 
में लपेटे हुए सकुशल गुजर गया । जब पुजारी ने यह समझ लिया तब उसने पूरन से 
विदा ली और उसे सावधान होकर पहरा देने का उपदेश देकर वह अपने निवास की 
ओर बड़े। पूरम पुनः बन्दूक जमीन पर टिकाकर, किसी टूक से मिलने वाली आमदनी 
के स्वप्न में डूब गया । 

मूतनाथ ने पुजारी से घड़ा मगाकर, उस पर एक ढक्‍्कन रखवाया फिर 
पुजारी को कमरे से बाहर कर, बिजली की रोशनी मे, उसने टटोल कर नागराज की 
पूछ की ओर से कम्बल खोला । फिर विजली की गति से तख्त पर चढकर नाग को एक 
भटका दिया पर इतना नही कि उसके गुरिया टूट जाएं। दूसरे हाथ के डण्डे मे नाग का 
मुख दचीचे से ऊपर नहीं उठते दिया। नाग क्रोध से डण्डे पुर फन मारता रहा। काला- 
काला जहर उससे लिपट गया पर एक दो ऋटकों के बाद, डण्डे के सहारे मूतनाथ ने थके 
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और बेबस सर्प को, ढक्‍्कन सरकाकर, बड़े से घड़े में उतार दिया और ठवकन बन्द कर 
दिया। पुजारी वाहर से भूतनाथ की 'चेतूराई और निर्मयता देखकर देग रह गया। ५ 

*मूतनाथ । यह सब कहां सीखा ? कमाल है। तुलसीदास ने सच कहा है, “राम 
ते अधिक राम कर चामा। नाम में बडी शक्ति है। एक बार भी तुम्हारा हाथ नहीं 
कापा, माथे पर पसीना नही आया । यह जान पड़ा कि तुम सर्प नहीं, कोई रस्सी हाथ मे 
लिए हो, तुम सचमुच मृतनाथ तो नही हो २” 

भूतनाथ धीरे से हसा । रन भगत का डर था। फिर उसने पुजारी को बुत्ता- 
कर किवाड बन्द कर दिए। उसने पुजारी से कहा कि यह नाग बहुत बूढ़ा हो गया है। 
नया होता तो इतनी सरलता से वश में नहीं आता पर यह बहुत जहरीला है। इसके 
विपदन्त तोडने होगे जो दिन मे ही सम्भव है। इस नाग को विपहीन कर आप भिकुटी 
के महादेव बावा की भृति के आस-पास लपेट उर भक्तों की संख्या बढ़ा सकते हैं। संभव 

/ रात-रानी, चमेली-गुलाव के फूलो की गन्ध से यह स्वयं ही शिवलिंग के चक्कर काटने 

लग्रे और फण खड़ा कर दर्शनावियों को डराये ! मजा आ जाएगा, पुजारी जी पर यह 
ब्षो में रहा है अतएव इसे अकाश में क्रम-क्रम से लाना होगा। फिलहाल तो आप 
कोई मेढक ४, ताकि इसका डिनर हो जाए। बेचारा भूखा होगा। 

/'म्ही कोई मेढक पकडो। पोखर के पास बहुत हूँ। मैं परम को सम्हाले रहूंगा। 
उसे सन्देह न हो, तब ठीक रहेगा ।"” | 

मूतनाथ पुन: इधर-उधर भटक कर एक मेंढक खोज लाथा और उसे टवकन 
| हर साग-कुम्म मे सरका दिया । उसने झोर तो बहुत किया पर क्या कर सकता 
या। दोनो को आश्चर्य हैआ कि मेक को कैसे जान हो गया कि वह साँप के चंगुल में 
फंसने जा रहा है। 

देर तक, भूतनाथ पजारी से परामर्श करता रहा और कार्यक्रम तय होने के बाद 
उसने कावा काटकर इटावा शहर को जाने वाली सड़क को पकड़ लिया। रात का अन्त 


पैवनाथ के मन में घटना की उत्तेजना गुज़र जाने के बाद पुनः शिविलता आ 
गई, थकावट ने भी घेरा । सरदी बढ़ गई थी। उसने लिवान को कठ्ता और लड़खड़ाता 
चल दिया। उ। इसे बात पर विस्मय हो रहा था कि इतनी रोमाचक घटना के बाद, 
छुरन्त्र मेरी चेतना दूसरे धर व पर पहुच कर कलास्त क्यों हो रही है ? एक साथ मिला, 
एक नया और सुरक्षित अड्डा बन गया - जयन्नाथ ज्योतिपी का किस्सा उसने देवकी- 
दन्दन सभी के उपन्यास में पद्म था *- ेतनाथ मुस्कराने लगा। यह पुजारी किसी जमाने 
में भान्तिकारियों का सायी चा। होकर पार्टी के दि बाद यहां पुजारी 

(डा रहा। बहुत गहरा निकला। भरोसे का आदमी है अन्यथा इसे विश्वास में 
सेने का पश्न मेरे पास नही आता। इसका मतलब है कि इसका उराना रिकार्ड उन्हें 
कही मिल गया होगा और इससे सम्पर्क किया होगा। मजा यह है 


६ कि न उसने अपना 
पूरा ब्यौरा बताया, ने मैंने । यही ठीक है। कब कौन लगे, क्या ठिकाना है। 


पि रपट छपाते समय 
पके उस अपवार का ही पता देता हैं, निवास का नही! और निवास का क्या ठीऊ है ? 
थे है रहा जाऊ -लेबि .. मेरी डाक तो आई होगी अखबार के पते पर-*'उस्ते सुबह 
| लेना है “इस तो कही सोने को मिल जाए, यों स्वप्न मे नागराज अपना फण 
टनापग्रे पर बह तो अब शिव के कठहार बन गए*+*नाय निश्चय ही पुराना है। उसके 


26 : दूसरा भृतनाथ 


हा 


ढ्भेः 
ट न्द है वह भ रही थी । 
कपड़े बना कुछ के चाय टेवुल तार; + 
भाता- विश न देख: कर ये। सह आशा ४ ॥ अभी जो होगा, 
जाहिर हो जाएगा क्योकि ये होनों भाई-बहिन चुः वाले नही: हैं लेकिन )लापन 
जारी रहा को यह अजीब जगा कि इनक) चन्द कैसे हो उसने दीपा 
को पुकारा । पहुल्ने उसने पुकार की उपेक्षा हि पर बाद मे पेह आई औ प्रात 
सही होकर गे को अंगूठे से ऊरेदने लगी. | हैट थी जैसे 
उससे किसी ने कह दिया हो--'क्या बात है, बेकी 2» 
॥ कभी-कभी बेबी 
रहा करती थे 


हुआ तो कुछ नही कुछ नही। पर # ही ही चाहती | 
तो कुछ होती “४ जब देखो तब चुनाव, पैनाव और परु5-छुराबाज। मी । क* 
कालेज में पढ़ना है तो मैं इटावा में नही, / उायरा, कानपुर, 
देसरा भृतनाय ः्2 


अच्छा तो इलाहाबाद रहेगा, इलाहाबाद में पड़गी (४ 

चौधराइन मे चौधरी की तरफ देखा। चौधरी दीपा में इंस एकाएक तब्दीली 
पर हैरान थे। वह अपने मे गुम रहने के बाद बोले--““वेटी, हम इतने अमीर नहीं हैं जो 
एक और जगह, किसी बड़े शहर मे तुझे लेकर रहें'**।/ 

“आप मुझे होस्टल मे भर्ती करा दें । मै एम० ए० मे हूं। मैं कुछ अपने आप भी 
कर मकती ह, ट्यूशन कर सकती हू, किताब लिख सकती हूं, पार्ट-टाइम जाव कर सकती 
है । लेकिन में यहा या तो प्राइवेट पढ़, गी या नही पढ़ गी।” 

दीपा का गला भर आधा । वह सिंसकने लगी। भाई भी पास आ गया। वह भी 
हैरान था, "आखिर कुछ पता भी तो चले । एके कौन खाए जा रहा है ? बात तो बता, 
घिरजीव ने कहा । 

“बस कह दिया | हर वात बया बताई जाती है ? एक वातावरण होता है एक 
सम्यता होती है, यहा तो बाहर निकलते वक्‍त डर लगता है ““कि"“कोई'"'यह पुरावों 
तीथंनगरी, इच्छा पूरी करने वाली इष्टिकापुरी नही है, अनिष्टकापुरी है।'' ५ 

चिरंगीव समभ गया कि दीपा पर उस 'हुम्‌' का असर है जो मिथ्या भी नहीं है 
पर पहली बार भे ही इतता डर जाना किप्ती यादव को कैसे गंवारा हो सकता था। तत 
कर बोला,"दीपा, तू चिन्ता न कर, आज देख लेगे। आज तैयारी के साथ चलेंगे ।” 

«मैं तमाशा नहीं बनना चाहती । में कोई छोन-कृपट की वस्तु नहीं हूँ । मैं इस 
इटावा को नगर मानती ही नहीं *“यह तो 'इटावा मार दे धावा' है ।" 

“सो तो ठीक है पर नगर छोटे से वडा बनता है। बिगडाव से बनाव भी आता 
है। इतता गया-बीता भी नही है, इतना छोटा भी नही है इटावा । फिर यही सोच लें 
तो सब एक ही शहर मे एकत्रित हो जाएगे'" और हमारी हालत भी तो ऐसी नही है कि 
हममे से एक कलकत्ता पढे, एक बम्बई । इटावा मे रहकर बहुत से खर्चोंसे बचा जा 
सकता है। गाव से गल्‍ला, घी लकडी, दूध सभी कुछ आ जाता है। कम किराए का 
मकान है, चिजली-पानी है और'“फिर*१/ 

दीपा रूठकर वहा से चली गई और अपने कमरे को भडाम से बन्द कर लिया। 
तीनो एब-दूसरे की तरफ देखने लगे। चोधरी को चिरंजीव ने दिन की उस घटना का 
कुछ विवरण दिया | चौधराइन बहुत चिंतित हुई---'"बेटी की चिता गलत नहीं है । 
गहा बाछ भी हो सकता है। हाम, अबे क्या किया जाए ? क्‍या साधौ-माधौ को गँविसे 
युला लें ? पर वहा खेती ओर जानवरो को कौन देखेगा ? हाय राम, यह तो कभी सोचा 
ही नही था कि यह भी हो सकता है। असबारो में रोज ऐसी खबरें छपती है, लेकिन हम 
रामभते थे कि कही होता होगा + यह तो हमारे सिर पर हो तलवार लटक गई ।" 

. तीनों एक भंवर में घूमते रहे परन्तु कोई उपाय न सूका । अन्त मे ते हुआ हि 
एक-दो बार सामता करके देखा जाए । बाद में जरूरी हुआ तो वैबी को या तो आगरा 
अप या इलाहाबाद या फिर गांव रवाना कर देंगे। विवाह की भी जल्दी करनी 
हि + उनके मन घिरे हुए चूहों की तरह चक्कर काट रहे थे पर कोई रास्ता नहीं 

लता था। 


बहुत रामभाने के बाद दीपा ने खाना खाया और बिना किसी छेडछाड या लाड- 
प्यार दिखाए बहू अपने कमरे मे चली गई। उसका ध्यान तो कही और था पर निगाह 
पुल शिताव पर जमी हुई ी 


धो ई थी । उसने किवाड़ बन्द कर लिए थे पर खिड़की खोल रखी 
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नियत समय पर, लगभग नौ बजे रात खारों में, उसी दिशा से बांसुरी बज उठी । 
दीपा वेणु-वादन में मग्त हो गईं। भय और माधुरी के दो सिरों की मिलावट से कभी तो 
उसे व्याकुलता होती, कभी वह भय को निशाधार मानकर पुलक महसूसती | वह देर 
सक तरंगों में तैरती रही। अन्ततः उसके हृदय में ऐसा गुबार-सा उठा कि वह रोने 
लगी। 
रोने से कुछ शांति मिली । त्तव जिज्ञासा हुई कि यह कौन है जो इस तरह वेचन 
होकर वेणु बजाता है ? मैं क्यों इतनी अधीर हो जाती है ? ता की वासुरी पर 
गोपों की किशोरियों के उन्‍्माद के वसखान सुने थे । उसके मन में विचार उठा, कही यह 
भेरा'““नही नही मैं भी बणा सोच जाती हूं । उन तिलंगों की हुंकार रोम-रोम में न 
छाई होती तो मैं आज इस वांसुरी के बजया को जरूर देखती **"कौन होगा यह व्यवित ? 
*-भाई को लेकर जाऊं वया और वही कही वे तिलगे मिल गए तो""रहा भी नहीं 
जाता, क्‍या करूँ ? 
चिरजीव को भी नोद गायब थी। पढ़ाई भी नहीं हो रही थी। उसने सरक कर 
दोपा के कमरे के किवाड़ों के छेद्र भें से देखा वह रो रही है। घबरा कर उसमे किवाड़ 
खटखटाए। दीपा चुप रह गई पर उसने किवाड़ नही खोले 
“दीपा, जरा किवाड़ खोल ।॥” 
“नही खोलूगी, सो जाइए आप ६” 
“अरे, बडे आदर से वोल रही है आज | खोल दे, मैं कुछ कहूंगा नही ।” 
“कह दिया न, नही खोलूगी ।” 
हताश चिरजीव अपनी जगह लोट आया और चिढ़कर अपना मत किताब से कुछ 
उतारने में लगाने लगा । बांसुरी वज रही थी। 
जब दीपा से किसी तरह नही रहा गया तो वह उठकर कपडे पहनने लगी और 
एक शाल से अपने को ढंककर, किवाड़ खोलकर, भाई के पास आकर खड़ी हो गई-- 
“भाई, प्लीज़ मेरे साथ चलो | मैं पागल हो जाऊंगी इस तरह ।” 
“कहां ? इतनी रात गए ? तू तो पागल हो ही गई है, आगे वया होगी ? ” 
पर दीपा के चेहरे की दीनता और गिडगिडाहट भाष कर चिरजीव उठ बँठा। 
“उसने जल्दी-जल्दी पतलून भे पर डाले और उसमे चाक्‌ दबाकर तथा हाथ में एक वधी 
लाठी लेकर वह उसके साथ हो गया। उसने सोचा, जरा टहल लेगी तो इसका माथा 
ठीक हो जाएगा। वेचारी आश्यंकाओं से त्रस्त है। चिरजीव इस पर चकित था कि कहा 
तो यह तीन अजनबियों की हुंकार पर इतनी डरी हुई थी और कहा इस समय बाहर 
जाने का आग्रह कर रही है। 
बिना आहट किए और जली हुई बिजली छोड़कर, सोए हुए माता-पिता को 
बिना जगाए, बाहर के किवाड़्‌ बन्द कर दोनों भाई-बहिन गली मे आ गए। बाहर आते 
ही काली रात मे एक कंपकपी छूटी पर शीतल हवा के भकोरे ने रक्त में घुमडती भय- 
जनित लहरों को भगा दिया। 
“किधर चर्ले ? चल, देवी के मन्दिर के चवूतरे पर खड़े हो लेते है।”” 
“नही, यह बाँसुरी जहां बज रही है, वहां चलो ।” 
चिरंजीव खीक उठा। यह क्‍या बिल्कुल पागल हो गई है ? क्या यह सुम्मोहित 
है ? चिरंजीव ने दीपा का हाथ पकडा तो उसने भटक दिया और बिना उसकी परवाह 
पकए वह बांसुरी के स्वर के स्नोत की ओर इस तरह बढ़ी जैसे कोई खीच रहा हो । लाचार 
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होकर हल्ला मचाने से पता नही दीपा पर क्‍या बीते, यह सोचकर चिरंजीब भपट कर 
दीपा के साथ हो गया। पर दीपा को जैसे तन-बदम का होग ही नहीं या। वह तेजी के 
साथ, जैसे बहुत हडबडी मे हो, भागी जा रही थी 

छिपेटी की खड्डों से लगी गली पार कर जब दोनों बाहर आए तो तलग्रा कि 
वासुरी पास नही, कही दूर बज रही है और वहां इतनी रात गए जाना खतरनाक 
होगा लेकिन दीपा तो जैसे से सव हिसाब से परे पहुंच गई थी। चिरंजीव ने अब हस्त- 
क्षेप उचित समझा और दीपा को पकड़कर डांटा--.'यह बांसुरी यहां पास नही है 
पगली, बहुत दूर है। रात मे स्वर बहुत लम्बा जाता है। चलो, बहुत हुआ। अब लौट 
चलो । कही वे तीन तिलगे मिल गए तो गजब हो जाएगा।" 

दीपा निरुपाय हो गई। दबा हुआ भग पुनः लौट आया और वह वही जम गई। 
भाई ने समझाया कि अगर वासूरी सुननी ही है तो दूर से सुननी चाहिए। दूर से ही वह 
अधिक मधुर लगती है। उस देवी के मन्दिर के ऊचे चबूतरे पर चलकर बैठेंगे। घर 
सामने रहेगा। चिता नही रहेगी और शौक भी पूरा हो जाएगा। 


लाया और घर के पास के देबी के चबूतरे पर दीपा को बिठाकर, इधर-उधर देखता हुआ, 
अपनी सास पर काबू पाने लगा। 

'र तक वेणु-वादन सुनती हुई दीपा अन्त मे रोने लगी और भाई के समभामे पर 
भटके से उठकर घर की परफ भागी। भाई भी उठा ओर दोनो किवाड खोल-बन्द कर, 
अपनी-अपनी जगह सोने का उपक्रम करने लगे। 

इसरे दिन कोई घटना नही घटी। दोनों कालेज गए और मुख्य सड़क से ही 
लोटे । तीसरे-ची थे दिन भी यही रहा। बात आई गई हो गई। 
हि रविवार को लगभग चार बजे दिन में अचानक वासु री फिर बज उठी । चिरणीव 
ने दीपा को छेडा-...“लो दीपा । तुम फैन हो न बांसुरी की ? वह हरिप्रसाद चौरसिया 
आज दिन में ही बजा रहा है, सुनो ।” 

» आसुरी पर शाम का राय इतने मुग्धकारी भाव से वज रहा था कि चिरजीव के 
अंग में भी लोभ जया कि दीपा की आसक्ति गलत नही है। उसका मन भी खिंच रहा 
है। दीपा ने अर्थभरी दृष्टि से भाई की तरफ देखा तो भाई बोला, “चलोगी ? ” 

पाने 3283 में आखें भपका दी 4 पर 

च् ओर दीपा इतनी तेजी से चले कि उन्होंने यह नही देखा कि उनके 
पीछे, काफी दूरी रखते हुए दो व्यक्ति चल रहे है। रात तो थी नही जो डर होता, अतः 
दोनों भाई-बहिन उत्लास में उड़ते जा रहे थे) 

५०... 2 व सडक पर चलते रहने के बाद, संगीत के स्वर की ओर बढने के लिए दोनो 
ओह और रुप क्या। सडक पीछे छूट गई। दोनों ने देखा कि त्रिकुटी महादेव 
के मध्य, दाईं तरफ के टीलो में से एक पर एक व्यक्ति वेठा है, जिसके आगे 
गहरा “पा और उस तक पहुंचने के लिए पीछे की तरफ से जाना होगा। 

स्पा. हे जादू से बचे, मोहित हिरन-हिरनी से कब लम्बा चक्कर लेकर, 

भाइ-भंगाड़, काटे और कंकड से घायल पैहां पहुंच गए, यह तव ज्ञात हुआ जब वे बादक 
+ पीछे जा पहुचे । उन्हें वादक ने भी आते देखा था। पास पहुचने पर भी उसने वजाना 
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बन्द नहीं किया, न उसके ध्यान में अवरोध आया। दोनों पीछे ही एक पत्थर पर बैठ 
गए। यों ये खार पथरीले नहीं हैं, मिट्टी के हैं जो बहुत मजबूत भी नही है। ४ 

बांसुरी बज रही थी और आसपास, ऊंट मे उठे खारों के मोकदार शिखर जैसे 
संगीत में वेखध और अचल हो गए थे। हवा स्वरों के आरोह-अवरोह को आंचल में वांध- 
बांधकर जाती और चारों तरफ बांद आती और लौटकर कतारों मे आती भर फिर 
स्वर-विस्तारण करके धन्य ही उठती | स्वच्छ शरदकालीन आकाश निनिमेष इस दृश्य 
को पी रहा था । सूरज, जैसे स्वर की छोतलता से तेज खोता जा रहा था। 

सूर्यास्त के पूर्द जब गोधूलि के रंग. आकाश पर रंगोली करने लगे तब दीपा की 
बांह पर भाई ने हाथ रखा पर दीपा ने उसका हाथ हटा दिया। वह किसी भी कीमत 
पर इस राग के बीच उठकर जाने को तैयार नही थी | 

सूर्यास्त हो जाने ओर घुंघलका फँलते देखकर अधीर चिरंजीव ने दीपा की बांह' 
पकड़ी और उठकर खड़ा हो गया। अब दीपा लाचार थी। वह भी उठ बैठी पर वादक 
की ओर देख रही थी कि यह कैसा व्यक्त है जो अम्यागतों की उपस्थिति की भी परवाह 
नहीं करता । दीपा की भावना समझकर चिरंजीव ने वादक को आवाज दी--"क्षमा 
कीजिएगा “क्या आप एक क्षण के लिए बजाना बन्द करेंगे ? ” 

राग थम गया। वास्तविकता जो स्थगित थी, वापस आ गई। दादक भी खड़ा 
हो गया और पास आकर दोनों को इस तरह देखने लगा जैसे वे किसी अन्य लोक के 
जीव हों और घिना वात उसकी साधना में वाधा डालने आ गए हों । वह भभी भी राग 
ओर भाव की गिरफ्त से वाहर नहीं आ पाया धा और उसके मुख पर एक अलौकिक 
छवि छाई हुई थी। 

हुआ आप?” 

“जी, हम, आपके वादन पर मुग्ध होकर अनाहृत यहां तक चले आए। क्षमा 
करें । आपकी तन्मयता टूट गई पर अब विलम्ब हो रहा है"**सच तो यह है कि हम दो- 
तीन दिन पूर्व जब आप रात में बजा रहे थे, तब, रात में ही आ रहे थे पर यह स्थान 
निरापद नही है, इससे लोट गए। आज दिन में बांसुरी बजी और हम आ गए। मुझसे 
अधिक मेरी यह बहिन दीपा आपकी फैन है।” 

“दीप्तिमयी या दीपावली २” 

यहू कहकर बादक इतनी आत्मीय हंसी हंसा कि दीपा के कण-कण में ज्योति-सी 
जग गई। वह अवाक्‌ थी और बड़ी-बड़ी पलके उठाएं वादक के मनोहर व्यक्तित्व को 
मन भे उतार रही थी। उसे चुप देखकर भाई ने हंसकर कहा--“दीपाली, दीपावली 
भी कह सकते है ।" 

“दीपाली ! दीप की बहिन, दीप-माता, दीपों की अवली, अनन्त दीपावली ! ” 

बादक अपनी बात पर जी खोल कर हंसा। उसकी हंसी में रात की लय थी, 
जैसे हंसी में भी वह अलाप ले रहा हो। दीपा मे इस विशेषता को पहचाना और उसने 
पहली धार कलाकार को देखा। बाल घुघराले, गौर वर्ण, मस्तक भव्य और अधघरों का 
सूधड़ कटाव ! आंखें ऐसी जैसे वे कही और की खोज-खबर में हों, भाव की एक-एक 
हलचल को बतलाता-बोलता मुखड़ा । 

“आपका परिचय ?? 

“परिचय और मेरा ? ” 

कल्लाकार फिर वही संगीतात्मक हंसी हंसा । 
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“मैं एक कलाकार हूं, बस !” पक 

“यह तो ठीक है पर यहा इस शहर में ऐसे कलाकार कभी दिख्ले नही ।** च्छा, 
आपको आपत्ति न हो तो आप हमारे निवास पर पघारें। हम दोनों तो आपकी कला के 
दीवाने हो गए हैं।” 

“मिवास ? आप कहां रहते हैं ?” 

“अधिक दूर नही, इसी छिव॑टी मुहल्ले में । आपको खार प्रिय है न, हमारा घर 
सारो के पास ही है, सटा हुआ, सच, आप हमे अपने प्रशंसकों को अनुगृहीत 

की | 


“आज का अभ्यास तो हो गया। कोई हामि नही। देखता हैं, आप सचमुच 
कला-प्रेमी है पर आपको कष्ट होगा।” 5 

“कष्ट ? हम्न तो इसे सूसे-ऊबे जीवन मे अमृत-वर्धा समभेंगे। आप तो बोलते 
भी इस तरह हैं जँसे गा रहे हो ।”-...चिरजीव ने कहा | 


तीनो ने दहाका लगाया। कलाकार प्रसन्न था पर संकोच नही छोड़ पा रहा 
था। 


“किन्तु दीपाली जी, आप तो कुछ नहीं कह रही हैं। आपके भाई बड़े अन्न 
बता हैं।” मे के 

दीपा फिर भी नही बोली। वह सिर्फ अपलक्क कलाकार को मन में सहेज रह 
थी। उसकी आसक्त दृष्टि से कलाकार को रोमांच हो रहा था। अंतत: बह तैयार हूं 
गया। दीपा के नेत्रो की कशिश की उपेक्षा असम्भव थी। 


तीनो एक साथ टीले से उतरने लगे। अब तक 
और कुछ तारे कौतुकी वच्चो से घरने लगे थे । 


कलाकार ने बताया कि बह मूलतः तो इसी प्रान्त का है, लखनऊ का . पर अब 
तो वडौदा मे रहता है और एक वडी कम्पनी में अच्छे वेतन पर काम करता है। कम्पनी 
को उसकी वादनकला से यश मिला है, इसलिए उसे प्रतियोगिताओं और संगीत सभाओं 
में जाने की सुविधा दी गई है यो वह खिलाड़ी भी है पर बादनकला में मन अधिक लगता 
है। यहा इटावा में एक सम्बन्धों है, मां की तरफ के। उन्होंने, मामा ने, मुझे बचपन 
में बड़ा स्नेह दिया है। बह यहा अपना रोजगार करते है, साघारण ही है, पर काम है 
जाता है। उनके ग्रह पर आया हु और ग्वालियर मे होने वाली सगीत सभा मे प्रदर्शन 
करना चाहता हूं।” 
“तानसेन की समाधि पर ?” 


“हां, वही । उसी के लिए अम्यास करता रहता हू।” 


“किन्तु आपके बादन में इतनी बेदना क्यों है ? गाते-बजाते तो और भी है । वे 
शास्त्रीय धुद्धता मे बेजोड भी होते है पर उनकी बला मे प्राण नही होते |" 

“मैं लगभग अनाय था बचपन में। नाना-मामा दु 
औै मुभमें जज्ब होता रहा है। अब (है नहीं है, तब भी वही है। सुख तो अतिथि होता 
है, दु.प अभिन्‍न देंदय होता है। जब अपना डु.स नही रहता, तब दूसरो का दु.स अपना 
हो जाता है। चह गायन-वादन में भी अपनी आजिरी भरता है।” 
न दीपा का द्वेदय भर आाया और उसने छलकते आंसू पोछ्े। कलाकार ने देस 
नया। वह कट कर रह गया। 


पूरी तरह अधेरा हो गया था 
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“मैंने आपको दुःख पहुचाया दीपाली देवी, आपका हृदय तो कुसुमादपि कोमल 


कलाकार ने दोनों काम पकड़े | दीपा हंसने लगी पर आंसू उमड़ते रहे। वह 
प्रथम बार वोली--"श्रीमन्‌, आपका छुभ नाम वया है ? / 

“वैणीमाघव, १र इस वेणु के कारण लोग वेणु माधव कहने लगे ।” 

“मुझ्के तो आपका मूल नाम ही प्रिय लगा ।” 

कलाकार इस उक्ति का मर्म खोजता रहा । अचानक वेणी और वेण्‌ के भेद पर 
उसका ध्यान गया। वह प्रीति से हंसा-- 

“देवी की सूक्ष्मता का कायल ही गया। लालित्य की रक्षा तो आप ही कर 
सकती हैं न। कया वारीकी है। और फिर वेणी मे वेणु की घ्वतनि आधी से अधिक आ 
जाती है” 

कलाकार फिर हंसा और दीपा की प्रशंसा करने लगा । 

“आप कवि भी हैं न? '! 

“नही, एकदम नही । मेरी कला में मौत रहना पड़ता है । 

“नही, आप बाणी माधव भी हैं अन्यथा जरा-सी वात की चतुराई पर इतनी 
प्रश्नंसा ।/ 

“वाह, बया बात कही है। मैं तो मूर्ख वर गया आपके भोले से लगने वाले प्रइन 
प्रवाह ! दीपाली जी, कवि मैं नहीं आप हैं। आपको कवि हृदय मिला है, अवश्य 
मिला है, कहिए लिखती है न?” 

“अजी, पह तो राजनीति ज्षास्त्र पढ़ती है। यह कविता क्या जाने, पर इसका 
स्वभाव ज़रूर कवि का है, बहुत मूडी है, मत की करती है । यही तो उस आधी रात को 
मुर्मे खीचे ला रही थी जब आप यहां वजा रहे थे । इसकी हालत देखते आप, यह आपकी 
वासुरी पर नागिन की तरह भूम रही थी, पगली ।” 

दीपा ने भाई को मुंह विराया। तीनों हंसने लगे। कलाकार सचमुच प्रमुदित 
था। उसके अन्तःकरण में दीपा की मुग्ध आंखें चिपक गई थी । 

तीनों वेखबर, भाव में बहते हुए भा रहे थे । वे अभी मुख्य सडक से कुछ दूर 
थे। तभी एक कंकड़ त्तेजी से आता हुआ उनके पास गिरा। तीनों चौक कर इधर-उधर 
देखने लगे पर कुछ दिखाई न पड़ा। फिर एक कंकड़ पांस आया। उसके बाद एक और। 

अब यह्‌ स्पष्ट था कि कोई शरारत कर रहा है या उसके इरादे खतरनाक हैं। 
चिरजीव चिल्लाया, “कोन है, कंकड़ कौन फेंक रहा है ? ” 
4; ् ' र्न्‍ 
“हुम्‌ ! 
दीपा को अपना दिल बेठता-सा लगा। उसने घबराकर कलाकार से कहा कि 
कुछ अपराधी उसके पीछे पड़े है। हमें भाग कर सामने की सड़क पर पहुंच जाना 
'चाहिए। वहा कोई आने जीने वाले तो मिलेंगे । 

तीनों ने दौड़ लगाई मगर इधर-उधर से उछल कर दो तिलंगो ने चाकू निकाल 
कर उन्हें घेर लिया । दीपा इतनी जोर से 'वचाओ', “बचाओ' कहकर चीखी और उस 
चीख में ऐसी विवशता और वैदना थी कि कोई सहृदय होता तो उसका हृदय फट जाता 
'परल्तु वे तो संवेदना से परे थे । 

दोनों तरफ रामपुरिया चाकू तने थेऔर दीपा, कलाकार और चिरंजीव के बीच 


दूसरा भूतनाथ : 33 


आकर भिच गई थी । बह दोनों को जकड़े हुए थी। एक क्षण की स्वब्धता के बाद 
चिरजीव ने साहस कर पूछा--.. "क्या चाहते हो ?” 

“इस कलोर बच्ेड़ी को ।” ग 

भाई ने तुरन्त अपना चाकू खीचा और वह कहने वाले पर टूट पड़ा। उसने एक 
भारी गाली दी और चिल्लाया--“नीच ! यह चौधरी बलीराम की पुत्री है। मैं तुझे 
कलोर दिलाता ह। के" 

कलाकार को न जाने क्या हुआ, उसने ताक कर बांसुरी दूसरे बदमाश के हाथ 
में मारी । उसका चाकू उस अप्रत्याशित चोट मे ग्रिर गया। कलाकार क्षणांश्न में उससे 
भिड गया । क्योकि दोनों तिलंगे नीचे से आए थे अत; चिरंजीब और कलाकार को ऊचे 
पर होने का लाभ मिला। चिरंजीव क्के चाकू को बदमाञ् ने अपने चाकू पर लेना बा 
किन्तु बचाते-बचाते भी वह चोट खा गया । उधर कलाकार ने दूसरे दुष्ट को दोहत्यी 
भारना शुल कर दिया था। जो हाथ बांसुरी बजाते थे वे मुक्केबाजी में भी निषुण होंगे, 
यह सचमुच हैरत की बात थी। 

दीपा की वातावरण को चीखने वाली चीख धार-वार निकल रही थी। वह 
जानती थी ।के बदमाशों को प्रतिहार की आशंका नही थी पर वे किसी भी क्षण सम्हत 
कर भाई और कलाकार पर हावी हो सकते थे। 


गदाघरसिह समय मिलते ही पुजारी जी से मिलने जाया करता था। आज कई 
दिनो बाद वह आ पाया था और स्वभाववश्च, किसी आंतरिक गाठ को सुलभाता जा रहा 
था। दीपा की पहली चीख तो वह आत्म-विस्मृति मे सुन नही याया, यों उसे किसी का 
“बचाओ! शब्द पुनाई अवश्य पड़ा था। वह समभा, कोई सेल होगा। शाम की घुरुआत 
में राहजनी कौन मूर्ख करेगा ? हि 

दूसरी वार के आतंनाद पर उसका शरीर यो उछला कि बह कब यहां पहुंचा, 
तब उसने अपना दुशाला फेंका और कब उसने जाकुओं पर कब्जा करने के वाद धूते 
चलाए, इतने कि वे दोनो स्वयं, 'वचाओ', “वचाओ” बिल्लाने लगे। हर 

तभी तीसरा हुकारी हाथ में रिवाल्वर लिए उदित हुआ । उसने लोहे जैसी 
भारी आवाज में कहा, “आप लोग हमारे आदमियों को छोड़ हाथ उठा लीजिए, नही 
तो नही तो आपके बाजे व जाएगे।” 


गरदाधर ने हाथ उठा दिए और उन तीनों को भी ऐसा ही करने का संकेत 
किया। दोनो पिटे हुए बदमाश, ग्रालियां चकते हुए चिरंजीव और कलाकार पर पिल 
पडे। तीसरा उन्हें गन से कवर किए हुए था। भूतनाथ ने कहा--भाई, इन्हें मारते क्‍यों 
हो ? ये सम्प और भ्ते इंसान हैं। भाप चाहते क्या हैं ?” 
“हम इस कलोर चछेडी को चाहते हैं, यह हमारे सरदार की सवारी है। इस पर 
पहुंच समय से नजर थी, आज कब्जे मे आई है|” गप 
“जस्र-जल्र, ने जाइए पर उन्हें तो छोड़िए या उन्हें भी ले जाबा चाहते हैं ? 
“नही, हम इस ईन्घन का वया करेंगे ? चलो जी, पक्डो कबूतरी को ।* 
किसी कह न की शीतलता पर जावार, दीपा और चिरंजीब को आश्चर्य था पर 
किसी अज्ञात से तीनो ने उसका पूल स्वीकार कर लिया था क्योकि वह उप- 
बारी था और उसके हाथ वे देस चुके थे। बह कोई दैवटून-सा जान पडा था। तीनों देस 
रद थे कि उपकारी आगन्तुक को नियाह गन पर जमी हुई थी। वे समझ रहे थे कि वह 
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गन को रास्ते से हटाता चाहता है अतः जब दोनों बदमाश मारपीट छोड़कर दीपा की 
ओर बढ़ें तो किसी ने रोका नही, सद चित्रवत्‌ खड़े रहें। 

तीसरे मे गन का रुख भीचे किया ही था कि चीते की तरह उछल कर भूतनाथ 
ते गन वाले हाथ पर प्रहार किया। गन खनजनाती हुई नीचे खड्ड में चली गई। अब 
सब सरल था। 

भूतनाथ के हाथ ही नही, पैर भी चलते थे । कलाकार और भाई-वहिन विस्मित 
थे कि एक व्यवित एक साथ तीन-तीम को किस तरह मार सकता है । उसकी चोट सर्वदा 
मर्माग पर पड़ती थी और एक भी प्रहार व्यर्थ नहीं जा रहा था। 

भूतनाथ ने हांफते-गिड़गिड़ाते बदमाशों को कमर से रस्सी निकाल कर बांध 
दिया और चाकू लेकर बोला--/”अब बको, तुम्हारे सरदार का नाम क्या है ? ” 

“वह हमें मार दालेगा, हम नाम नहीं बता सवते ॥7 

"तुम्हें मरना तो यहां भी है, वहां भी । तब कुछ अच्छा काम करके मरो ।” 

“आप हमें छोड़ दें, हम कभी इस लड़को पर हमला नहीं करेंगे, तो हम नाम 
बता सकते है ।” 

“तुम्हें वह मार डालेगा 7 

“हमारी जान बचे तो हम पुलिस के गवाह बनने को तंयार हैं।” 

“तो बोलो ।” 

/उसका नाम करनसिह गूजर है, करना गूजर कहलाता है! वह करोली की 
तरफ का बागी है ।/ 

“ठीक है, मैं जानता हुं। आप एक-एक को पकड़ लें--भूतनाथ ने कलाकार 
ओर चिरंजीव से कहा । तीौनों को बांधकर भूतनाथ सड़क पर बिना लाए, कावा काट 
कर टिकिसी के महादेव के मन्दिर की ओर ले गया । वह दीपा को ढांढूस बंधाता रहा 
कि वह अब कतई से डरे । 

चक्कर खाकर मन्दिर तक लाने में काफी देर लग गई थी। भूवनाथ ने दीपा 
को तो शिवदर्शन के लिए भेज दिया और कलाकार तथा चिरंजीव के साथ बह उन 
तीनों ड/कुओं को पुजारी जी के कमरे पर ले गया। उन्हें पास के उस फमरे में बन्द 
किया गया, जिसमें नागराज घड़े में विश्राम कर रहे थे पर पैरों की हलचल पाकर जब 
वह फुस्कराए तो तीनों अपराधियों को लगा, अव मृत्यु निड्चिचत है ) वे कांप रहे थे। 

उन्हें बन्द कर भूतनाथ, कलाकार ओर चिरंजीव को पुजारी के कमरे मे ले 
गया और किसी को भेजकर पुजारी को बुलाया गया । दीपा भी आ गई | सबका परिचय 
हुआ पर भूतनाथ ने अपवा परिचय नहीं दिया, न किसी का उससे कुछ पूछने का साहस 

हुआ | 
दि दीपा, कलाकार और चिरंजीव स्तब्घ थे। उन्हें भूतनाथ कोई रुद्जलोक का गण 
जान पड़ रहा था, दीरभद्र-सा बली और चतुर । 

पुजारी ने भी उसके विपय में कुछ नही बताया, सिर्फ यह कहा कि अब तो आप 

लोग खारों को संगीत नही सुनाया करेंगे ? इस पर हंसी हुईं । तीनों को कहा गया, जो 
हुआ है, उसे वे भून जाएँ। अब वे पूर्णतया सुरक्षित हैं पर किसी को इस घटना के विपय 
में कुछ न कहें। यदि इनसे (भूतनाथ]) कुछ काम हो, कोई संकट आ जाए तो यही 
आकर सूचना और पता छोड़ जाएं ; 

तीनों को चायपान करा के सस्तेह विदा कर दिया गया। जिज्ञासा शांत न होने 
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से वे एक अजीब अपुर्ण भावना से लवालब थे। बंत्तत: धन्यवाद किसे दें ? उपकारी तो 
नाम भी नही बताता। खैर, इसमें भी अछ रहस्य होगा, यह जानकर तीनों चुपचाप 
महादेव के दर्शन कर वापस हो गए। रास्ते भर कोई किसी से नही बोला। 

अपने तीन तिलग्ों को डृढ़ते, रात में कुछ डकंत और आए। भूतनाथ ने उनकी 
कहा कि उन्हें छोड़ा जा सकता बशतें कि वे कभी किसी नारी पर कुदृष्टि न डालें बोर 


यह कि वे अपने सरदार करना यूजर से उसे मिलवा दें। गंगाजली उठाकर सबने झपय 
ली और दूसरी-ती सरी रात को करना गूजर, पुलिस की वर्दी में मगर नि.शस्त्र पुजारी 
जी की बैठक में आया । अपनाथ भडका- "तुम गूजर होकर प्‌ क्यों खाते हो ? हि 
“भूल हो गई मेरे आदमियो से, ठाकुर ! आप पुराने खानदानी ठाकुर ही होः 
वर्ना ऐसी सतजुगी बातें अच् कौन करता है? बताइए, में क्या सेवा करूं ? आपने हु 
लोगो को पुलिस से बचाया और उन्हे सवक सिखाया'''और अभी तो उन दईमारो को 
मैं मारूगा “आप हुकुम करे ठाकुर ।” है ह 
“मैं ठाकुर-बाकुर नही, मैं एक पत्रकार हूं। मै चाहता हूं, मैं तुम्हारे साथ रू, 
तुम्हारे काम करने का तरीका देख और बिना तुम्हारी खोज बताए पन्नों में लिसू, 
तुम्हारी अच्छी बातो की तारीफ करूँ॥? कोई 
ग्रूणगर अधिक पढ़ा-लिखा नही था पर साहसी था। वह चकित था, ऐसा भी कोई 
आदमी हो सकता हर! $ त 
“पर, आपको हमारे साथ ॥ ढुत तकलीफ होगी साहिब । हम लोग जंगली जान- 
बरो की जिनगी जीते है। आप वैसे ही हमारा किस्सा सुन लें और लिख दें। जंगतो मे 
अटक कर क्या करेंगे ? हर बखत पुलिस की दपेट रहती है, आप मारे भी जा सकते हैं 
आ।प-य? 


“उसकी परवाह न करे। आप सपना काम करें, मुझे छुभवितक समसझे। परत्तिम 
मेरे पीछे भी पडी रहती है।” 

“बया ? आपने क्या किया है ?” 

“इसे छोड़ो चौधरी “तो बात पवकी रही ***में जब चाहूँगा चल दूंगा तुम्हारे 
पिरोह से“ टीक है ?" 

“बिल्कुल ठीक । कौल का । मुभमे गूजर का बीज है, फरक नही आ सकता। 
“जय दुें की, जय माता की ॥7 

“जय माता की, जय जय *- "तो चोधरी चलो, अपने आदमी सम्हाल लो ।” 

का गूजर को नागदेव के कक्ष की ओर ले जाया यया। पुजारी और भूतवाथ 
ने यन्दियों के बंधन सोल दिए। वे तीनो सरदार के पैरों पर गिर पड़े गूजर ने उन्हे 
अभय कहा मगर साथ ही दो-दो हाथ भी रसीद कर दिए-."तुम् उस कन्या को खराब 
करना चाहते थे न 2” 

“सरदार, सता माफ हो । हमने जो कुछ किया, आपके लिए किया । पांसे उलदे 
पड़े गए। अब कान पकड़ते है, ऐसा नही करेंगे, सौगन्ध देवी की हि 

अचानक करना का ध्यान सर्प की फुस्कार की ओर गया 4 घवरा कर बोला, 

, यह वया है ?” 
“साक्षात्‌ महादेव का गण-..पुजारी जी ने हसते कहा---"यह मागराज, 
शिवभवन है ! शिव की विंडी से लिपया रहता है। देखना चाहते हो?” 

सरदार हाथ जोड़ने लगा। भतनाथ ने ढककन उठाया। नागराज फनफता कर 
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“साहिब, 


उठे और फण निकालकर खड़े हो गए। सरदार और डाझू पीछे खिसके--यह्‌ तीौ 
भयानक साग है, साहिब,” सरदार डर गया, “मैंने तो बहुत देखे हैं पर ऐसा कभी नहीं 
देखा |” 

सरदार ने नाग को प्रणाम किया और एक सी एक रुपए निकाल कर नीचे रख 
दिए। "नाग देवता, हमारी रक्षा करना ! हम पापी हैं पर पापियों ने हमें पापी बनाया 
है। हम मत के बुरे नही हैं पर हमारे लिए कोई रास्ता छोड़ा ही नहीं गया । छमा परभू । 
छम्ता ।! 

सरदार अपने क्षादर्मियों को लेकर चलमे को हुआ | उसने भूतनाथ की ओर 
आतंकित दृष्टि से देखा और नीची निगाह कर बोला--/हमारा गिरोह इस समय धौल- 
पुर के खारों की तरफ है, साहिब । यू० पी० पुलिस की दाव है । आप धौलपुर भा जाएं 
तो हम बुला लेंगे*"'साहिब बुरा न मानें तो हम आपका नाम जानना चाहते है ।” 

॥भूतनाथ ।! 

गरूजर विस्मय से जड़ीभूत हाथ जोड़ता चला गया । 


4 


भूतनाथ जब कुछ दिनों बाद “जनधर्म' दैनिक के कार्यालय पहुंचा तो उसके मालिक 
के साहबजादे किसी रिक्शेवाले को फटकार रहे थे कि वह वस्शोश क्‍यों नहीं ले 
रहा है ? साहबणादे यों तो सम्पन्न बाप के बेटे और 'जनधमे' दैमिक के संचालक थे 
मगर विचारों में सशस्त्र-त्रान्ति के उप्र समर्थक थे । नाम भी ज्वालामुख था णो उमके 
बेलगाम-तेजतरार वक्‍तव्यों को सुनकर जनता मे रख दिया था, यों उनका असली नाम 
प्रवीण पाण्डय था। 

“जब मैं तुके दस रुपए दे रहा हूं तो तू लेता क्यो नही ? देश में जो रुपया है, 
उस पर सबका बराबर हक है।” 

“सो तो ठीक है मालिक, प॑ हम तो गरीब रिवशावाले है, मेहतत दौ रुपए की 
भई, आप उस नवावगंज चौराहे से तो आए है। दस रुपए किस बात के ले लें ? साहिब, 
ऐसा पैसा हमें पचता नही है, हमारे भी बालबच्चे हैं।” 

“अब, तू बड़ी उल्टी खोपड़ी का आदमी है। जब मैं दस रुपये दे रहा हूं तो तू 
मना क्‍यों करता है ?” 

“साव, आदत बिगड़ जैहै, औरू का। बड़े आदमिन को का भरोसौ ? आज दस्त 
रुपए दे दें, कल मुफ्त में रिक्शा ले जाएं, मांगो तो मार्रे।” 

भूतनाथ ठठाकर हंसा और उसने ज्वालामुख को चिढाया--'लीजिए त्रान्ति- 
कारी जी, अब आम-आदमी से पाला पड़ा है। कितना ईमानदार हैं। 

“पाजी है, कुछ समझता ही नही है। अबे लेता है रुपये या तुझे दो हाथ 
लगाऊं ? ” ज्वालामुख ऊपरी क्रोध दिखाने लगा। वह भीड को प्रभावित करने के लिए 
सदा व्याकुल रहता था। 


“ले ले भाई और जाकर दूध पी ले। तू भी क्या कहेगा, किसी रईसजादे से पाला 
पड़ा था--भूतनाथ मुस्कराते हुए बोला || 
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“कामरेड, तुम मुझे रईसजादा कह रहे हो। मैं रईसजादा हैं ? कमात है, मं 
प्रेस में, आफिस में, मजदूरों की पेरह चोदह-घोदह घण्टे काम फैरता हूं और आए मुझे 
रईसजादा। कह रहे हैं। हद हो गई नासमभी की।” 

वालामुख के चेहरे पर लपरें उठने लगी थी । वात टालने के लिए भूतनाय ने 
रिक्शेवाले को, ज्वाला के हाथ से रुपये लेकर दे दिए और उसके कंधे को थपथपा कर 
सड़क पर नही, कार्यालय मे अहेस करने का इशारा किया पर ज्वाला तो ज्वाला था, 
जैसा नाम, वैसा काम, वह भड़ गया । कि 

“नही, बहस सडक पर होनी चाहिए ताकि आम छत्रता सुन कर खुद वि्ंय 
करे।” 


“बिल्कुल ठक, कामरेड प्रवीन ज्वालामुख, बिल्कुल ठीक । वहस सड़क पर ही 
होनी चाहिए। हो जाए आज।” - मजा लेते हुए ज्वाला के एक परिचित स्थानीय 
अक्टर श्याम मेहरोत्रा ने कहा और ज्वाला और भ्रतनाथ की बहस के रोमांच को कतपता 
में मग्त होकर रिक्शे ऐर चढ़कर जम गया-...ए टिव्शेवाले। मैं तुझे दस रुपये और दूगा। 
पं इस बहस की अध्यक्षता करेगा और हम सब पर निर्णय देगा । ठीक है कामरेड ? 

“तुम नौटकी करना चाहते हो सड़क पर, हम बहस करना चाहते हैं।'” ज्वाता 


जल कर बोला । 
“नौटंकी तुम कर रहे हो, क्रान्तिकारी जी, जो दो रुपए के बदले रिवशेवाले पर 
रौब डालने के लिए उसे दस पए दे रहे हो।" झो० रैयाम को बुरा लगा। 
“में तुम्हारी तरह मरीजों का शोषण नही करता, मेहरोत्रा। तुम साले मरीओों 
फी ट्ट्टी-पेशाब की जांच में भी प्यादा वसूलते हो। में एक ईमानदार पत्रकार हूं । है 
“रहने दो, प्रवीन साहब ! पत्रकार सबसे अधिक वेईमान कौम है प्यारे। पर 
कार का कोई घरम नही। बह ईमानदार होता तो देश में अब तक क्रान्ति हो जाती। 
ह! / नाम रख लेने से, जनता के प्रति पैत्रकार-धर्म का निर्वाह नहीं हो जाता । तुम 
हमारे दोस्त हो, मैं पोल नही खोलना "हां, डाक्टर तो बुरे हैं और तुम ?” 
पे ज्वाला फू की आग की तरह लपका। पैतनाथ बीच में आ गया तो उसी पर 
न प्डा--“आप एक प्रतिक्रियावादी और फान्तिकारी के दवन्द्व में बाधक हैं कामरेड 
गदाधरसिह। आप वीच से । मैं इस वनिया को देखता हैं । यह साला 'जनधर्म' 
ता 


पैतनाथ मे वात्सल्य से सो के कंधे थपथपाएं और दैकने का इशारा किया। 
उसका हाथ भी पकड़ लिया। मेहरोश्ा को भी गुस्सा आ गया-- "सड़क पर बहस करेंगे। 
हे #रेगे। दोस्तो को वैइज्जती करेंगे। जो विरोध में वोले, उसका मुंह बन्द कर 
पटता है कि 'जनधर्म का मालिक तू है या तेरे ये. कम्पोजीटर या प्रिंटर हैं, 
नौकर और जप रासी है ? साते, से: + ददाताओं को पैसा नही देता, प्रेस के कर्मचारियों को 
तन वही जो और शेगह मिलता है। ये भान्विकारी है तो अपने मजदूरों को भागीदार 
गयों नहीं बना लेता ? रिक्‍्शेवाले को दस रुपए देकर दिलाता है कि तू गरीबों का हमदद 
है और मेणदुरो-क्तकों-फॉलम लेसको की कमाई ओर बताऊ ?” 
के लिया 8! ५५७९ साप की सच, दल खा रहा था। मैतनाथ ने अब उसे हर 
प अर वह उसे प्यार समभा » श्याम मेहसोत्रा को भ 
रोड रहा था पर 2 ह चुकी थी. मभा रहा था। वह डा० ध्याम हृ 


भीरस जीवन संघर्ष मे चित धनों की तरह आम लोगों का ऐसे ही दृश्य मजेदार 
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सगते हैं। फौरन मजमा इकट्ठा हो जाता है। मुफ्त का मनोरंजन रोज-ब-रोज कहां 
मिल पाता है ? प्रेस के मजदूर और बाबू वगैरह भी आ गएं--“देख श्याम, कल का 
'जनधर्म! देखता, तेरी ऐसी की तैसी न कर दू तो मेरा नाम प्रवीन नहीं (” रा 

“ज्वालामुखी कह बावले। तू विक्षिप्त है। तू 'जनधर्म' में मेरी क्‍या दुर्गंति 
करेगा ? तेरे प्रतिदवन्द्दी 'लोकहित' में मैं तेरा वारा का न्‍्यारा कल कराऊंगा । तूने कितने 
रुपयों का “ब्लैकमेल किया है ? तेरा पेपर कोई पेपर है ? साले, पीतपश्र॒कारिता करता 
है और अकडता है। बताऊं तू किस तरह भले लोगों को भातंकित कर रुपया वसूल करता 
है ?” -ढां० इ्याम मेहरोन्ना ताव में आ गया था। वह बिफर गया--- हि 

“तू इन्कलाव की थकवास से इस झहर को सता रहा है और उसे बिजनेस में 
मुना रहा है। तू कभी नक्सलपंथी बना था । तू अकड़ा रहा पर तेरे पिताभी ने माफी 
माँग ली कि पागल बच्चा है तब पुलिस ने छोड़ा और तुझे शर्म भी नहीं जाती ? भा, 
हमला कर, मैं जाज सड़क पर ही तेरा इलाज करता हूं ।/ 

ज्वाला गुस्से में अपने होंठ चवा रहा था । उसे जवाब देते नही वना तो गालियां 
देने लगा-- "साले तुझे देख लूगा, बनिया, तेरी यह हिम्मत । मैं तेरा ढांचा ढीला कर 
दूगा | तू मुझे, मेरे पत्र को बदनाम करता है। मैं तेरे पर मानहानि का दावा करूंगा ।/ 

“झवबे जा पाखण्डी, परजीवी बाम्हन, जा भीख मांग जो तेरी जाति का पेणशा है । 
तेरा मान हो तो हानि होगी। जा, कर देना दावा"“*घिक्कार है तुझे, आडम्वरी कहीं 
का” 

मजमा बढ़ता देख ओर भगड़े की आशंका बढ़ने पर चौराहे से पुलिस आ गई 
और उसने मामले को रफा-दफा किया। भूतनाथ ज्वाला को कार्यालय में ले आया, दयाम 
को उसके परिचित पकड़ ले गए। भीड़ ने जोर का ठहाका मारा । एक बोला---'अब 
खिसक लो यारो, खेल खतम, पैसा हजम** भई वाह, मजा आ गया ।” 

“ये बड़े आदमी कभी-कभी आपस में लड़ते हैं। इनमें जमकर हो जाए तो सारी 
छुपी असलियत सामने आ जाए।” 


“हमारे लिए तो ये दोनों ही खून पीने वाले हैं, एक दवा बेचकर एक खबर बेच- 
कर, सब साले चोर हैं।” 

भूतनाथ जनप्रतिक्रिया को बड़े गौर से सुन रहा था । आजादी के पहले लोगों में 
अखबार वालों पर कितनी श्रद्धा थी और आज कितनी नफरत है। 


“जनधर्म' के कार्यालय में बड़े बाबू ने भूतनाथ को एक गोपनीय पन्न दिया। पत्र 
मुख्यमंत्री के व्यवितगत-सचिव का था जिसमें वस इतना लिखा था कि गदाधरसिंह को 
पन्न पाते ही, लखनऊ आकर उस सचिव से सम्पर्क करना हैं। एक और पत्र महत्त्वपूर्ण 
था, जिससे किसी के हस्ताक्षर नही थे और घसीट में लिखा गया था। उसमें भूतनाथ को 
करौली में कैलादेदी के मेले में बुलाया गया था | 

भूतनाथ ने ज्वाला को सांत्वना दी कि वह एक जिम्मेदार सम्पादक है। उसे 
किसी उत्तेजना में नही आना चाहिए। अराजकता, अश्ञाति, साम्प्रदायिक हिंसा, दस्युता 
और भ्रष्टाचार की बाढ़ पर अकुश लगाने के लिए 'जनघर्म! की साख और सुरक्षा 
आवश्यक है। जाहिर है कि पूजीवादी-व्यवस्था और सत्ता में रहते 'जमधर्म' को अपने 
अस्तित्व के लिए कई गलत काम करने पड़ते हैं पर सवाल उसकी जनवादी भूमिका का 
है। समाचारपत्र ही जनता के कान और आंखें है। अभी प्रत्येक प्रतिष्ठान में काम करने 
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की चुनौती पर कुछ करने की जरूरत नही है। बाद में देखेंगे। अभी तो जो हो सके, 
वही करते रहना है और 'जनधरम! काफी करता आ रहा है, अपनी सीमाओं के बावजूद। 
सामाजिक बदलाव की प्रक्रिय बहुत लम्बी होती है। बहुत समय तक, बहुतो को, 
उसकी तैयारी के लिए तिल-तिलकर मरना पडता है तब वह माहौल बनता है, जिसमे 
जनता सब कुछ अपने हाथ में ले लेती है। अभी तो राष्ट्रवाद ही परी तरह नही भा 
पाया, उसी में बडी वाधाए है, जनवाद तो जहा-तहां अंचलों में पनप रहा है। उत्तावलेपन 
और उप्रता से काम बिगड़ सकता है। उसके लिए मुहल्ले से लेकर ऊपर तक, प्रत्येक 
स्तर पर जनसगठन करना होगा और * |” है से 
ज्वाला भूतनाथ की इज्जत रता था। उससे डरता भी था क्योंकि विश 
विचारों और भावनाओं से ही नही, उसकी कारग्रुजारियों मे भी थोडा-बहुत परिचित 
गा भृतनाथ ने उसे दो-चार वार साहसिक काम भी सौपे थे पर ज्वाला के ताना- 
शाह रुख से बह उस पर अधिक यकीन नही करता था। पता वही, कब उत्तेजित होकर 
सारा राज़ फाश कर दे | वाला किसी भी प्रतिपक्षी बात को बर्दाश्त नही कर पाता था। 
इसलिए लोग उसे बकवाने के लिए, कही भी छेड़ देते थे। फिर वह घटो तेजी से बोलता 
'हैता था। इससे उसका एक जास प्रकार का आतक भी हो गया था। उसके सामने, * 
उसकी विद्यारधारा के विरुद्ध कोई बोल नही सकता था । वह बात करते-करते आधात 


पर उतर आता था। जैतनाथ इस वजह से उसे कच्चा रगरूट मानता था और उससे 
उलभवा नही था। 


रात की गाडी से गैदाघरसिह लखनऊ के लिए रवाना हो गया। लखनऊ जाकर 

है एक दैतिक पत्र “जागृति! के अतिथिगृह में ठहरा और ठीक दस बच्चे मुख्यमंत्री के 

चिव के पास पहुच गया । सचिव ने उसे भेजे गए पत्र को उससे लेकर पढा और मुख्य- 
नी जी से सम्पक किया ! यरयमत्री ने सब काम छोडकर उसे तुरन्त बुला लिया। 

पे यमत्री 980 के चुनाव के वाद केद्ध के सकेत और समर्थन से मुख्यमंत्री बने 

55 ऐसा करना चाहते थे कि वह अमर हो जाएं, उनके दल पर जो 

पक प्रकार के दोपारोपण हो रहे थे, वे दर हो और एक ईमानदार, दृढ़ और निर्मत 


अत: वें गौरव चाहते थे, »स। उनमें आदस्षेप्रियता थी और आइचर्य यह था कि वह 
में चल कौसे रहे थे। शायद इसीलिए कि सत्ताघारी दल के बड़े नेता 

पते थे कि विगडाव की बाढ़ में निर्णायक पद पर यदि अच्छा आदमी हो तो जन 
आशा बनी रहती है कि सब ठीक हो सकता है और यवास्थिति जारी रह सकती है। 
गरेफे बीच, एक अत्यन्त भव्य सोफ़े पर, 


7! की नेथाओर उस पर कुछ कागज- 
 दए थे। दरभाष भी रखा आ था। आग; तिविश्विप्ट कुछ नेता और 
पनुमा वोग बंद थे। दीवारो पर गांधीजी, पंडित नेहरू और इन्दिरा मांधी के चित्र 
7। कालीन और पदों हा एक ही रंग था। यहां तक कि टेबुल का रंग भी वही था। 


राजनायत्निह रेशमी जदर की घोती-कुरता पहने हुए थे। कुरते पर 
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नेहरू जाकेट थी और सिर पर कश्मीरी टोपी थी जो ठाकुर राजनाथसिंह को खूब फव 
रही थी। 
मुख्यमंत्री अधेड़ उम्र के थे पर बह आकर्षक व्यक्तित्व के स्वामी थे। उनके मुस 
पर राजसी गरिमा थी जो यह गारंटी देती थी कि यह व्यक्ति मिम्नस्तर पर नहीं उत्तर 
सकता और अवसर आए तो अपनी आन-बान के लिए लोभ छोड़ सकता है। वह लोक- 
प्रिय इतने थे कि अपनी काफी भूमि उन्होंते अपने किसानों को दे डाली थी, इसलिए 
त्याग में भी वह अग्रणी मान लिए गए थे ओर तुच्छता से वह चिढ़ते थे। वह जन्मतः 
बड़े थे और कर्मतः भी बड़े ही रहना चाहते ये । बड़े वमे रहने के लिए वह बड़े-बड़े काम 
कर दिखाना चाहते थे । स्वभाव और बड़प्पन की वजह से, वंश और चित्तवृत्ति के कारण 
लोग उन्‍हें 'राजा' कहा करते थे और वह इस सम्बोधन की रक्षा करने के लिए तत्पर 
थे। * 
गदाघरसिह ने अपने दुशाले को कंधों पर लपेटा और बड़े अदब से राजा साहब 
के दरवार में प्रवेश कर थोड़ा-सा सिर भुकाकर खड़ा हो गया । राजा राजनायसिह ने 
सिर से पैर तक राजसी दृष्टि से उप्ते तौला और पाप्त बैठे सचिव के कान में कुछ कहा। 
सचिव बाअदव सिर हिंलाकर उठा और गदाघधरिह को संकेत से एक दूसरे कमरे भें ले 
गया जो मुख्यमंत्री का व्यक्तिगत कक्ष था जहां गोपनीय चर्चा हुआ करती थी। 
कुछ पत्र-पत्रिकाएं भूतनाथ को देकर और प्रतीक्षा करने के लिए कहकर सचिव 
चला गया। एक क्षण बाद एक नौकर काफी का प्याला ले आया और पूछते लगा और 
क्या सेवा को जाए ? भूतनाथ ने उसे जाने का संकेत किया और अखबारों में डूब गया । 
दो-तीन घटे बीत गए पर मुख्यमंत्री नही आ पाए। वह उपस्थित लोगों से बात 
रे श किसी काम से बाहर चले गए लेकिन भूतनाथ से कहलवा गए कि बह इन्तजार 
करे। 
भूतनाथ को राजेन्द्र मिश्र के उपन्यास---'दारूल्शफा' की याद आई भर बह 
मुस्कराने लगा। उसने सोचा कि जो इस उपन्यास में है, उससे ज्यादा और बया जाना 
जा सकता है? इतने बिगड़ें हुए राजतंत्र के बावजूद यह सच चल कंसे रहा है ? जनता 
इसे क॑से सहन कर रही है ? हर आदमी यहां सम्पर्क साधकों के जरिये आता है, काम 
बनाने के लिए न जाने क्या-क्या करता है। कितनो के काम बनते है ? उन्ही के जो या 
तो किसी के सम्बन्धी है, या जिनके पास जनमत जुटाने का प्रभाव है, जो पैसे वाले है या 
जो और कुछ न कर पाते पर नेताओ और साहवो के चमचे है जो उन्हें धन, उस्नति या 
आमोद-प्रमोद जुटाते हैं। धर्म और योग का घंधा करने वाले भी काम बना ले जाते है, 
यह प्रभावहीस सम्पर्क वंचित, जनसाधारण वया करे***!' 
सब अपता था अपने प्रभाव बढ़ाने की कामधेनु संस्थाओ का काम बनाने के लिए 
पायल है। इस प्रतियोगिता में साधनों का क्‍या महत्त्व हो सकता है? कुछ का काम 
सिफारिक्ष से ही चल जाता है। वे अपने को शुद्ध मान लेते है लेकिन अधिकतर लोग 
गलत त्तरीके अपनाकर ही काम बना पाते है । वे चाहते नहीं पर भजबूरी मे यही सब 
करना पड़ता है। यह तंत्र ही ऐसा है। इसमे यही करना पड़ेगा । इसे तोड़ना ही होगा, 
कोई अन्य विकल्प है ही नहीं पर इसे बदलने का बोध कितने लोगों मे हैं? 
भूतनाथ को एक बुद्धिजीवी का दिलचस्प फिकरा स्मरण हो आया। वह एक 
सरकारी कालेज में प्रवक्ता था। बहस मे वह बोला, सवाल तवदीली का नही, तबादले 
का है ओर यह कह वह सतकी हंसी हंसा था । वह तवादले के लिए परेशान था और 


रा 
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रुपये देकर अंततः अपना प्यानान्तरण करा ही से गया था। उसने इस व्यवस्था का मूल- 
सथ्र बताया था--“पार्टी फण्ड के नाम से पैसा दो और जो चाहे हासिल कर लो। पंसा 
न हो तो वोट-बेक बनाओ--वोट बनाओ और मज़े करो। 

_'भृूतनाथ को बेचैनी होने लगी लेकिन वह भी तो काम से आयाया है 
इन्तजार कब तक करता रहे। उसने “गाया, 'रविवार','इंडिया टुडे सी पत्रिकाओं के 


अ6 कही नहीं था कि इन पत्रिकाओं के मालिकों के ये उद्योग-धंधे किस तरह चल रहे 
* सर्वे गदर परिधि पर था, मूल पर चोट किसी में भी नहीं थी। क्या यह भी 400 
को मूर्स बनाने का व्यवसाय नही है ? जो पत्रिकाएं और पत्र, बड़े लोगों की मिल्कियतें 
हैं, वे यह कैसे छाप सकते हैं कि पूजी पर परमाज का कब्जा हो जाए? और 'समाजवाद' 
को संविधान मे जगह देने वाली सरकार बोलने-लिखने की आजादी के नाम पर इस सतह 
पत्निका व्यवसाय को भनमातरिया करने दे रही है। क्या यह लोकमानस की लूटपाट नहीं 
? यह तो साफ-साफ कानून सम्मत तस्करी और उक्रती है? डकंत तो बेचारे पा 
साधारण हैं। चारो तरफ फैली अरबों-खरवों लोगों को लूटने वाली डकैती के साम 
कृछठ थोड़े से लुझेरों की हिसा बच्चों की हरकत नही तो और क्या है ? काश ! यह हु 
'है जड़ समाज समझ जाए पर कैसे समभेगा ? यह तो बार-बार धोखा खाने कार ? 
काम बन जाने फी उम्मीद में, बिजी स्वार्थप्रूति के कुचऋ में, पूरे समाज के अधि 
दु:खी लोगो की मुक्त के कार्य की ओर से आंखें बन्द 88 हुए है**4 


विस्फोट किया था। क्या बम-विस्फोटों का सिलसिला इन बहरों को, विधि सम्मत 
यधिको के खिलाफ जड़ा कर सकता है या उन्हे कानून और व्यवस्था के नाम पर, उत्ें 
आतंकवादी कहकर समाप्त कर दिया जाता रहेगा ? 

(५ है. विलम्ब है। भूतनाथ किसी आातरिक वेचैनो में कमरे से बाहर आया 
और सचिव के पास जाकर बोला कि वह जा रहा है। 

सचिव ने उसे हाथ जोड़कर पुनः उसी निजी कक्ष में वि दिया और सूचना दी 
फि मुख्यमश्री आ रहे हैं और उन्होंने कहा है कि आपको रोका जाए। कं 

“मैं मुर्यमश्री का नौकर नही हूं। मेरा समय उनसे कम कीमती नही है । । 

“मेरी नौकरी चली जाएगी, गदाघरसिह जी। आप नही जानते, आप कितने 
#देत्वपृ्ण व्यवित हैं। इस कक्ष मे हर एक को नही बैठाया जाता, न सचिव इस तरह 
चिरौरी करते हैं, हर एक की ।” 

“सचिव और साहयो को प्रत्येक नागरिक की चिरौरी करनी चाहिए। आपकी 
नो है नागरिकों के मत से बनी है और आप “पब्निक सर्वेण्ट'-..जनसेवक नामधारी 
जीव हैं।! 

सचिव अधिकारप्रिय था पर सरकार की गरजण थी अतः तम्बाकू की पीक की 
तरह प्रतिवाद छो निमल ग्या। भृतनाय हसने जगा और पुनः बैठ गया। 

५... राजा साहय पन्द्रह मिनट ३ आ रहे हैं और आपका दोपहर का भोजन उनके 
माय होगा। इससे अधिक इज्जत: >अपनाई और क्या हो सकती है ?” 

“मैं इगमे कोई प्रतिष्या नही मानता । सुख्यमंत्री प्रजा का प्रथम सेवक है ।” 

आप बजा फरमाते है, सिंह साहब, लेकिन मुस्यमत्री राज्य की शवित और 
प्रतिष्य का भी घ्नीक है, वह राजा की जगह पर है ।!” 
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भूतनाथ सचिव की दास-चेतना पर हंसने लगा, “अच्छा, ठीक है सैकरेट्र जी, मैं 
प्रतीक्षा करूंगा पर परद्रह मिनट के बाद चल दंगा।” 

“गठीक है।" हु 

सचिव चितित होकर अपनी सीट पर गया और दूरभाष पर मुस्यमंत्री को सारा 
हाल सुना दिया । मुख्यमंत्री ने कहा कि वह तुरत आ रहेहैंओरबहआभीगए। 

उनके कक्ष में घुसते ही राजसी आतंक फैल गया। सुरक्षा-अधिकारियों के शंका 
अकट करने पर मुख्यमंत्री ने उन्हें इशारे से बाहर चले जाने को कहा और एकदम एकांत 
कर भूतमाथ से कहा--यदाघरसिह जी । मैं विलम्ब के लिए क्षमा चाहता हूं। अपने 
देश मे ऐसे ही होता है। यहां समय का मूल्य कोई समभता नहीं है ! जनकाय के लिए 
जाइये तो जनता घेर लेगी। उसे कुछ तसल्‍ली तो देनी ही पड़ती है***भरे भोजन का 
समय हो गया '*'ऐसा करते हैं*** घर चलते हैं, वही बातें कर लेंगे "**आओप**आप तो घर 
के ही आदमी है म'“*आइए घर ही चलते हैं। यहां तो सरकारी अमला कुछ करने नहीं 
देगा ।/ 

मुख्यमंत्री के बंगले में, भोजन की मेज पर एक दीर्घ मौन के बाद बातचीत शुरू 

हुई। 

“गदाघरप्ििह जी, आप जानते हैं कि इस प्रान्त के डाकुओं ने मुझे चुनौती दी 
है। आप कुछ कर सकते हैं ? ” 

“के तो पत्रकार हूं ॥ खोज-रपटें लिखता हूं । गवेषणा के लिए मुझे सब तरह के 
री से सम्पर्क साधना पड़ता है। खतरा भी उठाता पड़ता है पर मेरा धंधा ही यह 

|! 


“आप भेद दीजिएं। आप कहें तो खुफिया विभाग में आपको पद दिया जा 
सकता है। आपकी बड़ी तारीफ सुनी है।'” 

“इतनी पुलिस है, सशस्त्र पुलिस भी है। फिर भी डकत जनजीवन को आत्त॑कित 
कर रहे हैं। विना पुलिस से मिली भगत के यह कंसे हो सकता है ? 
का हे तो'*'यही तो । घंधा डाकुओं का भी है और पुलिस का भी *''सभी धधे 
लगे है।” 

“परन्तु नेक अफसर भी तो हैं, उन्हें मोर्चे पर लगा सक्ते है ॥" 

“वह सब हम करेंगे। बड़ी बदनामी हो रही है। निर्दोष और निरीह जन मारे 
जा रहे है। चुनाव पर इसका असर पड़ता है। मैंने प्रतिज्ञा की है'*“कि मैं या तो इस 
दस्युदल का उन्मूलन करूगा या***यह पद छोड़ दूगा ।” 
हों? , आपके पद छोड़ देने से तो कोई कमज़ोर मुख्यमंत्री आ जाएगा। तब कया 

“जो हो, केन्द्र के मेता जानें। मैं कोई पेशेवर नेता नहीं हूं। राजनीति मेरे लिए 
लोक-कल्याण का साधन है। मेरे दल में खीचतान है। केन्द्र के वल पर हम कुर्सी पर 
हैं, अन्यथा खिलाफ गुट मुझे इस पद पर नही रहने देगा। कांग्रेस पार्टी परस्पर विरोधी 
व्यवितयों और टोलियों मे चंटी है। जातिवाद भी है**“आप*"*आप तो**“आपकी फाइल 
मेरे पास आई है'**आपका असली नाम बया है ?” 

“गदाधरसिह ।” 

“नही, आपका वह जो मसनूई नाम है। भूतनाथ ।“**बया नाम रखा है आपने 
“' आप सचमुच भूतनाथ ही हैं। आप अगर डाकू-उन्मुतन कार्य में मदद करें, भेद दें तो 
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आपको कानून की पकड़ से वाहर रखा जा सकता है वर्ना आपका पुलिस-रिका्ड बहुत 
भयकर है***आप क्या है ? ” ४ 

“एक पत्रकार, बस । आप चाहें तो मुझे गिरफ्तार कर सकते है। 

“पर, आप जेलों से भाग चुके है***मैं जानता हैं, आपके डकतों से ही नही '।* 
इन्बलाबियों से भी संवध हैं***आप चाहते क्या हैं?” ; 

“मे चाहता हूं कि जो यह विधि-सम्मत डकैती है, उसे बंद किया जाए। तब ये 
छोटे-मोटे डक॑त खुद ही पैदा नही होगे। दस्यु "तो ।” हे 

“मैं समझता ह। सिस्टम को, व्यवस्था को, हम बदलते के पक्ष में है पर धीरे- 
धीरे। हम सुधार मानते है, क्रान्ति असंभव है यहा, इस देश मे । हम विधिसम्मत दस्युओ 
को नियश्रित करेंगे, पूजीपतियो, ठेकेदारो, अफसरो-तस्करों सभी को। पर-““आप 
जानते हैं कि यह कितना मुदिकल काम है - आप ऐसा करें, आप पुलिस के सर्वोच्च 


“नही “माफ करें'**मैं सिर्फ आपको सूचना दूगा, वह भी तब, जब मैं चाहूंगा। , 
पुलिस का अपना रवैया होता है। बे मु अपने एजेन्ट की तरह चलाएंगे और उससे मैं 
अविश्वसमीय हो जाऊगा । आप मुझे कोई कोड नम्बर बता दें, मैं या तो फोन कर दरूगा 

नए 


“मैं आपको व्यक्तिगत नम्बर दिए देता हू। पुलिस आपको प्कड भी ले गलती 
या गुस्से से तो आप चिता न करें । कभी आपकी हिफाजत के लिए भी यह ज़रूरी होगा, 
कभी 'अडर वल्ड'... अपराधियों को आइवस्त करने के लिए भी यह करना पड़ सकता 
है।***आई० जी० इन्सपेव्टर जनरल को तो बताना ही पडेगा। वही “डील” करते हैं पर 
वह और किसी को नही बतायेंगे-** ठीक है ? ***आपके खर्च के लिए**?” 


“मुझे कुछ 
सर्च ही क्या है'*'फिर यह तो जनकल्याण का काम है।” 

“यह तो है पर फिर भी कुछ तो होना चाहिए।” 

“बृछ भी नहीं। आप उधर से अपना ध्यान हटा लीजिए। कृपया |” 

“टीक है, आप जानें। जेलरत पड़े तो संकोच करें, चाहे जितना खर्च करना 
पड़े, करें, दौक है?” 

“टीक है, कोड नाम से शैतनाथ नाम बुरा नहीं है"*"वल्कि अच्छा है*'आपके 
भतनाय नाम से एक पत्र दे दिया जाएगा। आप जिस पुलिस-अफसर को दिखायेंगे, वह 
आपको सुनेगा, मानेगा। टीक है ?” 

/दीक है। आज की मुलाजात रिकार्ड पर नही आनी चाहिए।"” 

“लिया देंगे कि उस्यमन्धी एक भूत से मिला ती। 5 हः है; है: है ।7 

मूग्यमत्री प्रसन्‍त थे । उन्होंने बडे दर्द से कहा कि एक कवि को इस गन्दी राज- 
नीनि में जोत दिया गया है पर अब यह चुनौती है। भूतनाथ के अनुरोध पर राजा 
राजनायप्िित मे कविताएं भी सुनाई | राजा की आंतरिक च् मानवीय 


दा है तिप्ठा का प्रश्न भी है, रा 
शा रे आपकी फाइल अलमारी में बन्द कर देता 
है याकि पुलिस आपके विदद् कुछ न कर सके । आप निश्चिन्त होकर दस्यु-उन्मूलन या 
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समर्यण, जो भी सम्भव हो, कराये । यदि मैं इस पद पर रहा तो मैं आपके लिए बहुत 
कुछ करूँगा“ अच्छा जयहिन्द ।” 
अजयहिन्द ! 


5 


कैला देवी के लक्खी--लाख लोगों के--मेले में आज भीड़ फा कोई अन्त नहीं था। 
करौलो-हिंण्डोन-भरतपुर-अलवर क्षेत्र के ही नही, राजस्थान के बाहर के उत्तर 
अदेश से और न जाने कहां-कहां से परिवार के परिवार आए हुए थे | देवी की जब और 
लगातार गीतों से, हारे-थके समूह के रक्त की मंदता, तीव्रता मे बदल रही थी। जनों- 
स्साह से इस उजाड़, अविकसित, सूखे-भूखड़ इलाके में सनीवता छलक उठी थी । मेले 
के पहले हां कैसी उदासी रहती है जैसे कोई पमी हो गई हो और इब्का-दुवका लोग, 
किसी के बिछुड़ जाने से रंज में डूवे इधर-उधर बैठे ऊंध रहे हों। और अब जनगंगा से 
यह सूखा विजन वन कैसा स्फूर्ति से उफन रहा है । 

*“*जनता कितनी फटेहाल है, कितनी गरीब, कितनी पिछड़ी हुई, मगर विश्वास 
और परम्परागत संस्कार मे क्या जोश पनपाया है ! इस क्षेत्र में न पानी है, न अच्छी 
सड़कें, न कारखाने, न उद्योग धंधे । जो हे, एकदम नाकाफी है। ने भूतपूर्व राजा को पर- 
वाह है, न अन्य किसी को । यहां का नेत्तृत्व दुवेल है, कोई बड़ा नेता नहीं है जो अपने 
प्रभाव से बड़े स्तर पर विकास कार्य करा देता । सवको अपनी-अपनी पड़ी है। जो मार ले, 
अही मीर है । अरवों रुपया बाहर से आ रहा है, राजस्थान तहर बन रही है, कारखाने 
लग रहे हैं मगर करौली से कैलादेवी तक की सड़क ठीक नहीं हो पा रही है। सरकार 
का मतलव है, कुछ प्रभावशाली मंत्रियों का प्रभाव और संसाधनों पर अधिकार। करौली- 
हिंडौन-भरतपुर-धोलपुर का ब्रजभापी क्षेत्र उपेक्षित है' ''देवी तेरा ही सहारा है। 

कैलादेवी पोराणिक काल को शक्ति है। इसका महात्म्य न जाने कब से जन- 
मानस में वसा हुआ है। लोग समभतै हैं कि देवी मां है। वह जीवों को पालती है और 
दुष्टों का संहार करती है। वह ममता में कोमल और 'फ्रोब में भयंकर है। वह जगत- 
जननी है, माया है, बासना है, लालित्य है, सौन्दर्य, शांति, ज्ञान, आनन्द, तेज, पराक्रम, 
वैभव, विलास, आग, तूफान, सव बही है। उससे कुछ भी सांग और पाया जा सकता 
है। मां है न, वह सन्तान के उत्पातों को भी क्षमा कर देती है, बुरे-भले, कुरूप-सुरूष, 
गरीब-असीर, सव उसके बालक हैं। उसका दरवार सच्चा है। भाव में सत्यता है, गहराई 
है, तो सब मिलेगा । 

यह भावना लोक-मानस में इतनी वद्धमूल है कि आधुनिक शञान-विज्ञान से हिली 
ही हैं और अधिक दृढ़ हुई है, दृढ़तर होती जा रही है क्योकि मैया, देवी मैया के जैसा न 

कोई सर्वशक्ति सम्पन्न है, न कोई इतना ममतालु है, न इतना उदार है, तन इतनी 
विविधता है किसी में । कोई भी भाव हो, देवी माता उसकी पति के लिए सन्‍्तद्ध है, बस 
मो के प्रति निष्ठा हो, मन से | आत्मा से मांगो, मुराद पूरी होगी । फिर भक्त स्वयं ही 
मां के मेले में आएगा, बलि चढ़ायेगा, ग्रीत गायेगा । 


यों तो छलादेवी, करौली के यादव क्षत्रिय राजकुल की कुलशकिति है पर 
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उसका वर्णन सम्भव नही है। क्‍या कोई अपनी मां का बखान कर सकता है ? बहुतो 
अनुभृत होती है। प्रेम मे उसे केवल अनुभव किया जा सकता है। उसके लिए बस हृदय 
उमडता है कि उस पर सब न्यो छावर कर दें, अपने को ही बलि पर चढ़ा दें-** मां के लिए 
जब उसके कोई बेटा-वेटी कुछ लाते है तब बह कितनी प्रसन्न होती है। वह क्या कुछ 
लेती है ? नही, वह तो लाई हुई वस्तु को उन्ही मे बांट देती है पर उसे सन्तोष और 
पल इसमें मिलता है कि उसकी आत्मा के अज्च, उसकी सन्‍्तान, उसके जिगर के टुकड़े, 
आखो के नूर उसको प्रेम करते है *। 

भैतनाथ डवडवायी आखो से भारतीय जनता के सामूहिक मन की याह ले रहा 
या। इस कठोर और निर्दय संसार और समाज में, पौराणिको ने कितना बड़ा मानसिक 
आश्रय दिया है सर्वंस्राधारण को । उसे तो सभी ठगते है, उसे दबाते है, अत्याचार करते 
है। उसके मूल्य पर बडे लोग मौज करते रहे है, आज भी वही है। ऐसे में जनसाधारण 
तो हताश ही हो जाता, जीने का अवलम्ब ही क्या रह जाता यदि मां न होती ? 

“बोल देवी मैय्या की जय।” 

“जय ।” 

“बोल प्िहों वाली की जे! 

“जेय।” 

“वोल पापनाशिनी की जे ।” 

“जय, जय ।” 


“बोल जगदम्बा माता की ज॑ ।! 

“जय, जय, जय।” 

हजारों लाखों कंठो से निकली जे-जैकार से वातावरण गूज रहा था और जहां- 
तहा आवेश में लोग मम रहे थे। बहुत समय से, मन में परत-दर-परत सुख-दूख की 
तरमें जो अवचेतन के गतों मे एकत्र हो गई थी, निकल नहीं पाई थी, वे सव आज इस 
ह माह के क्षण मुष्त हो रही थी। मुक्ति का पंडित अथं कुछ भी लें, जनमानस की मुक्ति 
का तो एक ही मतलब है कि बह अवचेतन से मुक्त होता है, ऊँुछ समय के लिए। जिन 
पर भूत ॥ भूत यही उतरता है ! भूत भय का हो, अतृप्त वासना का, 

] है, वह कहा उतरेगा? 

(हैँ ती माता के मन्दिर भे, इसी मेले में, हर बर्ष उतरता है। वह उतरता है, तभी तो 
गती लोग मानसिक रोग से बच जाते हैं अन्यथा पागल हो जाते या आत्महत्या कर 
सते* क्तिमा सहृते हैं ये लोग --- । 
॥ अधि ता कलेजा कटने 'तगा। अंधविश्वास तो है ही यह। विश्वास का अर्थ 
हैं। अधविश्वास है। वियेक तो सचेत कर देता है । विश्वास बाढ़ पैदा करता है। वह 
भावुक बनाता है और बुव ता में कितना आनन्द और अहं विसर्जन होता है ! विवेक तो 
पटस्थ करता है, बेग को टेप्डाता है, भाव गरमी देता है, खपटें उठाता है, जोर मारता 
है। तभी तो भाव से भगवान है, भगवती है।*“सब भाव से ही है न ? फिर तो देवी तब 
पक है जब तक यह भाव है और भाव तब तक 3. पैक हृदय है**“भुतनाथ अपने 
अनुनिन्तत पर मुस्कराया दब" लम्बा चकफर है “क्या-क्या सोचा होगा, देववाओ, 
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और ब्रह्म के निर्माताओं ने, कमाल है । वे जनमनोविज्ञान के विशेषज्ञ थे और 

2208 दृष्टि से समझा जाना चाहिए'““विश्वासों का अध्ययन हो, मात्र खण्डन से 
बहू रक्‍्तबीज की तरह बड़ेगा। विश्वास प्रतिवाद नहीं सहता, बोध से वह सिमठता है, 
सीमित होता है''“तो बोध”““मगर यह मुझे घूर कोन रहा है'"“ब्या करना गूजर का 
कोई अदमी है ? 

“आपको किसकी तलाश है ? | कु है 

“यही मैं पूछता चाहता था आपसे | छिमा करें, आपके ध्यान में बिधन पड़ा । 

भूतनाथ ने गौर से उस आदमी को देखा । वह तगड़ा और गरुस्ताख था मगर 
भक्त के वैप में था। बहू हाथ जोड़कर कहने लगा ;-”आज रात में सरदार नरब।ले 
देगा, आप यही रहें । उस समय देवी मंया की मूर्ति के पास आा जाएं।/ 

भूतनाथ ने आसपास, भय से, सूक्ष्म दृष्टि से ताका, फिर भीड़ में सवको अपने- 
अपने ध्यान मे मग्न देखकर मुस्कराया--“मगर, मैं नरवलि को जंगली काम मानता 
हूं। बकरे की बलि से काम नहीं चल सकता बया ?*-फिर पुलिस है, बाहर सशस्त्र 
पुलिस का घेरा है।" स् 

“आप देखते जाइए साहिब, मुझे भूल गए क्या ? मैं उन तीन तिलंगों में से 
एक हूं जिसे आपने गत तानते के कारण सबसे अधिक मारा था। वांह में अभी भी दर्द 
ही रहा है।” * | 

यह कहकर वह प्रसन्‍्तता से हहराया और फिर कहने लगा---'मेरा नाम लंगुरा 
बीर है यहा साहिब, और उन दोनों के नाम हैं तिरसूल और सिहा ।” 

भूतनाथ हंसा । बड़े चालाक हैं ये डाकू । क्या-क्या नाम रखे हैं। कोई पकड़ नही 


“हम तीनों आपके चेले बत गए हैं साहिब । आपने हमें बचाया जो था। सरदार 
ने आपकी सेवा के लिए हम तीनों को ते कर दिया है। जंगल में भी हम तीनों आपकी 
देखभाल करेंगे।” 

“कसी देखभाल करोगे ? बदला तो न लोगे मारपीट का ? / 

लंगुरा ने कान पकड़े और बोला--“भगवती की सोगन्ध बाबू साहिब, जो हमारे 
मन में खोठ हो। हम नरक में गिरें, हमारी सात साख नस जाएं जो हम दगा करें । हम 
जानते हैं, आपको विश्वास नहीं होगा पर हम जान लडाएंगे आपके लिए। आप देखंगे, 
हम कया हैं रा तो तब मत्ति फिर गई थी, भगवती मैया कुपित थी न ? ” 

हकसे 2? 


सकता । 


के “अरे ! आप नहीं जानते ? हम तीनों ने बलि देने की प्रतिज्ञा की थी पर पिछले 
मेले में हम बलि नही दे सके सो मैया ने दिमाग उलठा दिया।” 


'मुतनाथ हंसा । वह कुछ सोचता रहा । 


“सरदार से कहो, बकरे की बलि दें अत्यथा मैं उसके साथ कही नही जाऊंगा । 
और भी बागी है, किसी और को देखेंगे |” 


“अरे' “यह नया कह रहे हैं हुज्र, हमारे वीच तो खुसफुस हो गई है कि साहिब 
हमारे फोट छपाएगा, हमारे बारे में लिखेगा, हमारी बहादुरी के किस्से कह्देगा। हमारे 
को राह भी दिखाएगा"*“पर आप तो रूठ गए मालिक'* पट 


“लेकिन मेरी शर्ते सुन लो न ठुमने। मुझे सरदार से मिलवा दो ।” 
“गह नही हो सकता, सोहिब ! देख नहीं रहे, हल्ला मचा हुआ है कि बागी करन 
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आज आधी रात को बलि देगा । पुलिस में दम हो तो पकड़ ले उसे ।” 

“अच्छा ? ऐसी चुनोती है?” 

“जी हा। यही तो मजा है सरकार । आज फैसला हो जाएगा। ठाकुर मानमिह के 
गिरोह के ठाकुर बागी समभते है कि वे ही बड़े वायी है। आज गूजरो की घाव की परत 
होगी बाबू जी आप बढ़िया मौके परआए हैं। कड़ी निगरानी होगी आज आपरेलेंगे। 

“लेकिन, मैं नरबलि कैसे देख सकता हैं । यह तो वर्बरता है। लत 

“मालिक, हम बागी है, देवी के भगत है। नरवलि के बिना देवी मां पूरी तरह 
वरदान नही देती। ये कैलादेवी, काली माता का रूप है न, बस, इसी से ! अल्वपूर्णा का 
मन्दिर यह थोड़े ही है जो आटे के बकरे को बलि से काम चल जाता। 

“अरे, तू तो बडा होशियार है। लंगुया वीर जो ठहरा। रा है । मै माऊगा। 
अब तू जा, खिसिक जा। चासे तरफ पुलिस के भेदिए, सांदा वस्त्रों मे होगे। 

“तो रात के ठीक बारह बजे ।” /) 

“मेरा सदेश कह देना । हो सके तो मनुष्य की हत्या से बचा जाए"*। हि 

“बात जी साहिब। उस नर की बलि नहीं होगी जो चोखा है। भगदती वी 
वलि के लिए जानवर ही चुना गया है।” 

“अच्छा ? तब तो ठीक है, आऊगा।” 


दिन में भूतनाथ मेल्ते में ता रहा। वह मौका देखने के लिए मह्दिर भी 
गया। बडी डरावनी उगह पर मन्दिर बना है। सामने का प्राकृतिक सार बहुत गहरा 
है और दूर तक चला गया है जैसे यमराज मुह फाडे लेटा हो। आसपास ऊंचे टी 
जो अरावली प्व॑त की श्रेणियों के हिस्से हैं। देवी की मूर्ति मनोहर नहीं है, वडी भयक 
भासे है। काली-कात्यायनी की वहिन सी है कैलादेवी*** कला झब्द भी विचित्र है 
5 इला तो नही है इस नाम के मूल में ? * "यही होगा। क, कौल शब्द का अश है, 
इला तो देवी के सहस्त नामों में से एक 

देवी कला स्वतंत्र है। इला भी स्वतंत्र थी। कोई नियम, मर्यादा, पुण्य-अपुष्य 
नही मानती और सब कुछ मानती है। इसीलिए सब प्रकार के, डाकू से पण्डित तक, 
तस्कर से तकंशास्त्री तक, चोर से पाहे तक, सब देवी में अपनी भवित रख सकते है। 
शबित, मुल्य-निरपेक्ष होती है न बह तो प्राकृतिक ऊर्जा का ही नाम है। ऊर्जा ई 
अयोग कौन करता है, इस र सब निर्भर है। यह प्रकृति की उपासना है जो कबीताई 
है। बाद मे आये ने स्वीकार कर लिया होगा पर आदिम हिंसा और मूल्य-मर्यादा की 
अपहैलना का रवैया देवी-पूजा से है रहा है। दोनों को साफ देखा जा सकता है। 

“भीड़ के धक्के मे आल डेग्वनिता पंबितवद्ध देवी के गर्भगृह में जाते है 
और जा कर वापस भत्ते है। आर्यपद्धति से अ्च; रही है। ब्राह्मण, वेद-पुराणो के 
मग्र-लोक पढ रहे हैं। दुर्गा सप्तशती का अखण्ट पाठ जारी है! ३०३ 

बलि का निरयंध हो गया है अतः देवी की मूति के बाहर भैरव जी के छोद | 
जुकछुप कर बकरे भी कट जाते है। मरव के 
+ दर वी ओर पुलिस नहीं है। पुलिस वाले भी तो भैरव का बाहन हैं, इसलिए मँलंजी 
है सब झुछ 7 स्वतत्रता है। क्‍या लचक है हिन्दू घमम भे, वाह ! प्रत्येक मनः- 
स्थिति के लिए एक-एक देवता है। सचारी भाव तंतीस सही, तैतीस करोड़ होते हैं और 
उसने ही देवी-देवता हैं। नैडेप्य कितना बड़ा रचनाकार है। पदुठे मे अपने मत को 
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सूर्तियों में ढाल लिया है । मानसी स्पन्दन ह्ठी शिल्पायित कर दिए गए हैं। दे वि 
कल्याणी है, शुद्ध सात्िक है तो मेरूजी भयानक है, अशुद् होकर भी शुद्ध हैं, 00302 
होकर भी शास्ता हैं। देवी चेतन की प्रतीक है, मंरव अवचेतन के । मरव के बिना देंने 
अध्री है। मरव नहीं है तो ललिता कंछे रह सकती है ? | मर 
+ पुलिप्त ने देवी के मन्दिर में गर्म यृहु के बाहर अड्डा जमाया हुआ है | उसके, 
बाद बाहर एक घेरा है, उसके वाद पुलिस की टुकड़ियां तैयार है पर मैरव की मठिया 
एकदम अरक्षित है “भूतनाथ ने सोचा, भेरव ही कल्याण करेंगे अपने वाहनों का'" कु ते, 
शिकारी जानवर, चोर-डाकू ही तो भैरव के वाहन हैं । हि 
भूतनाथ पुलिस की असतकंता और अस्ावधानी देखकर मुस्कराया। उसने- 
मन्दिर पर अन्तिम दृष्टि डालो और ढलती शाम में भवतों की लीला देखने चल पड़ा । 
कुछ चना-चबेता खरीद कर उसे कुटकते हुए उसका ध्यान विदेशियों की एक टोली ने- 
खीचा, जो घड़ाधड़ फोटो खीच रही थी। विदेशियों में बहुत से थे पर दो-चार बहुत 
मुखर थे। उन में दो सुन्दरियां चहक रही थी। उनके लिए सब एक कौतुक था, विस्मय- 
जमक था, समभ से परे था। उनके सवालों का कोई जवाब देने वाला नही था। वे वार- 
बार अंग्रेजी कपड़े पहमने वालों से पूछती पर उत्तरों से निराशा मिलती । उनकी कुछ 
समभ मे नही आ रहा था। उन्हें अजीब लग रहा था। हर 
जहां भजन हो रहे थे, वहां वह्‌ टोली खड़ी थी। उन्हें देखकर गायकों और नर्तको 
में जोश आ गया था। ृ है 
“ब्हाट इज बीइंग संग ? हु कंत टेल अज़ ? इज देयर एनीवडी हू कैन 
शवंसप्लेन द मीनिग--बपा गाया जा रहा है, कोई अर्थ चतता सकता है 2” कहकर एक 
सुन्दरी मे चारों तरफ देखा । कोई नही घोला | भूतनाथ ने अंगरेजी में समझाया तो वह 
सुन्दरी उससे परिचय पूछने लगी। पर भूतन।थ ने पलट कर उसका परिचय पूछा) * 
“मेरा नाम रोज़ी है, इसका नाम मेरी। यह रावर्ट है'*' यह स्टेनबक । इस 
तरह बताती गई। अन्त में रोजी ने भूतनाथ का नाम पूछा। उसने मजाक किया-- 
“'मेश नाम सिह है।" 
"यानी, देवी का सिह, लायन आफ गौडेस कैला ? इज नाट इट ?” 
"हाँ, यही, मैं देवी का सिंह हे ।” 
पूरी टोली हसने लगी। रोज्ञी और मरी ने भूतनाथ को घेरा | 
... "मिस्टर लायन आफ गौडेस ! टैल अज सम वंडरफूल थिग, टेल अज्ञ सम 
मिरेंकिल। वी हैव हडे दैंट दिस गोढेंस इज मिराकुलस--कोई विस्मयजनक बात 
बताइए, कोई चमत्कार। हमने सुना है कि यह देवी चमत्कारक है!” 
भूतनाथ ने कुछ सोचा और रोज़ी और मेरी से धीमे से कहा कि आज आधी 
'रात को कुछ डाकू पुलिस का सामना करेंगे। यह आपके लिए रोमांचक होगा लेकिन 
आप किसी या कहें नहीं। आधी रात को मन्दिर में पहुंच जाएं। तब चमत्कार होगा । 
/ दोनों सुन्दरियों ने आश्चर्य से आंखें गोल-गोल घुमाई और पूछने लगी कि क्या 
ये यह रहस्य अपने साथियों को बता दें ? भूतनाथ मे बताया कि वे यह कर सकती है 
मगर वे कही कहें नहीं! रोज्ञी और मेरी ने भूतनाथ को शाम के भोजन का निमन्त्रण 
दिया। उसने दिल्लगी मे स्वीकार कर लिया। 
* अमरीकी विदेशियों का कुछ दुरी पर शिविर था। वहां मूतनाथ सबके आकर्पेण 
का विपय बन गया। लम्बी वार्ता के बाद रात भीगने पर अमरीकियों ने डिब्वेबंद नाना 
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भूतनाथ ने भैरव को रन्‍्यवाद देकर डटकर भोजन किया और बह देवी और 
मैरव के पौराणिक किस्से सुनाता रहा। रोजी ने भूतनाथ को एक फिल्‍म भी दिखाई 
और बताया कि उसकी टोली, मेले पर एक लघु फिल्म बनाना चाहती है, जिसकी चरम 
समा, रात बारह बजे होगी, जब डाक पुलिस से भिड़ेंगे** “वाह ! मजा आ जाएगा। 

“बट मिस्टर लायन आफ यौर्डस, इट मे बी डेल्जरस--लेकिन यह खतरनाक 
ही सकता है, देवी के सिह ! ” अर 
है 72 आप अपनी फिल्म शूट करें पर अपनी जगह पर रहें, बहां, जहां पुलिस 
का घेरा है। मैं इन्तजाम करा दूगा।” के कर 

तालियां वजा-बजाकर रोजी ओर उसकी टोली ने हर्षनाद किया। डिनर देर 
रात तक चलता रहा । 


कुछ विश्राम करके मूतनाथ दस-साढ़े दस बचे के करीब विदेशी टोली के साथ 
मन्दिर पहुंचा। वहां विशज्ञाल कीत॑न चल रहा था। मेले में उतनी भी ड तो नहीं थी पर 
बहुत आदमी थे। लोग भोजन-भजन में तेल्लीन थे। कुछ आराम कर रहे थे, कुछ 
गानबजा रहे थे। शीत में भी, जगह-जगह आग ला कर लोग रात काट रहे थे। मदिर 
में भी काफी लोग थे पर दिन का रेलमपेल नही था। के 

विदेशियों ने अपने कैमरे थी न लिए थे और प्रकाश की कमी को दूर 40: 
लिए गैस को लालेनें जला ली थी। क्योंकि कंलादेवी के मंदिर में विजली का प्रवर 
नहीं था अत. पुलिस के बन्दोवस्त में भी रोशनी का इन्तजाम था पर मदिर के आसपास 
480 मंद थी और दूरी पर तो अन्धकार ही था जिसे मंद रोशनी डरावना बना 
रही थी। 


पुलिस के सिपाही पल रकदमों पर बंदुक लिए खड़े थे और गर्म-गृह के सामने 
पर उसका पूरा घेरा 'हुत सख्त था। डी.एस.पी , थानेदार, सहायक थानेदार, हवलदार 
और सिपाही  इसद खड़े थे। पुलिस ने अचार नही किया था कि उसे चुनौती दी गई 
पर कुछ लोगों को पता पल ही गया था, इसलिए बार-बार डंडे चलाने पर भी लोर 
पुमड़ आते थे और कीतेन में शामिल होने की जिद करते थे। 
तनाथ शंकित था । किस हे गूजर सरदार इस घेरे को तोड़ सकता है ? 
पह चिता में बाहर निकल आया और बाहर खड्ड के किनारे खड़े होकर दृश्य 
देसने लगा। हे बार-चार घड़ी देख >हा था। उसने अपने सनिक बैग को कंधे पर कस 
रा था। ताकि चह जब चाहे, भाग सके । 
» सका हृदय कीतंन के बाजों की तरह वज 'हा था। कभी तो वह कौतुक से 
हैलका होकर मंजीरों की तरह सनकता. 2 कैभी आशंका से ढोलक की धमक सा धंसने 
? कमी वह की्त॑नियों की लाप सा ऊपर उछलता ओर कभी वह लय में धड़कने 
सगता। उसके रोम खड़े होते और गिर जाते। वह उत्कंठा और रोमांच में तैर को किसी हे 
'उसने अंधकार और जहां-तहा प्रकाश की मिलमिलाहट मे मंदिर को किसी 
था 27 निधिवी तरह देखा पथ किसी गूढ जानकारों में मुह बाए विद रहा 
था। उसने ने जाने नैया-बया देखा था, इसलिए बह मुद्रा न बदल कर यथावत्‌ अपने में 
व्यवस्थित था यो सड़्ड़े में नीचे कभी कोई जानवर-सा चलता-फिरता लगता था। कभी 
“दो मिह और बाघ घूमा करते थे । अब तो यहां लोग रहने सगे है। तव तो रात में सिर्फ 
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देवी और उसके पिह रह जाते होंगे। 

रे आकाश के तारे भी आज अधिक उत्सुक से प्रतीत होते थे। वे टकटकी लगाए, 
भूतनाथ को कुछ समझा-सा रहे थे कि वे जानते हैं कि बया होने जा रहा है। तारों के 
समान घटनाओं का कोई साक्षी नहीं होता । काश, वे बोलते होते | पर, सुना है कि वे 
बोलते हैं, कोई सुनने वाला हो तो उनसे नीरव संवाद हो सकता है। योगी, यती, बैरागी 
उनसे ही तो संदेश लेते हैं। वे प्रकृति के डाकिए हैं***भूतवाथ अपनी कल्पना पर मन 
ही मन हंसने लगा । 

ठीक पौने बारह बजे, मंदिर के ठोक विपरीत कुछ दूर गोली चली और एक 
आदमी की चीख उस कालनिश्वा को चीर गई। पुलिस उधर भागी यों इस हरकत को 
ध्यान बंटाने बाली चाल समझ कर काफी सिपाही और अफसर गर्भ-गृह पर डटे रहे । 
अजीव भगदड़ मची । गोली फिर चली, कई गोलियां चलती रहीं, हाहाकार मच गया। 
लोगबायग भांगने लगे। चिल्लाहट और भागदौंड़ में कई कुचल गए। अब पुलिस के 
सिपाही मन्दिर छोड़कर घटनास्थल की ओर भागे गोलियां चलाने वाले एक जगह न 
रुक कर भाग-भाग कर गोलियां चलाने लगे पर यह पता नहीं चल रहा था कि लोग मर 
रहे हैं या हवाई फायर हो रहे हैं। फिर दो-चार शिविरों और रावटियों में आग लगा दी 
गई। धू-धू कर छोटे-छोटे तम्बू जलने लगे। अब मन्दिर की पुलिस के सामने वहां रुके 
रहना व्यर्थ हो गया था। मेले के लोगों की जान बचाने का सवाल था। थीड़ी देर में 
वहाँ थोड़े ही सिपाही रहने दिए गए पर डी. एस. पी. वहां से नही हटा । उसने मेले में 
डाकुओं से निबटते के लिए शेष अफसरों को अधिक से अधिक पुलिस के साथ मेज 
दिया । सशस्त्र पुलिस भी सारे भेले में बिखेर दी गई। 

डीक बारह बजे भैरव के मन्दिर की छत्त पर लेटे हे गूजर सरदार ने धीरे से 
छलांग लगाई और उसके पीछे इधर-उधर पांच-सात बागियों मे उसे कवर किया। 
सरदार ने बिता आवाज किए, रोशनी में बिना आए हुए, सरक कर निशाना लिया और 
डी. एस. पी. की चीख से ही लगा कि दस्युओं ने हमला कर दिया है। डी. एस, पी. 
के गिरते ही पुलिस का हौसला पस्त हो गया। कोई आदेश देने वाला भी नहीं था । वे 
अन्धाधुन्ध गोली चलाने लगे पर बीच में कौत्तेंन करने वाले भी तो थे। डाक्‌ भीड़ में 
घुसते तो उन्हें जगह मिल जाती और उनकी रक्षा भी समूह के कारण हो रही थी। 
कोई बम हा पो. दाह हैं, 02428 है। पुलिस के सिपाहियों से 

।॥ हम पूजा करते आए हैं, डकंती करने नहीं। पुलिस डी. एस, पी. 

को लेकर चली जाए, नही तो खून खराबा होगा ।” पी 2 पर 

सरदार का एक साथी गरज रहा था। 

आर पुलिस ने अफसर को सम्हाला और सिपाही पीछे हल्‍्ते लगे | डर के कारण भीड़ 

पड़ते एक-दूसरे को घकियाते-हथियाते दरवाजे की तरफ, अग॒ल-बगल जिघर 
जगह मिली, भागती रही और भक्तों के वेष में उन्ही के साथ भागते, रुकते, पुनः भागते, 
छिपते हुए बागी ताक-ताक कर निशाता लेते लेकिन वे मार नही घायल कर रहे थे और 
सार से अधिक दहुक्षत फैला रहे थे। 


शो पुलिस की व्यवस्था मंग हो गईं थो, इसलिए जो जिसकी समझ में आ रहा था, 
कर रहा था हाय की ताज्जुब या कि पुलिस के सिपाही, छोटे थानेदार और हवल- 
दार भाग बयों रहे है? वया'**इन्हें गूजर बाणियों ने रिश्वत दे दी है अन्यथा डो. एस. 


पी. के गिरने के बाद भी वे यदि अपना घेरा न तोड़ते तो थोड़े से डाकू क्‍या कर सकते 
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थे “लेकिन भूतवाथ का यह अन्दाज्ञ भी गलत निकला । पुलिस में सभी तरह के व्यक्ति 
होते हैं। एक हवलदार जान पर खेल ही गया। उसने थोड़े से अपने 82000 
को डाटा और लेट कर मोर्चा ले लिया। एक साथ फायर हुआ और कुछ कीत्त॑निएं तथा 
एक-दो बागी गिर गए | चीख-पुकार में सरदार ने देखा कि अब जीतना कठिन है। उम्र 
हथगोले का पिन दांत से काटा, और हवलदार की टोली पर घर फेंका ॥/ वा 
इतनी जोर का विस्फोट हुआ कि समझा गया किसी ने थम फोंक दिया है 
हेवलदार की टोली के परखचे उड़ गए। यर्भ-गृह के सामने की जगह अब कोई नही था 
विदेशी टोली, फिल्म भ्रूलकर न जाने कब की भाग चुकी थी यो कुछ फोटो वे ले चुत 
थे। मुमकिन है, उनमें भी कोई घायल हो गया हो। है कए और 
करना गरूजर ने जल्दी-जल्दी देवी पर छत्र घढ़ाया, रुपये-पैसे अधित किए भौ 
एक बकरे का घड अलग कर दिया । रक्त से गर्म-गृह लाल हो गया । खून की धारा शु्‌ 
उठी। देवी का एक प्रचण्ड जैकारा उठा और खील-वतासे फेंकते हुए बागी 42 
मन्दिर की ओर सरक गए। वे अपने घायलों को भी उठा ले गए। कुछ बागी मस्दिर 
दरवाजे के पास, आड़ से गोलियां चलातै रहे ताकि कोई भीतर न घुस सके। सेल सल 
रहा था। हु 
प्तनाथ भैरव के मन्दिर को ओर आ चुका था। शायद उधर से ही वागी 
जंगल में उतरेंगे। तब तक लंगुरा वीर उसकी वगल में पहुंच कर, इशारा कु 28 
बह उत्तेजना से हाफ रहा था--“भागिए जब साहब, हथियारबन्द पुलिस हर मदिए 
को घेर रही है, भागिए, मेरे पीछे। आपको मैं पुलिस की गोली से वचाऊंगा। ५ 
शामियों की दोड भी अद्भुत थी। वे बारहसिंधों की तरह भाग रहे ये। दे- 
चार काफी घायलों को, तगड़े डाकू अपने ऊपर लादे हुए थे। उनकी गति भन्द थी पर 
कर भी वे भाग रहे थे। पीछे अैलिस थी ओर वह फायर करती आा रही थी। भूततार 


को पर ए हुए लगुरा बीर, तिरसुल और सिंहा और जल्दी दौड़ने के लिए भूतनाव हे 
बह रहे थे। प 
बाहर जगल ही जंगल था | शरदार के संकेत पर अचानक लौट कर वागियोने 
भाडियों-पेडो और गड़्ढों की शरण लेकर पीछा करती पुलिस पर ग्रोलियो और मी 
की बाढ़ दागी और एक-दो हथगोले भी फेंक दिए। इस अप्रत्याशित मार से पुलिस * 
४ जमीन पर लेट गए और मनमानी बौछारें करने लगे क्योकि निशाने पर कोई भी 
नही घा। 
अपार के पुन; सकेत पर, घायलों को ढोने वाले वागियों को बढ़ते चले जाट 
मो वह भूननाथ के साथ काफी साथियों को भगा ले गया, कुछ बागी जो दौडने मे 
निषुण थे, पुलिस को थोखा देने और उन्हें वही रोक रहने के लिए रह गए। मोर्चा $9 
शांत होते ही वे भी बिहारी हो लिए। बांदो 
पे खारों-पन्‍्दको में उतर गए और अव पुलिस की पहुंच ईच के परे थे। पैर बांटो हैं 
छतनी हो गए थे पर जान पर आने पर कांटों-कीलों की को परवाह करता है। एर 
बहेभी उत्तेजना में सब उड़े जा रहे थे। पक गहरे सार मे उतर जाने पर सबको रोगा 
गया और गिना गया कि कौन पीछे छूट गया । कुल तीस आदमी थे जिममें चार लापता 
पदारनेवहा, “वे भो '"पर-उधर होकर अड्डे पर था लगेंगे और मारे गए दो 
रुवर्ग जाएगे। इससे बढ़िया मौत और क्या हो सकती है ? ” 


कठिनाई घायलों ये थी जिन्हे आयाम से लिया दिया गया था और यह सोचा 
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था कि अब क्या किया जाए |! डक श ४2२83 ९ 
न 23 से - भागने की दक्षिण दिद्ा में, छः मौल पर एक गूजरों के गांव में लौट 
कर उहरने की बात ते हुई . थी सो वही चल कर घायलों का उपचार होगा, यह कहा 
गया और दौड फिर छुरू हो गई। | हे 

« गूजरों की बस्ती में कंसे पहुंचे, भूतनाथ को इस पर विस्मय हो रहा था। वह 
पसीने से तर था और शरीर कांटों से क्षत-विक्षत । चौधरी ,गूजर के घर में एक बड़ी-सी 
पशुशाला थी। उसमें एक भाग ठहरने योग्य था। उसमें धान का पुआल विछा हुआ 
था। उस पर सब बागी इस तरह गिर गए जँसे वे अचेत हो रहें हों। सब बन्दू्के ओर 
कारतूस की वेटियां उतार कर लम्बलेट हो गए। भूवनाय भी अपनी बगुर्ची को सिरहाने 
रुखकर धरांशाई हो गया और जोरों से सांस लेने लगा। *५ ५०॥ ९ 

सांस सध जाने पर सरदार के संकेत पर दो-चार वागी छत पर मोर्चा लेने चले 
गए और शेष आंखें मूंद कर थकावट की समाधि में लीन-होने लगे लेकिन एक तो कांटे 
कसक रहे थे, दूसरे इतनी कसरत के बाद भूख भी परेशान करने लगी थी । थोड़ी देर वाद 
घर का मालिक चौधरी गूजर, साग-परांठा और गरम दूध लाया। उस पर भूसे डाकू 
बाघ की तरह टूठ पड़े। भूतनाथ ने भी हाथ साफ किए। > के न 
अब कुछ चैन आया। सरदार ने धर के मुखिया से डाबटर के बारे में पूछा। 
बताया गया कि गांव में एक गूजर डाक्टर है। वह गोलियों निकाल सकता है। वह जो 
जही कर पाएगा, उसके लिए जीप में डालकर अधिक घायल वागियों को पास के बड़े 
कस्बे में भेजा जा सकेगा | वहां अपनी जाति के बड़े डावटर की दुकान है। वहां सब ठीक 

हो जाएगा, सरदार चिन्ता न करें। :: कि 
अब सब प्रवन्ध हो जाने पर बागियों भें बतकही शुरू हो रही थी। कुछ हंसने 
भी लगे थे। घायलों को ले जाया जा चुका था | सरदार ने मूतनाथ से पूछा, “साहिब, 

आप कया सोच रहे है १: 2 ४ है 
/आप लोगो ने तो ठाकुर बागियों को भी मात दे दी लेकिन मैंने एक ऐसा दृश्य 
देखा कि हंसी आ रही है।” .- -.. - 
|] खबने उत्सुकता प्रकट की तो [भूतनाथ ने- कहा--“कैला देवी पर एक बायस- 
-पांयलर, विश्वविद्यालय के कुलपति महोदय, कुछ प्रोफेसरों के साथ बक रे की बलि देने 
आए थे ताकि वे स्थायी रूप से कुलपति हो जाएं**'उनसे तो बागी अच्छे, हैं।”” 


एक जोर का हर्पेनाद हुआ। बागी लोभी बुद्धिजीवियों का मज़ाक बनाते रहे । 
फिर सो गए । 


/एु समोखना, वे दाइयां कहां हैं, हाजिर करो, मैं कोई फालतु नहीं हूं। कब तक इस गांव 
$ छत रहें"”वो पमकहराम, मिजाजी कहां जाकर मर गया "**ओफफो, क्या मुसीबत 


“भेम साहिब । बस बाई लोग आने ही वाले हैं'**वस आय गए जे लो साथ ** जो 
आए, मरे, बाई सा इतते कूं आइयो'*'हां इते क**: हम्वे ***जे रही मेम साद कच्छ बारी ।” 
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समोखन, कतनी बार कहा कि हूं मुझे कच्छ-मच्छ बाली मद 
कर। मैं जैसलमेर के दामन की री हूं । मेरा नाम राजबुमारी'''तु घाहे वे 
प्रिसेज भी कह सकता प्रिसेंज सौभाग्यलक्ष्मी वालूवाला' हक रही 0! 
“परसन्सेज सु***भाग वाल्वारी 
'ईडियट कही का, प्रिसेज यानी राजकुमारी ***रहने दे प्रिसेज' तू राजकुमारी 
ही कहा कर, राजकुमारी सौ री 


कुमारी सुभागलच्छमी वालूवाली**नहीं वाला, बालूवाला''“वाह।' 
'चलेगा। बट तू है पवका ईडियट 


पु ! ईडियट, कितनी चोखो नाम रख दीन्हों बाई जी ने भेरो, लेकिन। 
पा यह बंट बंट च्यो लगाय दीन्हो ?” 


“अवे, 'बट” माने लेबि » संचमुच्त ईडियट है।” 
जा ईडियट माने कहा है वाई सा ?” गेशियार ढका।” 
“इंडियट माने आाइज, बुद्धिमान, हो ० “गधा कह 
के मुंह पर मात, डर ।व देखकर सब खिलखिलाए । इस 22 
बरस से लेकर पच्चीस परस तक की लड़कियां कर, आदर के साथ राजकु 


यालूबाज्षा के सामने आकर बंठ गई थी जिन्हें वह नजरों से नाप रह 
थी। उसका एजेंट या दलाल प्र आल आकर एक तरफ बठ गया था। 


ले! इनके ग्रानियन यानी अभिभावक पिता-चाछ 

भाई, जो भी हों पैयों नही आए इनके साथ 27? 

वाई साहिय, हैं / *द कर लें, जिन्हें पसन्द करेंगी, उते 
सरपरस्त आपसे बिजनेस आएंगे ? 

पे सब इसी गांव की हैं? आप 

“ही, ये न एक गाव की हैं, न एक जाति की*- “ये***छोड़िए साहिब, आप 
१"'आप तो पसन्द फर सें, फिर सव कता देंगे ।!” ना 

वे "लेकिन, हमें इनका पूरा चाहिए न, नही तो बाद में ये गाव 
आदमी बावेला 


है। हम चाहेगा कि पसन्द आ जाने वाली लड़कियां पढ़ें, तिर्से, 
मेम बे और मौज 


२८ पैसे, हम लोग यही देता है । बिजनेस नहीं करता, सोशतः 
सविस--सामाजिक सेवा वा करता है, उछ समझा समोखन, दे ईडियट 
“कुछ समझ 


साहिव***व मतलब जही है ना के आप इन 
फन्‍्यान क्‌ चोला बदल देगी, च्यो ठक है न 2?” 
! 


वाह एकदम ठीक इनका चोला बदल देंगे। ये बहुत सु 
हेंगी, यहां तो ये वेचारियां सं रही है। अच्छा बोलो लड़कियों “*“अच्छा-अच्छा 
अग्रेजी कपरा पहनोगी 27 
कुछ ने ऊछ रोने लगी। 


रोती क्यों हो ? _जाजी, इस बक्से में कई नाप के कपड़े हैं, दूसरे में 
जेवर। इन्हें नह भीतर ले घलो. मैं पहनाती 


हा व पाहिब, जा ई जे पे पहनाइए देव, का हरज है?” 
जे का है मेम साहिब ?! 


रबर हमने लगे पर रोती हुई लड़कियां और अधिक रोने लगी । 


<4 : दयरा भतना> 


ध न्ब्ब लेव, 
“री चरुष्प है जाव लासी। का गरे पै आरो घत रहो है १*““य रोय लेव, 
सासुरें जाय रही हो न? रोवो'“'जे खुछी के आंसू हैं न, कोई हरज नाएहि। समा गे 
“यू शूट अप समोलन, आई (आई मोह तुम वेब हो, ख़्प रहो, तुम सेना का मवो- 
चल गिरा रहे हो, दिस इज डिमारलाइजेशन, यू हु 
हर हे दो, पर बौखलाहट आई और गई। वह माथे पर हाथ फेरने लगा। अबकी 
यार वे कन्याएं भी मुस्कराई जो उदास थीं या कम रो रही थी। मेम साहब ने स्नेह से 
कऋन्‍्याओं की लेकर घर के भीतर जाते की जल्दी दिखाई। मिजाजी प्रबन्ध करने लगा। 
समोखन सबको हंसाने के लिए मिजाजी के कुछ कहने पर वोला--"मू सद अप इडी- 
आट 7! 
ह ज्ञौर का ठहाका लगा। समोखन अपनी पीठ पर अपना हाथ मारकर अपनी 
तारीफ करने लगा, “वाह मिस्टर समोखन लाल, परिन्स आफ घोलपुर, यू सट अप 
मिस्टर मजाजीमल्‍्ल ! ” है हि 
राजकुमारी वालूवाला भी हो-होकर हंसने लगी | समोखन स्वाभाविक विदूषक 
था और बड़े काम का आदमी था। 
“मिस्टर समोखन, तुम्हारा यह नाम तो बिगड़ा हुआ-सा है, तुम्हारा शुद्ध नाम 
क्‍या है ? ” 
हि “मुद्ध, अजी मेम साब, सुद्ध नाम तो परिन्स सममोहनलाल था, मोहन तो 
कन्हैया जू को नाप है न “हम फुंअर कन्हैया हैं। का कछं'““गरीब फी जोर, सबकी 
भौजाई, सो सम्मोहन से समोखन बनाय दीन्‍्हों'*“डाढ़ी जारिन ने**“मरी परे इन अमी- 
रन पै, कालिका विनको डिनर में चोट जाए'*'हुं ।” 
“तो मिस्टर मोहन, तुम कुंभर कन्हैया हो ? ” मिजाजी ने व्यंग्य किया । 
“हुं, हां, क्‍यों नहीं, तिहारी आंखिन में मोतियाबिन्द है गऔ का? ठिपत 
नाहि ? भरे, दिखात होतो तुम्हें तो हमें कुंआर सा न बनाय लेते ।” 
मिजाजी समोखन को मारने दोड़ा । वह दांत निकालता भागा | लड़कियों का 
ध्यान बट जाने से, उनकी चिंता और आशंका कम हो रही थी । 
मेम साहब ने एक लड़की को भीतर पास बुलाया और उसे नंगा ही जाने को 
'कहा। वह सिकुड़ कर रोने लगी पर फोई बचने की सूरत न देख रम्भाती गाय की तरह 
उसने शरीर से लापरवाह होकर अपने को नंग्रा कर दिया। भेम साब उसके एक-एक 
अंग को यों टटोल रही थी, जँसे वह कोई जानवर ही ओर पशु मेले में बिकने आया हो ! 

जो कम्पाएं किश्नोरियां थीं, जवान हो रही थी, उनकी तो विज्वेष छान-बीन 
हुई। मेम साहव इस मामले में डाक्टरों से भी अधिक तटस्थ और विश्वेषज्ञ थी। उसमे 
किशोरियों की लण्जा का भी कोई ख्याल नही किया। उसने बड़ी वेदों से बेलाग 
होकर सवाल पूछे, जिनके जबाव मे किशोरियां रोने लगीं । 

“अरे, यह टिसुआ क्यों बहाती हो ? **जो रोएगी, सपानी होकर भी, उसे 
कलकत्ता, वम्बई की सेर कैसे मिलेगी ? उसे पढ़ाया कँसे जाएगा ? रोज नए-नए कपड़े, 
जैबर, रुपये कंसे मिलेंगे ? रोओ मत, खुश रहो, खुश रहो * अब हेँसो'"“हँसो।” 

हंसी की जगह खोसें हो मिलो ६ 

पड । रेशमी कपड़ें और कुछ बनावटी सोने के सस्ते 
लड़कियों के बाल बांधे गए। मुख और दांत स्वच्छ कराए गए और उन्हें खाने को भी 
दिया गया। सब कुछ हो जाने तक समोखन उन्हें अपनी मंडेती से हंसाता रहा ताकि 


गहने पहनाए गए। 
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उदासी पास न फटके । इस . मर में उदासी और निराशा से बढ़कर और कोई बुसी 
चीज नहीं। अनपढ़ मगर मिट्टी की गंध, नमक और स्वस्थता के कारण कन्याओं का 
सौन्दर्य चमक उठा। उनमे सुन्दरता कम अगर लावष्य काफी था, ऐसे नमकीन चेहरे, 
सिर्फ इसी देश मे मिलते है, जिन पर विदेशी वलि-वलि जाते है। 


रात भीग रही थी और हैवा में कोडे मारने का अन्दाज था। समोखत सीसी 
करता हुआ बोला,"पेम साब, हमे भी कोई कम्मर-वम्मर मिल जाए, इमूता ही सही तो 
अपना भी प्िगार हो जाए। लि चमक 

समोखन की तरफ भेम साहब ने एक पुराना कम्बल फेंक दिया, जिसे चूमक 
उसने उसे ओढा और बह की तरह घृधट निकाल र बह उसे उठाकर, आख मारता 
हुआ कहने लगा--."मिजाजी ॥ मोहि सरम आय रही है.।” ि ही 

हंसी की बोछार मे मिजाजी ने उसका कम्बल छीनने की कोशिश की तो ह 
हा लपेट कर चिल्लाया--.*ए बन्हैया। बचा, जे इंसासन, मेटो चीर-हरन कर रहा 

। 


भेम साहब ने आंखे तरेरी कि समोखन अब चुप रहे। अब असली बात होगी। 
मम साहव ने म्ममरी दृष्टि से मिज्राजीलाल को देखा तो वह उठकर जाने लगा। 
समोसन के विनोद जारी रहे। 

टए समय बाद, एक लकदक शूट मे सजा अधेड़ और खल्वाट व्यवित भूतनाय 
शो ऑॉय, मिजाजी को आगे किए हुए आया। उसके आने पर मेम साहब अदब से खड़ी हो 
गई। 


तयाथ और उस साहय को चारपाई पर बैठाया गया। वहां कुर्ियां नही 

थी। चारपाइया साधारण सी यो #र मजबूत थी। उन्होंने ऐसे साहब लोग कभी नहीं 
| थे। अपने ऊपर विठागे से उन्हें अपना बोकिल जीवन सार्थक लगा। एक दूसरे से 

पहने लगी... 

/बहिना । आराम से, लचक लाकर ईने साहब लोगों को बिठाना। ऐसे णहुन 
रोग बहा आते फ ५ 

“हुम्वे 
"और आदर से इनके श्रीमुख से निकली सजी-वजी बातों पर चरराहट के साथ 
इकारी देता।” 

एहम्बै 

“और इनके बैटने से जो बुतबुती लगे तो अधिक चरर-मरर मत करना ।” 

#हम्बे 7 

“और तौर” 


रही थी और कमजोरी के बावजूद उन्हें फेल रही थी। 

पूट-यूटधारी साहव ने सज्जित कन्‍्याओं का जायजा लिया और उनमे से चार 
फिशोरियों को चना । 

“तुम्हारा क्या नाम हैं?” 

“सानी ।" 
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“बढ़िया नाम है और तुम्हारा? 7.० 

“कुसुमा।/ 7 ४ न 

“वाह ! तुम्हाय नाम भी स्वीट है, मीठा और तुम्हारा ! 

*सलौनी हर 

“पुड़, बरी गुड और तुम्हारा * 

भराघा ।/ हु रा क 

“बैरी गुड'““ये नाम ही चलेंगे। इनसे अच्छे नाम कहां मिरतेंगे ? मेम साहब 
धाडी इक्जाम--शरीर-परीक्षा हो गई ? " 

व्यस सर ।” 

“तो और सब गर्ल्स को विदा करो और चुनी हुई गल्स के ग्राजियन्स को 


बुलाओ | हट 

डे मिजाजी ने चार चुनी हुई किशोरियों को छोड़कर, और सबको गहने-कपड़े 
सहित विदा कर दिया | उनकी बेवस दृष्टि देखकर मूतनाथ का कलेजा मुंह को आया। 
उसने थूक निगला । थुस्‍्से मे उसकी सुद्िख्यां वध गईं सगर उसमे अपने मन की मुदके 
कसी और निढाल हो गया । 

साहव मे गरचुनी कन्याओं को दो-दो--धार-चार रुपये भी दिए। हि 

मिजाजी लाल उन्हें लेकर अंधकार में अदृश्य हो गया और थोड़ी देर बाद बहू 
चार आादमियों के साथ वापस हुआ। समोखन साहव लोगों के लिए चाय-पानी में 

है हुआ था। गांव को चाय देखकर साहब और मेम ने मुंह चनाया और मिजाजी से 

बोतल खोलने का संकेत किया। 

मिजाजी ने कीमती हिस्की की बोतल एक भोले से निकाली ओर छः गिलास 
भरे। भूतनाथ ने संकेत से शराब पीते से मना कर दिया। इसलिए चार अभिभावकों और 
मेस साहव तथा साहब को जाम पेश किए गए। पर वे चारों तो सिए हिलाने लगे । तय 
समोखन चहका--/भरे कह -सा सिर हिलाय रहे हो। पी जाव, गड़प्प कर लेव, जे 
अमरित है। नासपीठो, ठर्रा पीते-मीते उमिर गुजर गई अब जा भगूरी कौ देख के 
खोपड़ा हिलाय रहे हो ? ” ५ 

चारों ने मुस्करा के एक-दूसरे को देखा और एक साथ ग्रिलास चढ़ा गए। 
साहब लोग तो घूंट-घूट पी रहे थे । समोखन बोला---'साहिब, जा समोखन ससुर ने 
अंगूरी कबू नाहि चखी “अरे मिजाजीलाल जी, एक गिलास हमक्‌ हूं फरमाय देव ।/ 

साहव हूंसा । उसके इशारे पर समोखन को भी ह्िस्की मिली। वह बिना पानी 
मलाये ही गटक गया और आंखें गोल-गोज़ घृमाता हुआ होंठ चाटने लगा । 

"तो अब बिजनिस की बात हो जाए १” 

“हां, जरूर, पर अभी बेग में एक बोतल और है ! गाजियन्स अभी मूड में नही 
आए। कुछ काजू-बाजू निकालो न, मिजाजीलाल ? 


हे एक-एक दोर और हुआ ओर नमकीन और काजू कुटकते हुए साहब गम्भीर 
गया। पर 

“देखिएं.। हम पब्लिक बी सेवा करते हैं। हमारी एक संस्था है, 'लोक' हित- 
कारिफी'। हम धनी लोगों से चन्दा लेकर गरीबों की लड़कियों को पल | 
उन्हें काम में लगा देते हैं। उन पर मुसीवत आ जाए तो उन्हें बचाते हैं। आप जब 
मिलना चाहें, दथ अपनी लड़कियों से मिल सकते हैं। उनके साथ रह सकते हैं पर जद 
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तक ट्रेनिंग न पैष तक आप उनसे नहीं मिल सकते। आपने इतनी अच्छी 
संतान पैदा कर जमे पल पोसा है, इस कारण आपको प्रत्येक लड़को के लिए पांच" 
पराच हजार रुपया दिया जाएगा-.? ने प्रस्ताव किया। 

चारों चुप थे। थे लड़कियों की ट्रेनिंग का अर्थ समभते थे लेकिन फटेहाती मे 
चे कर्ज और बुरी आदतों के शिकार थे | उनके घर रहन रखे हुए थे। घर में 8५ 
लड़के-लड़किया थी। मरता क्या न करता । लड़कियों की कीमत वढ़वाने की शोष 


गले में एक परघराहट हुई। कफ ने कंठावरोध किया । उसे साफ़ कर एक 
बोला-...“सता माफ हो साब, हम" “आप “आपके पहले एक और साहब भाए थे। 
बै*** * हम सां-बाप हैं साब “और बाल-बच्चे हैं'''हम 
अपने दिल का टुकड़ा आपको सौप रहे हैं* ओर मित्र जाए*।! 'फिकेट 
“ठीक है मिजाजी, इन्हें दस-दस हमार हे दो और इनसे सर्टीफ़िकेट बनवा तो 
कि ये अपनी मरजी से अपनी लड़कियों को, लोकहितकारणी संस्था को दे रहे हैं 
भी. के. ??? 
इतना कहकर ने में मस्त, लापरवाह बहादुर मेम साहब का हाथ पकड़ 
शो हे खड़े हुए। फिर रुक कर उन चारों कन्याओ को पास बुलाकर उन्हें टटोलने 
सगे। बोले... पा, तुम्हारी आंखों में बहुत अटरैक्शन है, बहुत कशिश। तुम सच- 


(गधा के लज्जा से होंठ हक लगे। उसने आती. रुलाई को कस कर रोग 
और प्र भुका कर खड़ी रही जैसे कसाई के सामने गाय कांप रही मे 
मी पसी- प की भकुटि फैमान-सी तनी और फ़िर उतर गई। उसे घोर शीत 

भी पसीना भा गया था। हे 
् रगीन दुधालो से लेड़कियो को आवत और मिजाजी और समोखन ने 2 गाव 
थे के तरफ खडी क/२ तक कु पाया । उनके पिला हाथ में रुपये लिए उन्‍हें यों देख रहे 
थे गोया उनका जिगर काट कर उसकी जगह रुपये भर दिए गए हों। 
चह विकी हुई वेबस रहो रेश-रेशे में बिय गई। पर, वह भी 
साचार था। बह रोकता भी तो तैया लड़कियों की विश्री बंद हो सकती थी। 
मन प, उसने आत्मग्ल नि के आवेश में सन-ही-मन एक निर्णय लिया और 
फेन्याओं के साथ पीछे की सीट पर जाकर बठ गया ! आगे की सीट पर साहब मेम 
साहब की कमर में पते ढैए कार को हांक रहा था नि 
ने सलाम किया जो शान के साथ मुह मे 
लगाए हुए फुक-फुक कर रहा था और मेम साहब ने नशे में उसके कथे 
छोड़ दपा थ। 4 


विस पास ढिसी पेड़ से ५ यू बोला था और मेंढक किसी सपपे के मुंह में पड़ 
कर बुरी परह घीत्कार कर रहा था। 


निरलता मे ही सेगा, उसका रबत किसी ने सिर्जि लगाकर खीच लिया है और 

>हे निर्दलता में पास बैठी कम्याओं के सिर पर, असहाय हाथ फेर रहा था जो सहमी 

हुई चिड़ियों को पैरह एक-दूसरे से लिपटी बट हुई थी । उन्होने दिल को दिल की राहव 

के प्रा दे तिक ५. नियम से भूननाथ का वात्सल्य भाव हचाने लिया था और वे उस्ते ड््म 
तरह जकड़े हुई पी कि कोई उन्हें बलातू छोन कर अलग न कर दे। 
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किसी बृहतर उद्देश्य के लिए तात्कालिक उत्तेजना की दशा में थैंये रखना 
बकतना कठिन है, भूतनाथ ने सोचा। वह ऐसे समय, सनक भरे विनोद से काम लेकर 
बढ़ते हुए रक्तचाप को उतारा का था। द्द जव स्थिति 72283 और अधिक न 
सह सका तो उसने साहब वहादुर से पूछा, “सेठ। अब इनका क्या । 
के “आप देखेंगे मिस्टर कि ये खुश रहेंगीं। आप भेम साहब को देख रहे हैं। यही 
इनका मॉडल है। इन्हें 'लोकहितकारिणो' में सघन ट्रेनिंग दी जाएगी, वम्बई में, जी 
हां। ये फर्राटे की अंगरेजी, हिन्दी और कई भाषाएं बोलेंगीं। जो सुस्त होंगी, सीख न 
सकेंगी, उन्हें वम्बई में हमारी 'व्यूपिड' नाम की संस्था सम्हाल लेगी, 'बयूपिड' माने 
कामदेव ।" कर 
राहव खिलखिलाया। लाड़ में मेम साहव ने उसकी पसलियों में घूंसा मारा । 
“ओ, यू आर बरी नॉटी--तुम वहुत नठखठ हो ।" 
“इन्हें ट्रेनिंग कौन देगा ? ” हु के 
“मसलन, राघा को आाज मैं ही द्वेनिग दे दूंपा । आप चाहें तो जाप किसी को 
ट्रेन कर सकते हैं**“कुसुमा दिलचस्प है न मिस्टर'''क्या नाम है आपका*"*हां, मिस्टर 
गदाघर्रातिह।! 


साहब फिर हंसा और भेम साहब को गुदगुदाने लगा। मेम साहब हरसिंगार 
की तरह हंसी के फूल बरसाने लगी, खि, खि, खि |” 
भूतनाथ का हाथ पीछे से साहव की गरदन की तरफ बढ़ा परन्तु लौट आया। उससे 
कोई फायदा नहीं था। साहब को दाक न हो जाएं, इसलिए उसने हाथ पुनः बढ़ाकर 
साहव को पीठ थपथपाई, “माफ करें। मुझे अलग रखें, मज़ाक से भी**' वैसे आप बहुत 
जिन्दादिल आदमी हैं।”” 
“आदमी ? मिस्टर, मैं आपका दोस्त हूँ।” 
“हूं, हां दोस्त ।/ 
“आप बहुत रिजवे ड नेचर, बहुत गम्भीर स्वभाव के व्यक्ति हैं। इस ज़रा से 
जीवन में गंभीर होने लायक कोई चीज है क्या ? ” 
“हां जीवन जरा-सा ही है, यकीनन, अब जरा-सा रह गया है।” 
“क्या मतलब * कहीं इरादे तो नहीं बदल रहे हैं? लड़कियों के प्रति हमदर्दी 
बढ़ रही है क्या ? ***तभी आप इतने सीरियस है, गम्भीर और गूढ़।” 
“नहीं सेठ । कोरी सहानुभूति से क्या होता है ?” 
“तो एक्टिव हो जाइए न। कुसुमा न सही, लाली, सलौनी सही '*'ये सव बालिग 
हैं जनाव, कोई जुर्म नही बनता **'या राधा पर नजर है ?” 
लव साहब खिलखिलाया । भूतनाथ के पेट में गोला-सा उठा, उसका जी मिचलाया। 
कहीं के न हो जाएं। उसने खिड़की खोलकर थूका ओर कहा, “नहीं सेठ, मैं दूसरी तरह 
का च्यक्ति हूं ।! 
“वो तो मैं देख रहा हे 
“नही, अभी ठी आप देखेंगे"*“नहीं नहीं" “आप देख ही रहे हैं ९" 


“अजी, हम क्या देखेंगे ? हम बहुतों को देख चुके है। आपको भी 
तक कोई ऐसा मिला नहीं जो ज़र, जमीन, दा 22026 


के जोह से खुश न होता हो और आप**'को 
ब्रिस हैं कया ? मन भर गया या कुब्व॒त ही नही है ? ” का को ऑदि वाइ कई 


मेम और सेठ साहब, दोनो कानफाड्‌, अट्टहास में मस्त हो गए, इतते कि दुर्घटना 
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(रे फलती है। उकतों, तस्करों और नारी-व्यवसायियों में की नही, अन्य जहां जो 5 
चल रही था वहा और अब तक ऐसे निडर और का, में भी छर घुसने लगा कि ह्‌ 
मतनाथ नाम का प्रकार तो विलक्षण है पर यह है कौन । की 
न्‍ राजस्थान, उत्तर प्रदेश और मध्य प्रदेश के पुलिस सहानिरीक्षकों की वि धप 
जिसमे की करना पूजर के साथ सांठ्यांठ साबित हो गई। लेकिन उत्तर ये 
महानिरीक्षक ते, भूतनाथ का इस्तेमाल किया जाए, इस बात पर गिल 
उसके इस्तेमाल के लिए जरूरी था कि उसे गिरफ्तार कर लिया जाए ताकि डक 
कि पुलिस उसकी दुश्मन है और वे को अपनाएं। एक अपराधी, 
कारी बोला--"आपने गौर किया होगा कि उैतनाथ की रपट में डक्तों को अपराधी, 
विक्ृृत और व्बर फहा गया है लेकित सारा द्षम्रित्व, पे रकार और समाज व्यवस्था, 
सोशल आर पर डाला 7 है। सीधा अनुपात बना लिया गया है कि यदि ऐसी सत्ता, 
समाज और व्यवस्था होगी तो ऐसे ही दस्यु जनमेंगे और ये दस्यु जंगल में ही नही, 4 
के डाक तो पी बहुत “बेचारे' है, कम हानिकर है, बड़े और ख़तरनाक दस्यु तो शिक्षा, मं 
है रथाही - नेतृत्व में सभी >गह हैं। उसने कहा है कि इन विधि-सम्मत य। 
कानून के भीतर से, कानून को तोड़ने वाले दस्युओं के विदद्ध जब तक 800 
पैमाने पर कार्यवाही मही ' दोती तब तक दस्यु- उन्मूलन का सपना देखना बेकार है 
भूतनाथ इस देस्यू समाज के ही उलदना-' अलटना चाहता है।' 
रा “लेकिन वह तो पुलिस, न्याय-सेन को डाकू मानता है। जब सभी डाकू हैं 
उसकी निगाह मे तो डाकू, डाक को कैसे पकड़ सकते है ?” है 
* नही, बह यह कही नही कहता अपनी रपटों में कि सब डाकू हैं। वह कहता 
ही अभी तक डाकू नही है रह शक बनने से घृणा ह, जिनमें अब भी हल 
चैतना है वे अपने-अपने क्षेत्र के डकेतो, तस्करों, फट पियों के विरुद्ध खड़े हों, ह 
गीज करें और यदि ऐसा नही करते तो ये एक अ्ष्ट-व्यवस्था के हमदर्द होने 
डाएओ ४५ क्‌ होने दे रहे हैं, इसलिए वे भी अपराधी हैं।” 
हँसने लगे । 


थह ठीक है कि सब जगह डाक्‌ हैं पर अधिकतर लोग, हर क्षेत्र में अभी भी भत्रे 
है। फिर जो कह हैं और कानून की रत से बाहर हैं, उनका हैं बैया कर सकते हैं? 
लिए, पुतिस-अधिकारी यही कर सकते है +# जो कि. पडता हुआ साबित हो जाए, 
उसे संज्ञा दिलाएं। हम समाज-दा्श्ननिक या सोश्नल-फिलोस्फर नही है, न इन्कलाबी हैं 
>िस्था के स्थापक हैं- पर है शितनाथ सपने देख रहा है या यह आदमी 
भूजहर मूव है था उस पर किसी पविभात्मा--..किसी 'रफेक्शनिस्ट---किसी पूर्ण 
पृद्धतावादी का भूत , रखता करें!” 
जोर का  प्प हिआ ता । तीनों मोटे-तगढ़े आदमी थे । उनके महाहास्य से टेबुल पर मर 
कांच का शीत लगा। 
“पास है किया जाए ? के लिए 
सकतों के... पे है कि इस पणल्ले अतनाय की हमें (रत है। इसे बुछ वक्‍त के & 
तो के साय साठगांठ का आरोप लगाकर यन्‍्द कर देगा 
कर उसे घ' रो 


हैए। इसका खूब प्रचार 
१र उसे चुपचाप छोड़ दिया जाए ओर उस्ते कह दिया जाए कि बर- 
ससवार को और एक हमे चलो 

हँम उसे माफ कर देगे-*'टोक है? 


! डाडुओं को गतिविधियों की 
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निर्णय के अनुसार भूतनाथ को इटावा से दिल्ली आते समय, सरे आम, गिरफ्तार 
कर लिया गया और इटावा की जेल में, ऊंचे क्लास में रखकर उसकी आवभगत का 
प्रबन्ध कर दिया गया । उसकी लिखी रपटें भी जेल के भीतर पहुंच चुकी थीं और वह 
काफी प्रसिद्ध हो गया था। डक॑तों में रहने के कारण लोग उसे रहस्यमय और साहसी 
समभकर एक आतंकमिश्चित आदर की दृष्टि से देखने लगे थे | भूतनाथ को इस दृष्टि 
से एक पुलक तो महसूस होती थी पर लोगों की सरलता पर हंसी अधिक आती थी । 

जैल के अधिकारियों से सिपाही तक, सभी जानते ये कि भूतनाथ अपराधी नही 
है बल्कि अपराधियों के भीतर घुसकर, उनकी टोह लेता है। वह उनसे दिली सहानुभूति 
भी रखता है। उन्हें पकड़वाता नहीं है न पुलिस का वह मुखबिर है। वह एक हमदर्द पत्र- 
हे जो बाधियों को प्रसिद्धि दिला रहा है, उनकी वीरता और वेचारगी का यश या 
रहा है । 

भूमिगत-अपराधी-जगत्‌ के लिए ऐसा व्यक्ति बहुत उपयोगी था क्योंकि अधिक- 
तर बड़े लोग बागियों और अपराधियों से घृणा करते हैं, उन्हें नीची निगाह से देखते हैं 
जबकि भूतनाथ उन्हें किसी बेबसी में बिगड़े हुए बच्चों की तरह देखता है। यही नुक्ता 
उसकी रपटों में बार-बार उभरता था ओर यह कि बागियों की निर्दयताओं और 
विक्वृतियों को भी भूतनाथ शैतान बच्चों की हरकतें मानता था। इस रुख से भूतनाथ 
जैल में बड़े अपराधियों का हीरो बन गया। 

इटावा की जेल में उसे सबसे दिलचस्प ठाकुर ओर गैरठाकूरों की प्रतिद्वन्द्िता 
लगी। ठाकुर डकैत, गैर ठाकुरों को असम्य, स्तरहीन और छोटी जाति-पांति का मानते 
थे! उनकी नजर में उनका कोई इस्टेंनडरड (स्टेन्डर्ड) नहीं है। वे अन्य जातियों के 
बायियो यह बकपत से मुस्कराते जैसे वे मीच हों और उन्हें बागी कहना ही 
बेमानी है। बागी तो केवल ठाकुर-बाम्हन ही हो सकता है। 

चामिल (चम्बल) पार के एक मल्लाह डर्क॑त में भूतनाथ से अधिक रुचि 
दिखाई। उसने उसके सामने ऊंची जाति के बागियों के भूठे बड़प्पन की निन्‍दा की और 
बताया कि बह किसी ठाकुर-बाह्मत बागी का नही वल्कि करना गूजरके गिरोह में रहा है । 


फिर स्वर को अत्यन्त धीमा कर कालिया कहता गया--“साहब, ठाकुर बी रसिह- 
मे गे उसकी दुइमतनी है। उनसे चलती है। आप मुझे इस जेल से निकलवा दें तो 
हा । ॥2 


“भरे साहब, यह क्वांरी है न, बहुत भज्जेदार औरत है। आपने कही ऐसी 
देखी हो नही होगी । हां भारि नजर उसे 
बादशाह ब्याक ं ही )क, एक बार उसकी नज़र पर आदमी चढ़ जाए तो उसे 
“लेकिन बह तो क्वांरी है न?” 

ग साहब, आप भी रहे पूरे भोले वालम ही। अरे हम भलाहों में, ऊंची जाति 
१8५ जैसा नाटक नही चलता । जो जिसके जी में जा गया, खुले आम करवा है 
हर हे ० का मन हो तो मलाह और किसी की परवाह नहीं करता, न जाति की न बिरा- 

' की, न और किसी की ** “आपने पुरानों में पढ़ा होगा, ब्यास जी एक मलाहिन के 
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बेटे थे । पारासर नाम के एक ऋषी महाराज उसकी बादल की घटा जैसी छब्िपररें 
बोल गए। कहने लगे--- छोड़िए---बड़ों की बातें हैं और साहव, वो इतनी मुद्दरपी 
क*"* दिल्‍ली के राजा सांतनू उस पर आत्तिक हो गए और उसी से ईन ठाकुरों का व 

चला। ये ठाकुर हमे नीच कहते हैं पर ये व्यास मल्लाह की औलाद है ।” हर 

भ्रतनाथ हहरा कर हसने जगा, “अरे कालूराम, तू तो बहुत ज्ञानी है।" 

“मालिक, गियान-धियाव, सब पर तो इन ऊंची जाति वालों ने कब्जा कर 
लिया। हम नाव चलाते हैं और मछलियां पकड़ते हैं, टोकरियां बनाते हैं, खेती भी कर 
लेते है। हम गरीब है नीच है। हमारी कोई परत्तिष्ठा नहीं है साहव। हमारे बावक 
इनकी सेवा करें, हमारी औरतें इनकी रखेले वनें'**मालिक, देखना आप, इन पर पा 
अल्लाह का सराप लगेगा । मल्लाह की संतानें है ये ठाकुर, इसलिए हम से ये 5300 
है और हमे भीचा दिखाने मे ये अपनी पान समभते हैं** “पर, हमारी बवांरी ४04 #80 
नाक ऊंची करेगी "वह चम्बल के पार जो क्वारी नदी है न, उसी पर उसका नाम है; 
क्वारी, कितना प्यारा नाम है और वह सच में क्वांरी है। वह किसी से ब्याह नहीं 
करती, बस जो नजर मे जंच गया, उत्ते परेमी बना लेती है" मालिक बो आपको देंगे 
ही आप पर आसिक हो जाएगी **“आपने ऐसी सांवली-सलोनी आज तक न देखी होगी (228 

भूतनाथ कालिया की नर्णन-दवित पर मुम्ध हो गया--“तू सचमुच हक 
4. गज है। बह तुम्हारी सत्यवती का ही पुत्र का । तू तो वर्णन में उससे भी पतुर है 
वाह!” 


“साहब । जब कवारी पतलून और फौजी कमीच पहन कर, अपने भौर पे 
वालो मे रिवन और एप लगाकर, काजल या युरमे से, आंखों की कोरें बढा कर, 2५ 
पभार बर, बन्दृक हाथ मे लेकर खडी होती है तो मालिक, मेरे मन की किए 
से टलने लगती हैं पर बो तो 'मेडिन है, उसका इस्टेन्डरड इतना ऊंचा है साहब कि 
तो वो 'कालिया कालिया' कहकर नौकर “कम लेती है। हमने उसके लिए जार 
लड़ा दी साहब, पर उसने भर आख एक बार भी नही देखा ।” 
“बडी जातिम है।” ह्एने 
५ रे, नही मालिक । उसने कहा है कि जो वीरपिह-घीरतिह के गिरोह को 
वमेक ४ सिर काट कर ले आने में आगे रहेगा, कवांरी' उसे बरेगी। उसे परमा्ेट 
कर देगी ।”! 
“ये परमानेट करना क्या है ?” ज्यादय 
“अरे, आप नही जानते ? हे सहजादी सुभाव की है न । किसी परेमी को ज्याद 
नही पालती, भगा देती है और भुस्ताली करने पर गोली मार देती है'““बडी चण्डी है 
2... और फिर बुकका फाड हर हसती है, गालियां देकर मजा लेती है--“सात्ा यह 
गया, वेगलूक! कर पैवारो के साथ । वो भिता था, बह मुझे रसे हुए है। वे 
को सी मरदुओं को रपतो है और मन भर जाने पर “दन्न” और सब खेल खतम '- "क्मात 
के पर 3 डर भी ५ है और उसकी तरफ मन भी खिचता है करी 
| 3) + लिए गिरोह का हर थदिमी जान की बाजी मगर उसकी ए 
रवहै फि बोरमिह-घीरममिह के सिर लाओ मा ला, म्तों 
“देसों कातूराम, तक पा पहे, कहना तो कृष्ण चाहिए, कृष्ण से ही 
हाता बना है पर तुम बढ़ नही पाओगे, इससे पुम्हें कालराम कहेंगे, मंजूर है 232 2. 
“रागुर दालिया तो कानिया ही रहेगे, क्थिन बढ़ी, या कालू या करिया बही। 
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रहने दें बाबूजो, कालिया ही भले । उसमें प्यार है। क्वांरी जब कालिया कहती है तब 
दिल ऐसे उमंगता है जैसे कोई पोखरा, पानी बरसने पर'*'हाय, उसके मुख से कालिया 
की पुकार कब सुनने को मिलेगी""“और मालिक एक बात और है। कालिया, गढ़ मांडी 
के राजा जम्वे का राजकुमार था, सेनापति भी, हाँ मालिक, तो दो जो करिधा, कालिया 
था न, उसने महोवा के दस्सराज-बच्छराज पर चढाई कर दीन्हीं, क्वांरी के गिरोह की 
तरह, रात के अंधेरे में । उसने दस्सराज-बच्छराज को मार डाला और रानी देव का 
नौलखा हार छीन लिया । हाथी पच्रसावत को भी, वो जबर ज्वान कालिया हांक ले गया 
और दस्सराज की रंडी को भी ले गया साहब । मांडौ में वह हाथी पर चढ़ता था और 
दरबार में बेसवा को नचाता था। उसके मजे हो गए थे, मालिक, उस कालिया के । मैं 
उसी कालिया का औतार हूं, वाबूजी । पर क्वांरी नही मानती । वो कहती हैं कि तू जम- 
राज के कलुआ कुत्ते का ओतार है” 

कालिया मुंह फाड़ कर हूंसा । उसके काले मुंह में सफेद दूध से दांत चमक रहे 
यथे। वह सचमुच बहुत तगड़ा था, राक्षत्त जैसा पर हथकड़ी-बेड़ी में लाचार था। उस पर 
कई कतलो के आरोप थे जो सही थे। वह क्वांरी के इशारे पर मनुष्यों को मछलियों की 
तरह मार डालता था। भूतनाथ उसके भोलेपद और भयंकरता को ताकता रह गया। 

“तो तू कालिया ही रहेगा? तू अवतार है आल्हा-ऊदल के पिता के हत्यारे 
करिषा का ?” 

“हां महाराज, पर वो कमबखत क्वांरी मानती नही है|” 

“अरे, वह भी मानेगी । अवतार जब तू है ही तो सभी मार्नेंगे'"'अच्छा, अगर 
तुफे छोड़ दिया जाए तो दू क्या-बया करेगा ? ” 

“एक तो आपको क्‍्वांरी से मिलाऊंगा। दो, मैं वी रसिह-धी रसिंह के मूड़ काटकर 
क्वांशी के पैरों में डाल दूगा और तीन, क्वां री के पैर दबाऊंगा, हः हः हः हः ह: ।” 

* क्यांरी के अलाबा क्या तू कुछ और नहीं सोच सकता ? /” 

“नही”, कालिया कान पकड़ कर कहते लगा, “नहीं, क्वांरी की सोभा आंखों में 
ऐसी बसी है साहब कि बस उसी की लौ लगी है। ये जिनगानी तो.उसी के लिए अपन है, 
मालिक । दूसरे जन्म में भी उसी का पीछा करूंगा, उसे पाकर ही मेरी आतमभा सान्‍्त और 
सुखी होगी साहब, मैं चौरासी लाख जोनियों में भी उसके लिए भटकने को तैयार हू ।” 

भूतनाथ सिर झुका कर सोचने,लगा यो कालिया की बातों का रस उसे बांधे 
हुए था'"'ओह, कैसी बर्बर आसकित है। कया एकाग्रता है'**घोर बदसूरती में ही घोर 
खूबसूरती पलती है'“*“नाटकीयता क्‍या वही होती है, जहां दो अतियां मिलती हैं ? 
आदमी को किताबें कितनी जानकारी देती हैं, पर बदले में वे उससे थहू भगवना की कर्जा 
छीन लेती हैं। इसलिए अति पढ़े-लिखों के जीवन और कला में विवेक व्याप्त हो जाता है 
मगर यह ताप, यह ज्वार, यह तूफान गायब हो जाता है और यदि यह नही है तो उस 
ठंडे, वेजान-ज्ञान को तो छुआ नही जा सकता। उसे छूना जैसे लाश को छूना है, लचक- 
रहित तस्ते-सा जकड़ा शव । निस्संग ज्ञानमुद्रा और शव में क्या अन्तर है“ “जबकि यह 
कालिया, वर्चारी के ध्यान से ही ठेसू के फूल की तरह खिल जाता है, ज्ञानी और गंवार में 
फौन रंजन के गुण रखता है ? निश्चय ही गंवार ज्यादा दिलचस्प होता है, उसमें प्रबल 
जीवनतरंग होती है"““तो क्या मैं मानव-मत की भौतिकी का अध्ययन कर रहा हूं।** 
किक साइकोफिलिकंत- जूते, में मात्र पत्रकार नही, मनोभौतिकी का जिज्ञासू 
हैं मोर इस सम्यता-संस्क्ृति से विचलित (डोविएंट) गिरोहों में जाकर उतकी जीवम- 
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तरगो का आकलन कर रहा हूं “क्या मेरे द्वारा कोई मनोभीतिकी नाम से नयी विज्ञान- 
शासा शुरू होने जा रही है. जिसमे सम्यों और असम्यों या व्यवस्थितों और विचततितों 
की तुलनाओ के आंकड़े या ब्यौरे हों ? क्या कोई सामान्य निष्कर्प निकल सकता हैः 
के मानसिकलोक के विपय मे ? बु 
“अरे, बाबू साहब। आप तो फिर अपने में गड़ागरष्प हो गए**'जो बहुत व 
बीमारी है पाहव, जाय है गई ताको कुंडः बैठ जाए: ताके बतासे कुत्ता खाय जाएं हे 
(म भुन रहे है न साहब, *-- भरे, अपने तहखाने से बाहर निकलिए मालिक, वां कह 


खवनाथ के होठो पर आत्मीय मुस्कान माची ओर उसकी बरद पड 
प्रखुरियों की तरह धीरे-धीरे खुली। उस पर एक चमक थी, जैसे उसमे गहरा सत्य हर 
से वह एक नयी राह पा गया हो और उुछ नया पा जाने से चेहरे पर जे 


फैतनाथ ने कालिया के कंधे थपथपाए और उसके सिर पर हाथ फेर कर एड़ 

परफ चल पड़ा। कालिया ने सोचा, साहब को यह कया हो गया, अभी कुछ देर 2480 
इसका माथा ठीक घा** गान पडता है, क्वारी के ध्यान में है और फिर कालिया हो-ह 
करने लगा, हःह ह हू. हर कल्प 
भूतनाथ अपनी जगह आकर अपनी दिनचर्या मे लगा । फिर ५ गया। रात में 

वह अनुमति लेकर जैलर से मिला ओर लम्बी बातचीत के बाद कइयों को फोन खटकते 
हे प्रक्रिय। के पं से भेजा गया एक मौतिक 


रात के कुछ पहले एक भारी भरकम जैल-कर्मचारी कालिया मल्लाह वी 
कोठरी में 'हचा और प्यारभरी गाली देकर उसे पास बुलाया और कहा कि वह अभी 
जेल के फाठक पर चले, एक लम्बू उसका इन्‍्तजार कर रहा है। कालिया को गह 
जैसे बह उडने लगा हो। हथकड़िया-वेडिया निकाल दी गई। चह कोठरी में ही उमय 
दननी ज़ोर से उछवा कि उसका सिर छत से टकरा गया । आंखों के आगे लाल लात 
विनके-से उडने लगे कर्मचारी ने उसे फिर यालियां दी, “अंधा, ऊपर छत नौची है, यह 
भी नहीं मूझता ? पागल हो गया क्या छूट की खुसी में, पर पं जमराज का मेता है, 
साले तम्रे छोडा नही जा रहा है, तुझे जिवह किया जाएगा, समझा ? तू वलि का बकरा 
है 442 चल अब। सिर व रहा है, ह: हु: हैं: ह: । कितना गधा है, खोपड़ी फोड़ 

'प-च-चल अब + 


गाय और कालिया कब जेल के फाटक से छोड़े यए, कब उनका सफर का 

सामान उन्हें मिला, उनके थेलो में क्या, किसने रखा, कब कपड़े बदले गए, कब डसे वे 
में पर है "र चले और कय, किस तरफ पैदल चलते हुए सवेरा हो गया, यह 

मय परे हो गया था । ये बस भागमभाग विसी तरह पुलिस के जाल में छूटी 
कि मं यी कस दा  छोडने वालो मे थ को सावधान कर न हि 
” गराधारण ४48 बकारी और भपाही, ऊपरी अफमरों से उसकी पहचान और प्रीवि- 
परतोत को पहा जानते, न उन्हें बताया जया सकता है। और कालिया हि भी जेल से 
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आगा हुआ ही दिखाया जाना है। इसलिए उन दोनों को पुलिस से डरना चाहिए अन्यथा 
चे यदि जिन्दा रहे, पुलिस की गोली से बच गए तो फिर लौट कर हवालातों और जैलों 
में शंट होते रहेंगे। जो गम 
भूतनाथ के मन में रेलवे डिब्बों और इंजिनों की शंदिंग उभरी, वह मुस्कराने 
लगा। * 
भूतनाथ और कालिया इटावा से लखना की ओर, खेतों में से भागे थे ताकि 
'पुलिस का टंटा म रहे तो भी गइत से लौटे या किसी और काम से आते-जाते सिपाहियों 
झाए डर था (यों तो अब कालिया जैसा दानव भूतनाथ के साथ था, पर भिड़ने से आदमी 
नजर में आ जाता है और चल रहे काम में वाघा पड़ती है। मूतनाथ ममटों से मिलते 
वाली ऊब और व्य्ता को बहुत दु.खद मानता था * कही कोई लफड़ा न हो जाए'**। 
लखना कस्वे में पहुंच कर आराम और तैयारी के लिए भूतनाथ अपने एक परि- 
चित के घर गया। वहां दिन-भर वे दोनो खा-पीकर सोते रहे । शाम को कपड़े-लत्तों, 
अस्त्र-थस्त्रों की संहाल की गई | भूतनाथ के जानकार ने कालिया के लिए भी एक बन्दुक 
का प्रबन्ध कर दिया और कारतूसों का भी । रामपुरिया चाकू, ईन्धन और आदमी, दोनों 
को काटते में कारगर इल्हाड्यां भी भोलों में रख ली गई, टाचें और सुई-डोरे भी ! 
तीथंयात्रियों के वेप में, घर्मप्राण-भारतीय जनता के वीच विचरण सबसे सरल 
होता है, सहज और आदरास्पद | कालिया चेला, नौकर, रक्षक, सब कुछ और भूतनाथ 
गुरुपथप्रदर्शक-ज्ञानी और हर हालत में हर बात के लिए उत्तरदायी । यात्री घनकर 
चलने में यह भी आराम है कि सामान लाद कर चलने में कोई आपत्ति नहीं करता-- 
“आप वहां जा रहे हैं!” है 
“अभी दैजनाथघाम, वैसे चारधाम की यात्रा है। चरंवेति चर॑वैति'*“जीवन तो 
पानी का बुदबुद है, भाई ।” 
लोग गदगद्‌ हो जाते हैं। चूंकि वे धर-घरत्ती के खूटे से बद्ध होते हैं, इससे थे ऐसे 
पुण्य-कमाऊ सपूततों को बड़ी हसरत से ताकते रह जाते हैं। काश, उन्हें भी कभी पुण्ययात्रा 
का अवसर मिल पाता! 

+ सिविध्त दोनों गुर-चेला चकरनगर जा लगे और वहां उन्होने फिर एक परिचित 
के यहां डेरा डाला । यह पाण्डबकाल की एकचक्रातनगरी जब चकरनगर है, मर है सच 
में चबकरनमर। यहां से दस्यु क्षेत्र में प्रवेश होता है और सम्य-क्षेत्र मे भी। यह दोनों 
क्षेत्रों को जोड़ते वाला उपनगर है। यह तीर्थ भी है बयोंकि यहा पाण्डवो ने चक्ासुर को 
मार था“ अजी, असुर तो सुरों की दी गई उपाधि होगी । असुर नाम तव अनार्यों या 
दस्युओं, को दिया जाहूए थए ९ दस्यु लुय्ले और आए व्यदस्णप बे सही सारे थे**“तो 


वकासुर भी कालिया का पूर्वज रहा होगा। भूतनाथ को कौतुक सूफ्रा--/प्रिय शिष्य, 
कालनाथ | 


"जी गुरुजी 7? 
कप 20 विगीप ॥ तुमने जिज्ञासा भी नहीं की कि इस एक्लक्लानगरी का महात्म्य 
“गुरु ! मैं सब जानता हूं । यहां की महिमा तो मैं ही जानता दे ॥] 
छंटे हुए बदमाश रहते है |” हि हि पक 


“चैला। भाषा ठीक करो। तुर्क 
जता वीजा तुर्क इतना सिखाता हूं, भूल जाता है, कप्ट भोगेगा 
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देती है, वह बुद्धि को चकराती है, तभी उसके पास बसा उपनगर चकरनग्र कहलाता 


घाट पर, दोनों किनारे कूछ ओोपड़ियों और एक-दो छोटी-मोटी पत्थरी कोठरियों 
को छोड़कर हाय किनारा सुनसान है। नावें नदी के कितारे बंधी जल में हवा से हिलती 
हुई सपने ले रही हैं। हवा रह-रहकर चलती है जैसे वह भी किसी पड्यंत्र में हो। जब- 
तय जलपंछी चिहुंकते है, कभी मछली की उछाल के कलह सन्‍नाते वातावरण में सेंध 
लगाते हैं और फिर उस पर थिगड़ी लगाकर बन्द कर देते हैं। 
भूतनाथ को दोनों छाम्ापुरुष वही छोड़ नदी पार करने के लिए उथला स्थान 
यूहने चले गए। हर 
भूतनाथ घाट से कुछ दूर जाकर चम्वल के किनारे भुककर पानी अंजुरी में लेता 
है और उसे मुंह में डालता है। कलेजे तक ठण्ड को लकीर बनती चली जाती है। वह 
चारों तरफ सत्तर्क मुद्रा में देख रहा है-- ऐप 
*-'तो यह है चर्मप्यवती । इसका पानी रक्त को उत्तेजित करता है, उसे तोखा 
बनाता है। जिसके भीतर चम्बल का जल उसके अन्तःकरण को सोचता है, उसमें 
दुस्साहस की उपज होती है***उधर दह में चम्बल कंसी होक रहो है, कसा “हाकूहाकू' 
शब्द करती है या 'वाक्वाक' कहती है। चामिल के तटवर्तियों की बोली के पीछे जो हहर 
सुनाई पड़ती है, क्या यह नदी का नाद है और उधर पत्थर से कूदते पानी की कल-कल 
ध्वनि कैसी कीड़ामयी है जैसे ऊधमी वब्चों की किलकिलाहट के पीछे भागती मो हो'** 
यह नदी नहीं, कोई जीवित सत्ता है जो नदी वन गई है पर सजीवता लुप्त नहीं हुई है'** 
यह भशरण-शरण, अदृश्य सरिता-सत्ता है कोई, जो यहां आने पर सभी को अभय दें 
देती है'"'इसकी इस गोदी में जो था गया, वह भय से मुक्त हो गया" *' दिल्ली से, तुर्को 
से हरकर तोमर जाए, भदौरिया आए, पठानों-मुगलों के मारे हुए ठठूठ के ठठृठ पीछे 
हटते हुए श्रमाओं ने इसके अंचलों में सिर छिपाया। अंग्रेजों के जमाने में वागियों मे 
इसी की गोद में अड्डे बनाए और सत्ता को चुनौती दी | 
*“'इसकी लहूरो मे तलवारों की छपाछप सुमाई पड़ती है। इसकी गति में सेना 
की तेज चाल है, पह किछी दीचानी पोज पी तरह दौड़ती है ५ इतना रक्त पीने पर पी 
इसमें कितनी उज्ज्वलता है। इसने कभी किसी का घमण्ड भरा अधिकार नही माना'** 


कंसी शून्य मे---चंद्रहास-सी चलती जा रही है, गतिमन्त, धुमावोंभरी, मदोस्मत्त और 
अनूठी *“भूतताथ चम्बल का साक्षात्कार कर रहा था। वह उसे अन्धकार के समुद में 
पतली शु श्न शेपतागिन-सी लगी। 


“गुरुदेव ! उतार मिल गया, आप फिर सोच-विचार के मंवर में पड़ गए। 


यह चामिल का मंवर है साहव, इसमें जो गया, यया काम से, वस ड्वतते-उतराते रहो'** 
चलिए, चामिल मैया ने मारग दे दिया ।” 


तीनों छाया-मानव बांसों के सहारे भय और झीत-आतंकित उस अंगेरे मे 
को पार कर रहे थे । हि 2 
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भारतीय डाकू भी उनसे ऊछ न कहेंगे, एक कोने मे डुवक कर, कुछ छायाचित्र लेते में 
कामयाब हो गई थी। यह उनकी अमूल्य उपलब्धि थी, जिसे वे गर्व से दिसाया करती बी 
ओर रा नियेटिव उन्होने छुपा कर रखे थे ताकि कोई और उनसे फोटो विकप्तित न 
कर सके। छ 


रोजी और मैरी के लिए तो यह बेल था, एक रोमाच, एक हुद तक डबरो 
की कमाई भी थी, लेकिन उनकी टोली में ऐसे भी साथी थे, जो भारत में राजत॑तिक 
रोमाच के लिए आए थे लेकिन वे अपने पढ़ उद्देश्य को स्वयं अपने से भी छुपाए हुए थे। 
ये रोजी, मैरी और उनकी बराबरी के युवकों के आकतिक-उत्साह में साथ देते और उनहे 
अधमों और कौतुकों में ऐसे मिल जाते ज॑से वे सिफ़ फिल्में उतारने और जन-जीवत 
को देखने आए है। उनकी टोली में दो व्यक्ति दृहत्तर और गढतर रोमाच के प्रेमी बे 
निरवर पट्सवरी और गटर स्टेनवेक । डावटर स्टेनवेक फिल्मकला के गज 
इस टोली के सहायक इचाज्ज थे, मिस्टर शेफ्ट्सवरी इंचाज॑। के मिस्टर राबर्ट 
मिस्टर ब्रोगले, रोज ओर मैरी के मित्र माने जाते थे और बचपनी - कद और 
पीड़ा में लडकियों को भी हराते थे। वे सेव किसी खेल, किसी 'फन' की जुगड़ मे 

और उनके अट्टहासों से लडकियों और महिलाओ मे स्फूति और आनद वा 
घे भी। वे ऊब की छाया पड़ने के पहले कुछ न उछ विनोद की सामग्री जुटाते रहे 
थे। 


सा रोजी-मेरी टोली के एक-दो व्यक्ति उस डुथर ढाक्‌ के काण्ड में घायल हो गए थे, 

9. भी उन्होने “नेवर साइण्ड”- परवाह नही, के मन से लिया था। अमरीका के लोगो 
की जौरजत्साह के लिए कीमत देने, कप्ट उठाने की थ्रवृत्ति है, रोने-विलविलाने बा 
पाप उस कम है। वे खतरो से सेलने को अपनी उन्नति और वर्चस्व की कुजी मात 
हद 


फरौलो से यह टोली भरतपुर आई और धायलों को वहा से दिल्‍ली रवाना कर 
पोसपुर जा पहुंची। जिनसे बातें हुई, उन सबने एक स्वर से कुछ वागियों के नाम तिए, 
जगजीतसिह ते या, आगरा-बटेश्वर क्षेत्र में सक्रिय है, दलपतिप्विंह उर्फ़ दल्वा, 
पता शिवपुरी क्षेत्र में, अहीर दलाराम उ्् ने, ग, मैनपुरी-इटावा क्षेत्र में और दल 
सुदरी बवारी यथा कुआर (जा दुश्मनों और पुलिस के लिए बारी (काठ चोरने 0 
है पिम्बस-बवारी-नदी क्षेत्र > चकरनगर और धाना सहमों (म० प्र०) के बीच विचरस्ती 
जाए 2. डिनो और हवा के कक का कोई दि ना नहीं होता। वे कब कटा पहुष 

हा नहीं जा सकता। वे कही भी मिल सकते हैं, राजधानी के किसी होटल 
20.) काजेज में, किसो 'जनैता के वैंठक-कक्ष में, किसी तीथ-स्थल में पाप उत्तारें 
हए' गरण कि बागियो को चलनघीलता अदभुत होती है। तो भी वे घूम-किर कए, 
पाव मारकर या बुनिस के भेरे को काटकर, अपने मुख्य क्षेत्र मे आते ही हैं ब्योकि वही 
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उन्हें, प्रायः भपनी जाति के लोगों अथवा उपकुतों द्वारा शरण और सामग्री मिलती है। 

रोजी और मैरी के मन में वरवांरी, जिसे वे मुख-सुख के लिए मिस करी कहने 
लगी थीं, का सबसे ज्यादा असर था । कोई औरत, डकैती में भी, डाकुओं औौर पुलिस को 
छका सकती है, यह बात उन्हें चक्रित करती थी | किस तरह वह मिस कैरी बंदूक का 
बोक लेकर भागती होगी, पुलिस या प्रतिद्वन्द्दी डाकुओं के पषियाये जाने पर वह बयां 
करती होगी, इसकी वे कल्पना करतीं, किस तरह खतरनाक मर्दों के वीच वह उन पर 
अपना आतंक जमाती होगी, किस तरह, किनसे वह रोमांस करती होगी, कँसे हथियार 
ओर धन एकत्र करती होगी" किस तरह रहती होगी ? है हा 

फिल्म-टोली अभनिरचय में थी। इटावा आकर उसे वताया गया कि चकरनगर में 
बवांरी के एजेन्ट आते-जाते रहते हैं। माल की सप्लाई वही से होती है। इसलिए बे या 
तो चकरनगर जाएं या फिर भिष्ड पहुंचे ओर वहां से दोह लें कि क्‍्वांगी का गिरोह 
किधर है। बताने वालों ने यह्‌ बताया कि किसी बीचमानी या मध्यस्थ के बिना किसी 
बागी के चक्कर में पड़ना अमंगलमय है, कुछ भी हो सकता है भौर क्‍्वांरी को तो 
अकारण हिंसा के बिना भीद ही नहीं आती ; वह निशाने का अभ्यास चीजों और चिड़ियों 
पर नहीं, मनुष्यों पर करती है । बहू ममता और मनुष्यता को रोग मानती है। बहू रफ्त 
से नाखून रगती है और काली की तरह आदमी की हड्डी के गुरियों की माला पहनती 
है। वह गोली और गाली मे सभी ड्कतों को पीछे छोड़ चुकी है। वह्‌ कामिनी और 
कंसाइन है, औरत नहीं, हुस्न और आफत की परकाला है) 

रोडी-मैरी-राबद और ब्रोगले की चौगुटी मिस कैरी के विपय में फैली जन- 
थ [तियो से सम्मोहित थी और थे लोग किसी भी मूल्य पर इस राबिनहुड की छवि को 

मरे पे कंद करना चाहते थे । टोली जातती थी कि अमरीकी पत्रिकाओं में मिस करी के 

रेखाचित्रों बौर उनके साहसिक-कृत्यों के वर्णन लाखों डालर लायेंगे। रोमांच की तृप्णा 

* और मनमानी मुद्रा का डोल, दोनों हाथों मे लड्डू ठोली ते किसी भी तरह मिस करी 
के गिरोह को खोजने की ठान ली । 

५. पकरनगर मे उन्हें एक सर्वोदयी बावानुमा सज्जन भिले जो बागियों का आत्म- 
समपंण करा चुके थे । उनके बाल घने मगर सफेद थ जिन्हें वह ऋषियों सदृध जढाओं 
की तरह डाले रहते थे। उनकी सफेद वेतरतीव दादी थी, जिसके बीच उनकी कयणा 
और वात्सल्य से भरी-भरी आंखें, बड़े भोलेपन से चमकती थी। वह माला फेरते रहते, 
पीताम्बर पहनते, वैष्णबी तिलक लगाते और संसार की नश्वरता और मनुप्यता का 
वश्चान करते रहते थे। चकरनगर की जनता उनका आदर करती थी और उन्हें 
+सन्तजी” कहती थी। वे पढ़ेलिखे भी थे और संस्कारी भी । 

'रोजी की टोली ने उनके फोटो लिए और उनसे मिस करी से मिलामे की मिन्नत 
की। सन्तजी गंभीर हो गए, बोले, “आय डू नॉट एडवाइज यू''मैं आपको सलाह नहीं 
देता, दिज इज डेंजरस, यह खतरनाक है।”- 

“बट वी प्लीज्ड सर। दी आर प्रिपेयडे टू टेक रिस्क। वी हैव कम फार दिस 
र्पच“भाप असन्‍न हों श्रीमनू। हम खतरः उठाने के लिए तैयार हैं, इसीलिए आये है।” 

“आय नो, आय नो “बट शी इज नॉट ए ह्यू मन बीग, वस शी वाज़ “शी इज 
नाव भ टाइश्नस, ञ लायनेस, शी इज़ टेरीविल, शी इज वैरो ऋुअल, अमप्री डिक्टेविल एण्ड 
डर्दी इन टगा** वह मानवी नही है, कभी थी। अब वह एक वाधिन है, एक शेरनी । यह 
भगकर है। वह निर्देय, अभिश्चित और बोलने मे बहुत गंदी है।” 
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“जैवर माइण्ड सर। वी नो, इफ थर्‌ ट्राय, वी विल वी सेफ । वी आर रेडी टू पे 
फार दिस ट्रविल*** चिता नही। हम जानते है कि यदि आप प्रयत्न करें तो हम सुरक्षित 
रहेंगे। हम आपकी तकलीफ के लिए घन देगे।” 

सन्तजी ने बहुत समझाया पर ठोली आग्रह पर जमी रही। उसने सन्तजी के 
सर्वंदियी आश्रम के लिए चदा देने की पेशकश की और कहा कि यदि मिस कैरी से मेंठ 
करा दी गई तो वे अमरीका जाकर देखेंगे कि सनन्‍्तजी के आश्रम को नियमित रूप से 
डालर भेजे जाते रहे । फिलहाल, एक हजार डालर देने के लिए दे प्रस्तुत थे। सन्तजी के 
जाश्रम की हालत खस्ता थी । सोचा, क्या बुरा है ? आश्रम की इमारत बनेगी, बालक 
पह़ेंगे, सर्वोदिय की पुस्तकें छपेंगी, गांधी-विनोवा का काम होगा। अपने को तो कुछ 
चाहिए नही “और हज भी क्या है ? ये शौकीन विदेशी हैं, सम्पन्न है, वहा यात्रिक 
जीयन है, बोर होते हैं, रोमाच के लिए आए है। फोटो लेंगे और वेचेगे, बागियों की 
दास्तानें लिखेंगे, और क्‍या करेंगे ? - कोई हानि नही है । सब नाप-तौल कर बाबाने 
कहा--“यः, इफ यू आर सो इसिस्टेण्ट, आय विल सी बट यू कट्रीब्यूट फर्स्ट फार अवर 
इस्टीट्शन, दैट सर्वस द काज़ आफ पीपुल । यू नो, इट इज़ आय हूं परसुएडिड द रिव॑ल्स 
टू सरेंडर ।” ४ 
.... “ओ, गुड़, वैरी थुड, यस, थेक्‍्स सर | वी ग्रिव हियर एण्ड नाव वन थावजंड 
डालर्म एण्ड द रेस्ट वी विल सी लेटर ! यस, वी प्रामिस, सर, टू कंद्रीब्यूट रैगुलरली'”' 
बट सर, कंन यू अरेंज अवर इटरव्यू विद द अदर बेडिट्स, सॉरी, रिवेल्स ?” 

सन्तजी अमरीकी व्यापारी मनोवृत्ति देखकर हसने लगे। थे बड़े चालाक हैं। 
इतने चदे में सभी वामियों के फोटो और साक्षात्कार चाहते है।बोले--'वी विलसी 
लेटर।"*“*वाबा की निर्मल आंखों मे वच्चों ज॑सी शरारत कोौध गई। अमरीकी समझ 
गए कि बुड्ढा चालाक है। वह इतने कम धन में सारे वागियों से नही मिलवायेगा । है 

“सर। एक्सक्यूज अज्ष । आय धिक, देअर इज सम मिस अडरस्टेडिंग'"'वी 
आर नॉट प्रीडी ऑर बिजनेसमेन बट वी हैव नो रंडी कंश विद अज् *“बट, देंट इज़ आत 
रायट -फर्स्ट वी घुड मीट मिस कैरी, द रेस्ट वी विल सी ।” 

“यस, वी विल सी लेटर” 

दोनों एक साथ भेदभरी हसी हसे और कार्यक्रम पर काफी समय तक बतियाते 
रहे। ते पाया कि बाबा का पत्र लेकर, एक विश्वसनीय पथप्रदर्शक टोली के साथ जाए 
और मिस कौरी के अड्डे तक विदेशियाँ को पहुंचा दे। यह भी ते पाया कि मिस कंरी, 
परी टोली के इतने लोगो से शकरित हो जाएगी। इसलिए चुने हुए चार-छः व्यक्ति ही 
जाए, शेष टोली आस-पास के ऐतिहासिक स्थल देखे या दिल्‍ली हो आए। 

बवारी से मिलने रोजी- मैरी-रावटं-ब्रो पले-शेपट्सवरी और डावटर स्टेनवेक को 
चुना गया। शेफ्ट्सवरी डावदर का काम भी जानता था। घायल होने की हालत में वह 
काम था सकता था। शेपद्सवरी और डा० स्टेनवेक अधेड़ मगर चंगे थे। सभी बहुत 
उत्माहित थे। वे दिन भर दौड़भाग कर समान जुटाते रहे। 


“* बबारी नदी के ऊपर वसते--विरौनावाग के दाईं ओर के घनधोर बन में बने 
शिवालय का आकार बड़ा नहीं है पर उसके पाइव में कई कोठरियां है, जिनमे एक में 
भूतनाय बंठा, मोमबत्ती को रोशनी में अपनी रपट लिख रहा है। घंटे दो घटे तक बह 
दत्तचित्र अपना कार्य करता रहा । उसके बाद उसने धकावट महसूस की और वह कोठरी 
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के वाहर आकर, शिवालय की ऊंची चबूतरी पर चढ़कर खड़ा हो गया। उसे जमीन के 
नीचे, कुछ दूर मंद स्वरों में, जव तब हलचल-सी सुनाई पड़ती थी जैसे नीचे कोई आ- 
जा रहा है, बातचीत जारी है पर साफ-साफ कुछ समझ मे नही आा रहा था। 
जगल हवा के मोंको में फूम रहा था और उससे “सन्‌ सन्‌! की आवाज़ आना 
कर नीरवता को प्रगाढ़ कर रही थी। नीचे नदी में कोई जानवर पानी पीने आया होगा, 
उसकी पगधाप और पानी पीने की लप्‌ लप सुनाई पड़ रही थी**“यदि जानवर ऊपर 
आकर उस पर दूठ पड़े तो ? ** भूतनाथ ने दोशाले के भीतर अपनी गन को सहलाया 
और फिर वेफिक्र होकर प्रकृति के साथ तन्मय होने लगा। 
उसे लगा कि प्रकृति भी एक ही दृश्य, एक ही अनुभव को वार-वार सामने लाती 
है। इतने दिनों-रातों में, शीतकाल के इस मौसम में, वतत की प्रकृति को उसने अपनाया 
है पर उसने क्या दिया ? एक जड़ सन्‌ सन्‌ और क्या ? लेकिन नही, जरा सी गड़वड 
होने पर, ज़रा सा संतुलन मंग होने पर यह जंगल कितनी विविधताएं बरुशता है, ध्वनियों 
के कितने सरगम बनते हैँ। उसके मत्त में आया कि एक फायर करे पर यह वर्जित है। 
क्वारी के गिरोह के आस-पास पुलिस का घेरा है'** कुछ दिनों से पुलिस इधर नही है*** 
क्‍्वांरी ने कुछ किया होगा, रिश्वत दी होगी या पुलिस टुकड़ी का नायक कोई ठाकुर- 
विरोधी, पिछड़ी जाति का होगा, कोई कूर्मी-काछी-मल्लाह-गूजर-अहीर-जाट । अजीव है, 
डकंतों में भी कितना विकट जाति-द्वेप है। पुलिस में जिस जाति के लोग है, वे अपनी- 
अपनी जाति के नामी डकंतों को वचाते हैं, कुछ तो हथियार भी देते है** "यह देश विचित्र 
है, जाति और धर्म स्रे यह कब ऊपर उठेगा"**? 

तभी पत्ते चरमराए और मूतनाथ ने भुकाई देकर पीछे खिसक कर शिवालय 
की आढ ली और रिवाल्वर हाथ मे कस लिया। 

“साहब । ओ, साहव बहादुर ।” 

फालिया का स्व॒र सुनकर भूतनाथ वाहर निकल आया। कालिया पूरी उमंग 
में-था । उसने पुलिस की वर्दी पहन रखी थी। बंदूक कंधे पर थी भौर उसकी बट पकड़े 
हुए वह सैनिक-सा जंच रहा था। कंधे पर हैड कांस्टेबिल के सफेद फीते लगे हुए थे- 

“अरे वाह ! हवलदार कालिया। केहां को तैयार है ? ” 

“आप साथ चलेंगे १” 

“और आए क्यों है ? पर कुछ पता तो चले ।” 

“यह सब वही बताएगी | आपको वह बुला रही है। सच | उसी ने कहा है कि 
आप अपने साहब, अपने गुरु को ले आओ, बहुत तारीफ करते हो। देखें, उसमें कितना दम 
है, शहरी स्थार है या जंगल के लायक नर बाघ ? हः हःहःहः***साहव, बुरा न मानें, चाहे 
वह किसी भी तरह, कुछ भी कहे, पर चलें । वह वहुत चुरा बोलती है कभी-कभी | उसे 
मीठा तो सुहाता ही नही, न मीठा खाना, न बोलता, तीखी मिरच है**“बुरा लगे तो मत 

"चलिए * ओर हां, ये जो आप अपने में गोता लगाते हूँ, उसे वो बिल्कुल नही पसंद 
करेगी, खुले रहिए, खरे और खुले, तव खुस रहेगी"''तो आइए “यह गन जेब में डाल 
लीजिए-**आपकी रघच्छा मेरे जिम्मे है न” 

मूतनाथ चुपचाप कालिया के पीछे चल पढ़ा पर कालिया लगातार अपनी 
आराघ्या क्वांरी बागिन के बारे मे बोल रहा था । वहू कभी अधाता ही नहीं था उसकी 
तारोफ से, एकदम मोहित था। 


हनुमान मंदिर के पीछे एक पयडंडी पकड़कर नदों के ऊपर-ऊपर ऊचाई पर, 
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जगल के किनारे काफी देर चलते-चलते अचानक एक जगह कालिया रुका और उसने 
सदी को तरफ नीचे उत्तरने की कोझिक्ष की । उतार पर भूतनाथ का हाथ पकड़कर एक 
गइड़े मे दोनो खडे हो गए। वह काफी गहरा गडढा था और काड़ियो और धास-फूत से 
दंड दुआ था। उस गड्ढे में एक किनारे एक खोह थी जो इस तरह छूपी थी कि ना- 
जान+ार उसे खोज ही नही सकता था । उस खोह के ऊपर एक भारी पत्थर था। 

कालिया ने वदूक रसकर उस पत्थर को हेठाया। वह भी हांफने लगा पर उसने 
उमर हटा दिया । हि 

खोह मे ऊपर को चढ़ने की सीढिया वनी हुई थी जो जर्जर हालत में थी। कुछ 
ऊपर जाकर एक दरवाजा-सा मिला जहा हथियारवंद काले, तगड़े मल्लाह खडे थे। उन्हें 
सकत से बताकर कालिया खोह के कमरे मे गया तो दगरह गया। एक लम्बी-चौड़ी पनद- 
सी थी जो लगभग 50 फीट लम्वी और बीस-पच्चीस फीट चौडी थी। उसमें एक जाजम 
विछी हुई थी और पेट्रोमैरर्से जल रही थी। खोह प्राकृतिक थी पर व्यांरी ते उसे काट- 
छाटकर, पत्थर के दरवाजे, लोहे के किवाड और नदी की ओर उतरने के लिए सीडियो 
का निर्माण कराया था । 

तीस-चालीस डाकू, कुछ पूलिस वर्दी में, कुछ सादे घोती-कोट और सिर १९ 
अग्ोष्ठी में थे और झुण्डों मे वंठे वतिया रहे थे, कोई प्रबंध में इधर-उघर आजा रहे 
थे । कोई खाना-पीना कर रहा था, कोई हथियार ठीक करने में लगा था। कोई हुड़बडी, 
बाद धथराहट, कोई उलमन नही थी, जैसे सव पूर्व निश्चित था और एक वंधी लय पर 
काम और आराम हो रहा था। जब तव नदी की तरफ से भी डाकू आ-जा रहे ४ 
पायद नाय से सामान आ रहा था। नाथ खोह के पास आकर लग जाती थी क्योकि 
यहा नदी में काफी पानी था यों क्वारी नदी छोटी-सी है और बरसात के बाद पानी की 
धार मिर्फ पेदे में रह जातो है । 

एक दृष्टि में सत्र भांप कर भूतनाथ ने कालिया की तरफ देखा। कालिया ते 
उसे चुप रहने का संफेत किया | भूतताथ को चेले ने एक तरफ दरी पर बिठा दिया और 
बह भी पास ही बैठ गया । 

थोड़ी देर में न जाने किधर से, चार व्यक्त प्रकट हुए। आगे एक कैदी था, 
जिसके हाथ पीठ पर वधे हुए थे और कमर में रस्सी घी जिस दो ब्यक्ति इधर-उधर 
पड़े हुए थे जौर वदुक की नलिमा उत्तकी पीठ से लगाए थे । उनके पीछे, कुछ दूरी पर, 
लाड़ी हो तरह हल्की स्टेनगन लिए और कारतूसों की पेटी को दुपट्टे की तरह दाल, 
गयारी सामने जाई। उसका कद सामान्य था, वहू न दुबली थी ने मोटी । वहें पुलिस 
गुपरिन्टेप्डेन्ट की वर्दी मे थी और उसके कप्रे पर वेज चमक रहे थे। उसकी वर्दी पर 
लोदा किया हुआ था जबकि अन्य कई डकतो की वर्दियों पर जोहा नहीं था। हुआ भी 
होगा तो इस जिंदगी में त्रीज रह भी केसे सकती है ? 
बयारी सापारण-सी लगी। मूतनाथ सांस रोके उस्ते देख रहा था और कालिया' 

रहा था कि उसकी नजर नलग जाएं। भूतनाथ मुस्कराया। बवारी वर्ड 
बेगम-बहाउुर को तरह चल रही थी। अकड़ के कारण उसका उभार 

मोदी बर्दों में भी दीस रहा था, जिससे कालिया समाधि वी दक्शा में पढुंच रहा था। उस 
बो सास झक गई थी थौर वह अपलक नेशो से कवारी के कटिप्रदेश की काट पर लट्‌दू हो 
र्डा था। 

फगारी पर क्ब लालठेन की रोशनी पड़ी। मूतनाव ने देखा कि उसके वध 
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बे हैं। आंखें बड़ी. कें, अधर का कठाव, अलसी के फूल-सी छोटी नाक, 
बज आर कपोल - बाते अधयर नहीं थी पर कालिया ने जो वर्णन किया 
था, उसकी तुलना में वह औसत से बस कुछ वेहतर युववो थी तो भी उसमें एक छ्विथी 
और यौन-अपील उससे भी अधिक थी। कक मुख पर सबको तुच्छ समभवे का भाव 
मर अकड़ मोर को मात देती थी। 
7 2253 में उठ बैठे, घनश्याम करिघा तो ख़ाप्टांग दण्डवत्‌ करने लगा 
पर भूतनाथ बैठा रहा । ववांरी ने यह देखा पर कुछ कहा नहीं। हाथ के संकेत पर सब 
बैठ गए। खोह के वीच में, दीवाल से सटाकर सरदारनी की बैठक के लिए एक आसन- 
सा था, उस पर विछावत भी था, सादा मगर साफ। उस पर क्वांरी बैठ गई और उस 
के सामने दरी के नीचे कैदी को खड़ा कर दिया गया । 
अब बयांरी की भ्रकुटी ठेढ़ी हुई और वह कैदी को वेधती दृष्टि से कुछ देर 
देखकर वोली--“तेरा क्या नाम है ? 
“लालपिह ।” 
“लालसिह, तू किस गांव का है ? 
“गांव लेमही का ।" 
"तू वीरसिंहा-धीरप्विहा का भेद देगा या मरेगा ? ” हु 
क्वांरी वाधिन की तरह उठी और उसने लालसिह की पसलियों पर स्टेनगव 
की नली से कठोर प्रहार किया । वह विलजिला गया , दुहरा हो गया। 
“बताता है कि तेरी दुकराई तेरी***में घुसेड़ दू ? ” 
“मैं नही जातता, क्वारी ।” 
बवारी गुस्से से कापने लगी । उसने दांत पीसे और चाकू निकालकर उसको पीठ 
में एक-डेढ़ इंच धुसेड़ दिया। असह्य दृश्य था। लालपिहह दर्द से घायल पश्यु की तरह 
गरगराया, रक्त भरने लगा। ८3 
“बता--वीरभिंहा-धीरसिंहा--वे कुत्ते कहां हैं? मैं उन्हें लेंड़ी बना दूगी, 
बताता है कि तेरी ठकुराई'*प 7 
“मुझे मार डालो'''गोली मार दो““*मैं जानता ही नही तो कया वताऊ''' मैं 
बस इतना जानता हूं कि त्योहार पर वे दोनों लेमही आते है ।”” 
"हां, बोला न*““अब बोल वहिन***इस समय कहा हैं***साले, नहीं बताएगा 
तो तेरे घाव में नमक डाला जाएगा, वता उगल जल्दी ।” 
“नही, नही, ऐसा मत करना “बताता हूं। वे दोनों नटो के पुरवा मे पड़े रहते 
हैं, उधर पुलिस का डर नहीं रहता ।” 
लालतिंह के जबड़े पर क्‍्वांरी ने एक फापड़ रसीद कर कहा--"अगर यह 
ज़बर भूठो निकली तो लालशिहा, बेरी बोटी काट-काटकर बवांरी की मछलियों को 
खिला दूगी ।** 
लालसिंह कांपने लगा । 
“जाओ, इसे वहीं बन्द कर दो और पहरा दो। छूट गया तो तुम्हारी भी यहो 
गति होभी। इसके घाव की मरहमपट्टी कर दो । तो भी सड़ जाए तो सड़ने दो “* “जाओ! ” 
क्वारी ने इतनी जोर से “जाओ कहा कि उसके अनुगामी भयभीत हो गए। 
कु उनके चले जाने प्र क्वांरी ने पहली बार अपने साथियों को देखा। वे उस नजर 
को पहचानते थे। वे उसके सामने दो-दो तीन की लाइन मे खड़े हो गए। कालिया भी भाग 
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कर एक पंक्ति में लग गया । कक्‍्वांरी का उस समय का चहेता सोना मल्लाह, खांस- 
खखार कर वोला-- “रानी ! बुस्सा न करो। पहले आदमी जाए कि नटों के पुरवा में 
ये टकूटठे कुत्ते हैं या नही, साले मटनियों***में दबे होगे। अगर बे हुए तो रेड करेंगे, 
नही तो फिर सुराग मिलने पर-*५” 

“उस पकड़ का क्या हुआ 27 

“पकड़ कब्जे में है। कल परसों तक वनिया रुपया दे जाएगा । उसका आदमी 
टीया था। पचास हजार मांगे थे, तीस हजार मिल जाएगे---उस वनिये के बच्चे के 
लिए।” श 

हि “तीस हजार क्‍यों ? पचास हजार क्यों नहीं, वह साला बनिया समभता है, हमे 

उसके मौडा पर दया आ जाएगी **'मैं उसे काटकर उसका कलेजा खा जाऊंगी **'पचास 
हजार से एक कौड़ी कम नही 7” 

“रानी 'रामी ।” 


“रानी, रानी *** मैं दोवारा नही बोलती, यह भूल गए क्या ? परसों शाम तक 
अगर पचास हजार नही आए तो उस बकरे की देवी को वलि दी जाएगी। मेरी दुर्गा 
प्यासी है, उसे नरवलि चाहिए।” 

“ठीक है”--वबुभे स्वर मे सोना मल्लाह बोला । 

“तुम पिघल रहे हो, सोवरनसिंह। म--तुम---तुम्हें * *"।'! 

"रानी, कुछ न कहे। में परसों रात मे या तो पचास हजार वसूल लूगा था अपने 
हाथ से उस बक्‍्फाल के मौडे का मूड काली की माला में पहना दूगा।! 

कक्‍्यारी तालिया यजाकर ऐसे हंसी जँसे खिलौने मिलने पर बच्चा हँसता है। 

“टीक है, नटपुरा किसी को भेजो और अब मैं" बव "१! 

कालिया ने कहा-..“*रानी जू । आपसे मिलने, दूर से मेरे गुरु, मेरे साहब पधारे 
है। इन्हीने मुझे इटावा की जेल से डुडाया है। ये मेरे मालिक हैं, गुरु हैं, माई-बाप है। 

पहली बार क्वारी के मुख पर नारी सुलभ मीठी हँसी की चादनी बिखरी । 
आसो में एक मधुर लज्जा की झलक आई और गई। उसने कालिया को कुछ सकेत 
किया, फिर थचानक उसकी अकुदि तन गई। वह नामिन की तरह फुफकारने लगी। 
कासिया पबराया--.“रानी जू अब क्‍या हो गया ? ” ड़ 

“तुम्हारा साहब मेरे आने पर उठकर खड़ा नही हुआ***मैं ऐसे घमण्डी साहवा 

से नही मिलती ! ” 





कालिया कापता हुआ कहने लगा---“सरदार। ये तो भोले''* 
बालम, थरे नहीं, भोले बाबा है, ये क्‍या जानें एक सरदार के यहां क्या होता है, सव 
सीफ लेंगे रानी ज**'आप भीका तो दीजिए ***मुलाकात कीजिए'"'ये आपके नाम भौर 
काम को सारी दुनिया में चमका देंगे, सरदार कुमारी साहिवा।” 

“अरे कालिया | इटावा को जेल से तो तू बोलना सीख गया रे-* “अच्छा, अच्छा, 
मैं तेरे भोले बालम से मिलूगी।” 

बारी सितसिलाकर हसी | उसकी चमकीली बत्तीसी से आग और भगन्दगी की 
गंदे अब छादनी के फूल निकल रहे थेऔर वह चुभने वाली चुम्वकीय-दृष्दि से भुतताव 
को देख रही घी। भूतनाय इस दृष्टि का सामना नही करना चाहता था। उसने भद्गता 
से सिर नीचा कर लिया, तय चवारी फिर ताली पीटकर हसी---कालिया, तेरा साहब 
ता माहृद नहों, भेम साहब है।” 
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विजयी उल्लास से हहराती नदी की तरह क्वांरी स्टेनगन हाथ में लिए, सोना 
को साथ लेकर खोह में कहीं विलीन हो गईं। 

भूतनाथ उसे जादू की प्रतिमा की तरह देखता रह गया। हर 

कुछ क्षण बाद कालिया, भूतनाथ को लेकर खोह के उसी स्थान पर गया, जहां से 
क्वांरी गायब हुई थी। वहां दरअसल, नीचे की ओर जाने की सीढ़ियां वत्ती थी जो भूगर्म 
में बने, खोह के धरातल के नीचे, कमरे तक पहुंचती थी। कमरे में लोहे के पल्‍ले का 
किवाड़ था जो पत्थरों में फसे कूडों से सघा हुआ था और काफी मजबूत था। मूतनाथ ने 
देखा, ऐसे एक-दो कमरे भूगर्म में और होगे, भले ही उनमें किवाड़ हो या न हों। यह भी 
सम्भव है कि इन कमरानुमा खोहों का सिलसिला लस्बा हो''“क्वांरी मे दिखाया तो 
देखेंगे | 


/खटू खटू खट्‌”---कालिया ने संकेत किया । 

किवाड़ खुल गया । फूलदार चटख लाल रंग की सारी, 202 रंग की दी चोली 
और लाल मखमल की जूती पहने, कंधों पर लहराते काले बाल ४ हम कपड़ों मे बहुत 
कीमती हिना इत्र डाले हुए आंखों में काजल की पतली कीर बांजे, होंठों पर लाल गाढ़ा 
लिपिस्टक लगाए, आसस में अंगड़ाई लेती हुई कवांरी मे मुस्कराते, दांतों के मोती दिखाते 
हुए भूतनाथ का स्वागत किया, जरा-सा सिर हिलाकर और नज़र में हल्की-सी लाज 
लाकर जैसे कोई प्रेयसी, प्रेमी का स्वागत करती है, गद्गद्‌ होकर नही, मान रखकर। 

“कालिया। तू अपने 'भोले बालम' से पूछकर कुछ पीने कौ ला। 

भूतनाथ को सकेत से क्वारी ने वेतरतीव सजे कमरे में एक पत्थर के आसन पर 
बिठाया जिस पर कम्बल पड़ा था। पास ही बवांरी का तख्त था, जिस पर गुदगुदे कपड़े 
थे, नीचे दरी, गद्दा, गद्दे पर रेशमी चदरा और गुलगुले ताकिए” लग रहा था कि यह्‌ 
सब आज ही भूतनाथ के स्वागत में निकालकर बिछाया गया है ॥ जो हो, क्वांरी अंततः 
एक नारी थी, उसने नारीत्व के प्रदर्शन के लिए शम्या के पास, एक गुलदस्ता भी रखा 
था, जिसमें जंगली फूल थे, टिकिटी पर पानी का जग और गिलास था, नीचे एक वाल्टी 
थी पीतल की, चमचमा रही थी। 

“आप जरा अपना मुंह तो दिखाइए”--इतना कहकर क्वारी भूतनाथ के पास 
आई और उसने मूतनाथ के होठों पर हाथ रखा। मूतनाथ को बिजली का सा भट़का 
लगा और मूतनाथ ने मुंह फेर लिया और कहा--“'माफ करें, वात क्‍या है ? ” 

“अरे, मैं तो यह देख रही थी कि अपने साहब के मुंह मे जीभ भी है या नही *"* 
यू आपकी आंखें सब, कुछ कहती रहती हैं"**इन आखों का आप वया लेंगे ? 

“मतलब ?” 

“ये आखें, ये चितवन, हमारा प्रीछा करेगी । पुलिस ओर ठाकुरों की परवाह 
नहीं, वे रोज पीछा करते हैं, पर ये आखें**“आपने कहां पाईं“*“इनके लाख रुपये दे 
सकती हूं “' इन्हें निकालकर अपने पास रखूगी--हः हः हः हः हू: ।” 

भूतनाथ भी हसे बिना नहीं रह सका। हंसने पर उसका चेहरा भी मुलायम 


“तो आप हंसते भी हैं, ***बच्छा, 
आपका नाम लेने से हम बच सकते हैं***।/” 
और वह आनन्दित थी। 


“मेरा नास गदाघरप्िह है और मैं एक पत्रकार हूं**जा पका नाम सुना था | 


हुआ । 


आपको किस नाम से पुकारा जाता है'*यू 
ववारी के चेहरे पर चिकनापन बढ़ रहा था 
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मैरी दो बहिनें हैं, दो भाई, सव मुभसे छोटे | हमारा गांव रामपुरा जो अब मल्लाहों का 
दिपर, लाता है, बडी जाति वाले, उसे रामपुरा भी नही कहना चाहते, ठाकुरों के गाव 
लेमही के पास है ) बीच मे नदी है 'अरगोनी', जिसमे घाट पर लोगों को पार उतारकर, 
मछली मारकर और सेती-पाती, छोटी-मोटी चीज़ें वना-वेचकर हमारी जाति-जमात के 
लोग गुजर-वसर करते हैं--आप गरीव के दुखों को सोच भी नही सकते--मुझ्े गाव के 
स्कूल में प्राइमरी तक किसी तरह पढ़ाया गया**“नाम भर का समभक--सुवह धाम धर 
का ढेर सा काम--लेकिन मैं किताव पढ़ने लगी थी और मौका मिलता तो मैं पढ़-लिखकर 
अपने नरक से बच सकती थी** "पर, ये ऊंची जाति के लोग, इतने नीच ओर निरदई 
होते है कि इनके लड़के और ये खुद टोट मारते--'यह मल्लाहिन मेम बनेगी, वाह **तव 
नाव कौन चलाएगा**'मछलिया कौन वेचेगा*““हमारी थकावट कौन उतारेगा १ 
आप, एक बच्ची के दिल पर कया वीती होगी, उसकी कल्पना कर सकते हैं?" 

भूतनाथ ने हामी भरी और अब बयान शुरू हो गया था । उसने उठकर एक 
ग्रिलास बनाकर ब्वारी को दिया, जिसे वह उस ताव में पूरा गटक गई ओर मुह पोछकर 
एक गश में थुरू हो मई। पतनाथ उसकी वगल छोड़कर उसके सामने अपनी आसंदी 
रपकर बैठ गया। यों वह उसका हाथ जब तब थपथपा देता था, जिससे क्वारी के नैत्रो 
में आमू छलक उठते थे... सावली थी पर अरगौनी मंया का पानी, खुली हवा और 
मछली-चावल, दुध-दही का शरीर १ मैं मुश्किल से तेरह-चौदह वरस की हैगी। मैं मना 
करती रही, रोती रहो लेकिन हमारे इन मूरस मल्लाहो ने मेरा एक अधेड-भद्दे स्वीस 
मलाह से विवाह कर दिया---वहा बचपन में ही विवाह कर देते हैं और मुझे एक कुत्ते के 
गले बाधथ दिया गया। बात-बात पर मेरा गरव और मेरी इज्जत तोड़ी गई, वहा था 
ही क्या, न रूप, ने मरजाद, न धन, न घर “कुछ नही, सिर्फ एक जिल्लत थी, सवारी, 
बदफंसी बस । मेरी देह के साथ उस जानवर ने जो बदी की, उसका क्या बयान कह 
साहुव*** १" हू 

बयारी ने बताया कि यह कमजोर था और अपनी नपुसकता छिपाने के लिए, 
मुझे नीचा दिसाने के लिए उसने गाव के लड़कों और बड़े-बुढ़ो को, रुपए ले-लेकर पर 
को रदीसाना बनाना चाहा" मुझसे सहन नहीं हुआ*“'ऐसी हालत मे मैं क्या करती ** 
मेरा दिमाग उलट गया और मैंत्रे उसके मिर पर पत्थर मार कर भाग जाना ही ठीक 
समभना*"*लेकिन जिस नारी की मरजाद को बचाने के लिए में भागी, उस कुकर का 
मिर फोडा, उसी नारी होने मे होने की सजा मुझे मिली और अभी भी मिस रही है। 

मूनमाथ ने क्यारी का गिलास फिर भर दिया और स्वय भी थोड़ा-थोड़ा साथ 
दिया। बवारी फिर पूरा ग्रिवास गठागट चढ़ा गई और कहती गई--..«में आपको क्या 
फट *'उह माम (भोला आलम ) आपको मजूर नहीं। में उसके-- “आपके लायक नहीं 
रही।"*लेकिन, मैं जापफो भाई तो बना सकती हू ? ” है 

“यकीमन ! गदाघरसिह को थाप आज से भाई कह सकती हैं। मैं भाई का 
दायित्य जानता हूं, भापको बहिन मानता हू, आप ने निवाहें, भाप नरक से गुजरी हैं पर 
मैं नियाहुगा, निन्‍चय हीं।” 

पद खुनकर क्यारी जो रोई तो ज॑ते पूकम्प आ गया। मूतनाथ उसके अश्रु-प्रवाह 
को सुसाजा रदा और दिलासा देता रहा। 

४" मैं भाग कर मलाहपुर पट्ची । उसके पहले ही पुलित वहां पढ़ुच चुकी 
थो। उसने मुझे पकड़ा ओर घाने में चानंदार, देवलदार और मिपाहियों ने मुक्त पर 
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इतना जुलुम किया कि मैं वीमार हो गई और मेरा इलाज अस्पताल में हुआ**' लेकिन र्म 
जिस मिट्टी की बनी हूं, वह पथरीली है और जो पानी पिया है, वह बहुत तीखा है, 
चामिल का पानी ओर वुन्देल छण्ड की माटी “कितना अच्छा होता, मैं मर जाती पर 
मैं चच गई और जिस तरह खाद लगने से गुलाव और सुरख होता है, बसे ही उस 
गंदगी से मेरी काया में नई ताकत आ गई और ऐसा मद आया मेरी आंखों में, ऐसी 
लाली गालों पर'*'मेरे गालों में अव भी गड्ढे पड़ते हैं पर तब***मैं शीशे में मुह देखती 
तो अपने पर मरमे को जी चाहता, सच्ची, मैं वहुत-वहुत रूप से लद गई भी, खद़्ठे आम 
की तरह फरी थी मैं **“और यही मेरे लिए सराप हो गया। 

“अस्पताल में नियम से भोजन ओर देखरेख के वाद मैं मुस्ठंडी हो गई और मैं 
जब गाव आई, तो मुफ़े देखकर सातों जाति के लोग वौरा गए । सहेलियां कहती--तू तो 
फूल सी खिली है फुलदा और मुम्दे फुलदा ही कहा जाने लगा; पर नहीं, मुर्के वह नाम 
पसन्द नहीं था। फूलवा तो महोवे के ऊठल की रानी का नाम था, कहां फुलवा रानी, 
'कहां मैं मलाहिन । नही औरत तो नदी होती है बाबू साहब । लोग आते हैं, उसमें अपनी 
गम्दगी डालते है और अगर वह सच मे नदी है, उसके उद्गम अच्छत (अक्षत) है तो 
वह गनन्‍्दगी को भी गंगा की तरह सोख जाती है और पावन जल से जमाने को सीचती 
हुई, उनकी प्यासें बुफाती हुई, उनके सारे काम बनाती हुई, किल्कती-गाती हुई, मस्त 
बेग में ऊफनती चली जाती है। गदाघर भाई, मैं फुलवारी नही, जो फूल मसल देने पर 
उजड़ जाए, मैं नदी हूं और सदा क्वांरी हूं, इसीलिए क्वांरी हूं और क्वांरी ही रहूंगी । 
2 मेरा मर्द मिला ही कहां जो सुहाग्रित वनती, इसलिए मेरा नाम कवांरी है, फुलवा 
जही।” 

किन्तु फुलवा"''फुलवा नाम सुन्दर था न, कैसा मुंह-सला भर जाता है फूलों से 


“अभी भी बहुत से मुझे फुलवा ही बोलते हैँ लेकिन मैं जो करने जा रही हूं, 
उसके बाद भुझे फूलवा-फूलन नहीं कहेंगे, कंटीली कहेंगे, काली कसाइन, हां, वे यही 
कहेंगे। अब मैं नाम की भी कोमलता वर्दाइत नही कर सकती | औरत कोमल होकर ही 
सो ठगी जाती है, उसे कठोर और निरदय होना होगा । 

४“ तो फिर हुआ यह कि भेरे रूप की सुगनन्‍्ध ठाकूरों तक हक हुँंच गई | रोज का 
आना-जाना था। गांव में रगड़े-टप्टे होते है पर नाते-रिदते नही टूठते। हमारे मलाह 
ठाकुरों के यहां काम करते थे। अभी भी कुछ कर रहे है, करेंगे ही, जव तक उनकी हालत 
नही सुघरती*“' मल्लाहों की औरतें ठाकुरों के धरों में सेवा करती हैं, उनकी रखैलें 
भी बन जाती हैं**“बया करेंगे सुनकर, बड़ी दुरयत है छोटे और गरीबों की**खँर, 
अाइपके मनचलों-जवातनों ने मुके देखा और इसी बीरसिंहा और घीरसिंहा की नेता- 
गीरी में मुझ्दे एक रात खेतों ले पकड़ लिया गया और दे मुऊे खेतों में वने अड्डे पर 
रखते और दिन-रात मेरी देह गोड़ते* ““मैं जब तक उन सुअरों को मार नही डसलूगी तव 
तक मैं आये में नहीं हूं ।** “मुझसे आज तक किसी ने प्रेम नही किया, सिर्फ मेरी देह 
कौओं-कुत्तों की तरह नॉंची * “आप अब तक कहां थे, भाई ? ” 

और ववांरी वुक्का फाड़ कर रोई और अपना सिर, छाती और मर्माग पौटते- 
नौंचते हुए चौसी--'मैं फूलवा नही, उसकी चुड़ल हूं । मैं इन छाकुरों का खून पीऊंगी ** 
मेरे साथ अट्ठारह ठाकुरों ने बलात्कार किया है, छत्तीस को न मारा तो मेरा नाम 
जवारी नहीं"**शराव का नश्या तो मुक्के होता ही नही, सिर्फ रक्त मेरे लिए भादक ह 


कुलवा ( 
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साल-लाल रत ! ह: ह: हः ह: ह: मे रक्त की प्यासी हूं" मैं फूलवा नही, रावछसी हूं, 
राकठसी ।”! हि 

बवारी ने टेविल पर रखी आधी से अधिक भरी हिस्की की बोतल उठाई 
ओर मुह से लगाकर, बिना पानी मिलाए, नोट पीने लगी जैसे कोई प्यासा वन्य पशु 
पानी पर टूटता है। भूतनाथ ने उसे रोका पर वह नहीं मानी। तब उसने जोर देकर 
बोनल बवारी के मुह से निकाली कं प्यार भरे क्रोध से कहा---'यह क्‍या करती हैं ? 
आप अचेत हो जाएगी । यह बहुत तेज है।” 

“मैं होश में नहीं रहना चाहती**मेरे फूल जिन्‍्होने मसले हैं, जिन्होंने मुझे 
रादा है, एक नारी को, उन कुत्तो को मारे विना मै होश मे नही आ सकती । मुझे रोको 
मत, तुम भी पुरुष हो, नाम से ठाकुर लगते हो, तुमने भी किसी नारी के फूल तोड़े 
होगे**। 5258 

“वया पागल हो गई हो ? मैं कोई ठाकुर-वाकुर नही, मैं जाति से परे हूं, फिर्फ 
एक मनुष्य हु और मैंने किमी नारी को नही छला ।"/ 

“तभी तुम भाई बने, नही तो मुझे भोगते***हर पुरुष मुझे कुतिया समभता 
है और मुझे सिर्फ कुत्ते की तरह देखता है“““आप भाई-*“माफ करना आप अलग से 
हैं। आप पुरुष जाति मे कहां से पैदा हो गए***नही, आप मर्द न ही हो सकते, आप किसी 
दूसरी योनि की कोई भटकती आत्मा है'*“बोलिए, आप कौन है, देवता, फरिश्ते'''कौन 
है आप'*“थाप बताते क्यों नही यह क्या लेने आए हैं आप * इस कुम्भीपाक नरक में 
बयो अपने को सथेड रहे हैं ? 

“आप जानना चाहते हैं कि आदमी डाकू क्‍यों बनता है ? सीधी बात है, सह 
जाए तो साधू, न सढ़ पाए तो डाकू, और मर्द तो डाकू होता हो है। जो कुछ नहीं कर 
पाता, वह अपनी औरत के साथ डाकू का बर्ताव करता है। उसका जोर कही तो दिपे। 

फदी न दिया पाया तो बेचारी घर बाली पर रौव दिखलाएगा। औरत डाक्‌ क्यों नही 
बनती, यह सवाल है, यह नहीं कि औरत डाकू कंसे बनती है'**“अब समझ में आ गया 
मे भोले '*' था" "नही मेरे भोले भाई)? ि 

और इतगा कहकर व्वांरी उत्तेजना मे लड़सड़ा कर, भूतनाथ के पैरो पर गिए 
पड़ी घोर पायल हमिनी की तरह पुनः रोने लगी ***जापने मुझे बहिन कहा है, अब आप 
मेरे गवाह, मेरे जज, मेरे वकील बने**“बनेगे न ? में अब आपको छोड़,गी नहीं'मेरा 
इन्तजार पुलिस या ठाकुरों की कोई गोली कर रही है । पर मरने की मुझे चिता नहीं। 
में सिर्फ नारो-जाति का, इस पुरुष जाति से, पुरुषों में इन कुत्ता-पुरुषों से बदला लेना 
घाहती हूँ ** मरे भोले मिराता, तुम भी मुझे दमा तो नही दोगे ? 

आावश्ञ में पारी उठी थौर दुर्गा की मूर्ति, जिसे यह हमेशा गले में पहने रहती 
थी, उसे सामने कर कहने लगी---“रसो इस मूत्रि पर हाथ । कमम खाओ । यह प्रुछुष वी 
परीच्छा दे, आसिरी बार"*'तुमने घोसा दिया तो फिर मिफ ठा: क्रो को नही, पुरुष को, 
चाहे बढ़ कोई भी दो, गोली मार दिया करूगी। में बुरुप नाम के पापी को इस घरती 
पर नदी रहने दूगी तब **“कगम साओ।! मि 

मूतनाथ ने दुर्या के पैरों पर हाथ रप्ा और गहन तल से निकलते हुए स्वर से 
गा -+/फूसवा। दुर्गा माता की दापय, मैं तुम्दारे साथ न्याय करूगा लेकिन तुम भाई 
की बाल का मान देना ।” दि 

“मैं जानतो हू तुम यया सलाह दोगे। कातिल होने पर साहस की घोटो पर 
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चना पड़ता है न, सो, अति साहसी को सब सूक जाता है। मैंने तुम्हें देखकर ही समझ 
लिया था कि तुम मनुष्य हो, मनुष्य के वेश में कूकर-सूकर नहीं**“या तुम सज्जन भूत 
हो और मैं दुर्जन चुड़ैल'"“हः हः हू: ह: कैसी रही - तो में * मानूगी भाई का उपदेश “** 
पर बदला ले जेने पर, उसके पहले नहीं, और तुमने जिद की तो तुम्हें पुरुषों का समर्थक 
मानकर गोली से उड़ा दूगी, बाद में भले ही मुझे आत्म-हत्या करनी पड़ । 

“और जो तुमने देखा है कि मैं इन अपनी विरादरी, अपनी जाति के मलाहों से 
भी नफरत करती हू, वो इसलिए कि इनमें से एक मे भी मेरी मरजाद के लिए पहल 
नही की '”*एक था “उससे मैं प्रेम भी करने लगी थी, एक और भी था, पर उन्हें इन 
ठाकूरों ने मार डाला और मुझे रखेल वत्ताने के लिए एक को तो मेरे गिरोह के ही एक 
ने.गोली से उड़ा दिया"*ये मलाह, ये भी तो पुरुष हैं, ये मेरे लोभ में, मेरे साहस से, मेरे 
समरथ होने से बंध गए हैं। इन्हें घद और मान भी तो दिलवाया है मैंने, सिर ऊंचा हुआ 
है नीच जातियों का, इसलिए ये साथ दे रहे हैं। तो भी इनमें किसी का भरोसा नहीं, 
कब दगा दे जाएं“ मेरा साथ सिर्फ मेरी तफरत दे रही है। जो औरत घिरना से नही 
जी सकती, वह गाय वकरी वनकर जीती है और उस पर सांड़ और बकरे चढ़ते हैं और 
उसे काट कर लोग खा जाते हैं; उसे खूब दुहने और बच्चे निकाल लेने के बाद" *मैं नफ- 
रत के कारण और त बन चुकी हूं'“' मैं इन सबसे नफरत करती हूं--भावस थू !” 

अपने ही विप से क्वारी निढाल होने लगी। उसने उत्तेजना के लिए फिर 

बोतल की ओर हाथ उठाया.पर भूतनाथ ने सना कर दिया और उसे सोने के लिए कहा । 
अपनी पूछ को काटने वाली नागिन की तरह व्वांरी ऐंठती रही'*'उमड़ती रही और 
अन्त में शिथिल होकर गिर गई। भूतताथ काफी समय तक उसे बच्चे की तरह थपकियां 
देता रहा ( वह कुछ समय तक अपने जहर में उबलती-ऐंठली रहकर अंततः सो गई 
तथापि.भूतनाथ बही उसकी स्वप्नहीन प्रगाढ निद्रा में उत्ते आंक्रुचित मस्तक पर पड़ी 
स़ों को अलग करता रहा और उसके आंसुओं के चिह्न मिटाता रहा। वह सो जाने के 
बाद निरीह और दयनीय लग रही थी । 

फिर धीरे से अपने को उससे अलग कर, उसके सिर के नीचे तकिया लगाकर 

तथा कम्बल से उसे ढक कर भूतनाथ ने पेट्रोमेैक्स की वत्ती को कम किया और किवाड 
खोलकर वाहर आया । उसने देखा कि कालिया, उसकी देहरी पर मुडासा लगाए, एक 
कम्बल सपेट्रे आदिवाराह सा घुड़क रहा है और उसने वन्दूक को प्रेयसी की तरह लपेट 
रखा है। 
पे भूतनाथ कालिया की वफादारो देखकर मुग्ध हुआ, पर उसे जगाना ज़रूरी था 
क्योकि व्धांरी किवाड बन्द नही कर सकती और गिरोह का क्या ठिकाना, कोई सोते में 
उसे मार डाले तो ? किवाड़ बन्द करना जरूरी था । भूतनाथ ने कालिया को जगाया और 
चुप रहने का इशारा कर, धौमे स्वरों में समस्या समकाई॥। कालिया जब समझा तब 
उसते किवाड़ों फो बाहर से ही बन्द केर उसमे ताला लगाया और चादी कांख में दवा- 
कर बोला, “चलिए साहब, आपको आपके मन्दिर में छोड़ दूं ?” 
.. _ “अवलींद त्तों आ नहीं सकती कालराम । तुम तो सो लो और फिर यह जगह 
तुम्हें छोड़नी नहीं चाहिए ।” है 
“नही नहीं गुरु, रानी मुझे कच्चा खा जाएगी यदि मैं आपको पहुंचाने नहीं 
गया। चैसे आपको यही सो जानता चाहिए घा साहव***अव तो आपको 'भाई मान चकी 
हैं'*'अब**'काहे का डर'*'आप तो अब उसके साथ ही रहा करें, साहव 7” है 
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लाल-लाल रक्त ) हः ह: ह: ह: हः में रत की प्यासी हूं'*' मैं फुलया नहीं, रावछसी हू, 
रावछसी ।" 05३३५ 
ब्वारी ने टेबिल पर रखी आधी से अधिक भरी हिस्‍्की की बोतल उठाई 
और मुह से लगाकर, बिना पानी मिलाए, नोट पीने लगी जुँसे कोई प्यासा वन्य पशु 
पानी पर दूदता है । भूतनाथ ने उसे रोका पर यह नही मानी। तब उससे 82002 
बोतल बवारी के मुह से मिकाली गम पवार भरे क्रोध से कहा--'यह क्या करती हैं ! 
आप अचेत हो जाएगी। यह बहुत तेज है।। जिन्होंने मे 

व होश में नही रहना चाहती***मेरे फूल जिन्होंने मसले हैं, जिन्होंने 45६ 
रौदा है, एक नारी को, उन कुत्तों को मारे बिना मैं होश में नहीं आ सकती। मुझे हि 
मृत, तुम भी पुरुष हो, नाम से ठाकुर लगते हो, तुमने भी किसी मारी के फूल तोड़ 
होगे"! 


“क्या पागल हो गई हो ? में कोई ठाकुर-वाकुर नही, मैं जाति से परे हू, प्विफ 

एक भनुष्य हू और मैंने किसी नारी को नही छला।” बे 

् *> तभी तुम भाई बने, नहीं तो मुझे भोगत्ते'*" हर पुरुष मुझे कुतिया बल प 
है और मु सिर्फ कुत्ते की तरह देखता है'““आप भाई- “माफ करना आप हि 
है। आप पुरुष जाति में कहां से पैदा हो गए* “नही, आप थर्दे नही हो सकते, ४2४ कान 
दूसरी योनि की कोई भटकती आत्मा है'*“बोलिए, आप कोन है, देवता, फरिशते' कम 
है आप'*“आप बताते क्यों नही* यहा क्‍या लेने आए हैं आप * इस कुम्भीपाक नरक 
क्यो अपने को लमेड़ रहे हैं ? 

“आप जानना चाहते है कि आदमी डाकू क्यो बनता है ? सीधी बात है, ह 
जाए तो साधू, न सह पाए तो डाकू, और मर्द तो डाकू होता हो है। जो कुछ कि द्पे। 
पाता, वह अपनी औरत के साथ डाकू का बर्ताव करता है। उसका जोर कही तो दि नही 
कही न दिखा पाया तो वेचारी घर वाली पर रोब दिसलाएगा। औरत डाक क्यो णण 
बनती, यह सवाल है, यह नही कि औरत डाक्‌ कैसे बनती है'**अब समझ मे आगे 
न भोले'*'वा''“नही मेरे भोले भाई।” 5 तप 

ओर इतना कहकर क्वांरी उत्तेजना मे लडखड़ा कर, भूतनाथ के पैरो पर आप 
पड़ी और घायल हसिनी की तरह पुनः रोने लगी***आपमे मुझे वहिन कहा है, ला 
मेरे गवाह, मेरे जज, मेरे वकील बने**'बनेंगे न ? में अब आपको छोड,गी नहीं! ही 
इन्तजार पुलिस या ठाकुरो की कोई गोली कर रही है। पर मरने की मुझे चिता नहीं। 
मैं सिर्फ नारी-जाति का, इस पुरुष जाति से, पुरुषों मे इन कुत्ता-पुरुषों से बदला लेना 
चाहती हूं ** भेरे भोले भिराता, तुम भी मु्ेंदगातों नही दोगे ?? 

आवैश्ञ में क्वारी उठी और दुर्गा की मृत, जिसे वह हमेशा गले में पहने री 
थी, उसे सामने कर कहने लगी-...“रखी इस मृत्ति पर हाथ | कसम खाओ । यह १ गे 
परीच्छा है, आखिरी वार***“तुमने घोखा दिया तो फिर सिफं ठाकुरों को नही, पुरुष रत 
चाहे वह कोई भी हो, गोली मार दिया कही । मैं पुरुष नाम के प्रापी को इस धरे! 
पर नही रहने दूगी तव**“कसम खाओ।” मे 

पतनाथ ने दुर्गा के पैरों पर हाथ रखा और गहन तल से निकलते हुए स्वर भाई 
की 77 /फुलवा। दुर्गा माता की शपथ, मैं तुम्हारे साथ न्याय करूगा लेकिन बुम भा. 
की बात को मान देना (” 

मैं जानती हूं तुम क्या सलाह दोगे। कातिल होने पर साहस की चोटी पर 
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चढ़मा पड़ता है न, सो, अति साहसी को सब यूक जाता है। मैंने तुम्हें देखकर ही समझ 
लिया था कि तुम मनुष्य हो, मनुष्य के वेश में कूकर-सूकर नहीं”““या तुम सज्जन भूत 
हो और मैं दुर्जन चुड़ैल' “हु: हः ह: हः कैसी रही “ तो मैं * मानूगी भाई का उपदेश “** 
पर बदल ले लेने पर, उसके पहल नही, ओर तुमने जिद की तो तुम्हें पुरुषों का समर्थक 
मानकर गोली से उड़ा दूगी, बाद मे भले ही मुझे आत्म-हृत्या करनी पड़ । 

“और जो तुमने देखा है कि मैं इन अपनी विरादरी, अपनी जाति के मलाहों से 
भी नफरत करती हूं, वो इसलिए कि इनमें सो एक ने भी मेरी मरजाद के लिए पहल 
नहीं की “एक था “*उससे मैं प्रेम भी करने लगी थी, एक और भी था, पर उन्हें इन 
ठाकूरों ने मार डाला और मुझे रखल बताने के लिए एक को तो मेरे गिरोह के ही एक 
ने.गोली से उड़ा दिया***ये मलाह, ये भी तो पुरुष है, ये मेरे लोभ में, मेरे साहस से, मेरे 
समरथ होने से वंध गए है। इन्हें घन और मान भी तो दिलवाया है मैंने, सिर ऊंचा हुआ 
है नीच जातियों का, इसलिए ये साथ दे रहे हैं। तो भी इनमें किसी का भरोसा नहीं, 
कब दगा दे जाएं*"'मेरा साथ सिफं मेरी नफरत दे रही है। जो औरत घिरना से नहीं 
जी सकती, वह गाय वकरी वनकर जीती है और उस पर सांड़ और बकरे चढ़ते हैं और 
उसे काट कर लोग खा जाते है; उसे खूब दुहने ओर बच्चे निकाल लेने के वाद*"'मैं नफ- 
रत के कारण जौर त वन चुकी हूं'** मैं इन सबसे नफरत करती हूं--आक्ख थू ! ” 

अपने ही विप से क्वारी निढाल होने लगी। उसने उत्तेजना के लिए फिर 
बोतल को ओर हाथ उठाया.पर भूतनाथ ने मना कर दिया और उसे सोने के लिए कहा । 
अं पूछ को काटने वाली नागित की तरह क्‍्वांरी ऐठ्ती रही'““उमड़ती रही और 
अन्त में शियिल होकर गिर गई। भूतनाय काफी समय पक उसे बच्चे की तरह थपकिर्या 
देता रहा । वह कुछ समय त्तक अपने जहर में उबलती-ऐंठती रहकर अंतत्त: सो गई 
तथापि ,भूतनाथ वही उसकी स्वप्नहीन प्रगाढ़ सिद्रा में उसके आंकुचित मस्तक पर पडी 
लदों को अलग करता रहा और उसके आंसुओं के चिह्न मिटाता रहा। बह सो जाने के 
बाद विरोह और दयनीय लग रही थी । 

फिर धीरे से अपने को उससे अलग कर, उसके सिर के नीचे तकिया लगाकर 
तथा कम्वल से उसे ढक कर भूतनाथ मे पेट्रोमेक्स की बत्ती को कम किया और किवाड़ू 
खोलकर बाहर आया। उसने देखा कि कालिया, उसकी देहरी पर मुडासा लगाए, एक 
करत लपेटे आदिवाराह सा घुड़क रहा है और उसने वन्दूक को प्रेयसी की तरह लपेट 
रखा है। 

ऐ भूतनाथ कालिया की वफादारी देखकर मुग्ध हुआ, पर उसे जगाना जरूरी था 
क्योकि क्वारी किवाड बन्द नही कर सकतो ओर गिरोह का क्या ठिकाना, कोई सोते में 
उसे मार डाले तो ? किदाड़ बन्द करना जरूरी था । भूतनाथ ने कालिया को जगाया और 
चुप रहने का इशारा कर, पौमे स्व॒रों में समस्या समकाई। कालिया जब समझा तव 
उसने किवाड़ों को बाहर से ही बन्द केर उसमें ताला लगाया और चायी कांख में दवा- 
कर बोला, “चलिए साहय, आपको आापके मन्दिर में छोड़ दू २” 

... . भव नोद तो आ नहीं खकती कालराम। तुम दो सो लो और फिर पह जगह 
तुम्हें छोड़नो नही चाहिए ४" 

के नहीं गुरु, रानी मुम्झे कच्चा सा जाएगी यदि मैं आपको पहुंचाने नहीं 

य्या। बैसे भापको बही सो जाना चाहिए था साहव***अब तो आपको “भाई” मान चुकी 


हैं **अब'*'फाह का ढर"““आप तो जब उसके साथ ही रहा करें, साहव ।7 
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लाल-लाल खत | हः ह: हु: ह: हः में रवत की प्यासी हूँ“ मैं फुलवा नही, रावछसी हू, 
'रावछसी ।/ व 
बवारी ने टेविल पर रसी आधी से अधिक भरी हिस्की की कक] 
और मुह से लगाकर, बिना पानी मिलाए, नोट पोने लगी जैसे कोई प्यासा कक, 
पानी पर टूटता है । भूतनाथ ने उसे रोका पर यह नही मामी। तब उसने जे ह 
बोतल व्ारी के मुह से निकाली और भरे फ्रोध से कहा--यह कया करती हूँ 
आप अचेत हो जाएगी । यह बहुत तेज़ है।” दे भन्होंने म॒झे 
“मं होश में नहीं रहना चाहती *““मेरे फूल जिन्होंने मससे हैं, किन बे 
रौदा है, एक नारी को, उन कुत्तों को मारे बिना मैं होश में नहीं आ सकती। मुझे हो 
मत, तुम भी पुरुष हो, नाम से ठाकुर लगते हो, तुमने भी किसी नाश के फूल छोड़े 
टोगे **"॥ ज्र ञ 
हे “बया पागल हो गई हो ? में कोई ठाकुर-बाकुर नही, मैं जाति से परे हू, छि्फ 
एक मनुष्य हू और मैंने किसी नारी को नही छला ।/ 
रे ० तभी तुम भाई बने, नही तो मुझे भोगते "हर पुरुष मुझे कुतिया कम 
है और मुझे सिफ कुत्ते की तरह देखता है*आप भाई" ““नाफ करना आप अः तो 
हैं। आप पुरुष जाति मे कहां से पैदा हो गए- ““नही, आप भर्द नही हो सकते, आप ४5 
दूसरी योनि की कोई भटकती आत्मा है" बोलिए, आप कौन हैं, देवता, फरिस्ते जरेड में 
हैं आप***आप बताते का /” यह क्या लेने आए हैं आप * इस कुम्भीपाक वर 
क्यों अपने को लथेड रहे हैं ? श 
“आप जाना पे है कि आदमी डाकू क्यों बनता है ? सीधी वात है कर 
जाए तो साधू, न सह पाए तो डाकू, और मर्द तो डाकू होता ही है। जो जि द्पे। 
पाता, वह अपनी औरत के साथ डाक्‌ का बर्ताव करता है। उसका जोर कही पं नही 
कही न॑ दिखा पाया तो वेचारी घर वाली पर रोव दिसलाएगा। औरत डाकू बंध गया 
बनती, यह सवाल है, यह नहीं कि औरत डाक्‌ कंसे बनती है"*“अब समभ में आ 
न भोले“ वा''“नही मेरे भोले भाई ।7 के पैरों पर गिर 
ओर इतना कहकर बवांरी उत्तेजना मे लड़खड़ा कर, भूतनाथ के पे आप 
पड़ी और घायल हसिनी की तरह पुनः रोने लगी**“आपने मुझे बहिन कहा है, 520 
मेरे गवाह, मेरे जज, मेरे वकील बने**“बनेगे न ? में अब आपको छोड़ गी नहीं नद्ठी। 
इन्तजार पुलिस या ठाक्रों की कोई गोली कर रही है। पर मरने की मुझे चिता 4 
मैं सिफ नारी-जाति का, इस पुरुष जाति से, पुरुषो मे इन कृत्ता-पुरुषो से बदला 
चाहती हूं ** मेरे भोले भिराता, तुम भी मुझे दगा तो नही दोगे ? ” ते में पहने रहती 
आवेश में कवारी उठी और दुर्गा की मृति, जिसे वह हमेशा गले में पहने रहत 
थी, उसे सामने कर कहने लगी---“रखो इस मूति पर हाथ | कसम खाओ । यह पुष्प गे 
परीच्छा है, आखिरी वार"*'तुमने धोखा दिया तो फिर सिर्फ ठाकुरों को नहो, पुष्प री 
चाहे वह कोई भी हो, गोली मार दिया करूगी। मैं पुरुष नाम के पापी को इस घरतठे 
पर नही रहने दूगी तब***कसम साओ।” ते 
पगनास ने दुर्गा के वैरों पर हाथ रखा और गहन तल से निकलते हुए स्वर आई 
ही /फुलवा। दुर्गा माता की शपथ, मैं तुम्हारे साथ न्याय करूंगा लेकिन तुम भा| 
की बात को मान देना।”? बोटी पद 
“मैं जानती हू तुम बया सलाह दोगे। कातिल होने पर साहस की चोटी प' 
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चढना पड़ता है मे, सो, अति साहसो को सब सूक जाता है। मैंने तुम्दें देसकर ही समझ 
लिया पा कि तुम मनुष्य हो, मनुष्य के येश में कूकर-मूकर नही**'या तुम सज्जन भूत 
हो ओर में दुजन चुरुँच' हुए हैः हु: हः कैसी रही तो मैं * मानूगी भाई का उपदेश" 
पर बदला ले लेने पर, उसके पढ़ते नदी, जोर तुमने जिद की तो तुम्हे पुपो का समर्थक 
मानकर गोसी ते उड़ा दूगी, बाद भे भले ही मु्के आत्म-हत्या करनी पड़े । हा 
“और जो छुमने देग्य है कि में इस अपनी थियदरी, अपनी जाति के मलाहों से 
भी नफरत करती हू, वो इसलिए कि इनमें शे एक ने भी मेरी मरजाद के लिए पहल 
नही की! *एक या "उससे मैं प्रेम भो करते लगी थी, एक नोर भी मा, पर उन्हें इन 
ठाकुरो ने मार डासा और मुझ्के रफल बनाने के लिए एक को तो मेरे गिरोह के ही एफ 
में गोत्ती मे उड़ा दिया ये मताह, मे नी तो पुरुष दूँ, मे मेरे लोन में, मरे साहस से, मेरे 
समरणय होने से बंप गए हैं । इन्हें पन और मान भी तो दिलवाया है मैंने, सिर ऊंचा हुआ 
है नोच जातियों का, इसलिए ये साथ दे रहे हैं। तो भी इनमे किसी का भरोसा नहीं, 
क्य दया दे जाएं मेरा साथ सिर मेरी नफरत दे रही है। जो भौरत पघिरना से नही 
जी सकती, बहू गाय वकरी बनकर जीती है और उस पर साइड भर बकरे बढते हैँ और 
उसे पाट कर लोग ऐा जाते है, उस्ते खूब दुद़ने ओर बच्चे निकाल सेने के बाद''*मैं नफ- 
रत के बारण और त बन घुपी हू" मैं इन सबसे नफरत करती हूँ--भावरा यू ! " 

. अपने ही विप से य्वारी निढाल होने लगी। उसने उत्तेजना के लिए फिर 
बोतल की ओर हाथ उठाया पर भूतनाय ने मना कर दिया सौर उसे सोने के लिए कहा । 
अपनी पृछठ को काटने यालो नागिन गौ तरह ययांरी ऐठतो रहो'““उमरती रही भौर 
अस्त में शिघिल होकर गिर गई। भूननाय काफी समय तक उ्ते बच्चे की तरह घपकियां 
देता रहा । बह कुछ समय तक अपने छहूर भे उचलतो-ऐंठती रहफर अंततः सो गई 
तथापि भूतनाथ वही उसकी स्वप्नहीन प्रगाढ़ निद्रा में उत्तके ऑड्रुचित मस्तक पर पड़ी 
ल़ों को अन्नग करता रहा और उसके आगुओ के चिह्ू मिटाता रहा। यह सो जाने के 
बाद निरीह ओर दयनीय लग रही थी। 

फिर धीरे से क्षपने को उससे नलग कर, उसके सिर के नीचे तकिया लगाकर 
प्रथा कम्पल से उस्ते ढक कर भूतनाथ मे पेढ्रोमेफ्स की बत्ती को कम किया और किवाड़ 
सोलकर बाहर आया । उसने देखा फि कालिया, उसकी देहरी पर मुडासा लगाएं, एक 
कम्व॒त सपेटे आदियाराह सा घुड़क रहा है और उसने बन्दूक को प्रेयसी की तरह लपेट 
रखा है। 

भूतनाथ कासिया की बफादारी देखकर मुग्ध हुआ, पर उसे जगाना जरूरी था 
वयोकि पयांरी कियाड़ बन्द नही कर सकती और गिरोह का क्या ठिकाना, कोई सोते में 
उसे मार डाले तो ? किवाड़ बन्द करना जरूरी था। भूतनाथ ने कालिया को जयाया और 
चुप रहने का इशारा कर, धांमे स्वरों में समस्या समकाई। कालिया जब समझा तब 
उसने कियाड़ों को बाहर से ही वन्‍्द कर उसमें ताला लगाया और चाची कांस में दबा- 
कर बोला, “चलिए साहब, आपको आपके मन्दिर में छोड़ दू ?” 

.. _ “अब नीद तो आ नहीं सकती कालराम | तुम तो सो लो और फिर यह जगह 

तुम्हें छोड़नी नही चाहिए।!..* हे 

नहीं नही गुरे, रती' मुझे कच्चा खरा जाएगी यदि मैं आपको यहुंचाने नहों 
गया। वैसे आपको वही सो जाना चाहिए था साहव"**अथ तो आपको “भाई” मान चुकी 
हैं'**अव**'काहे का डर'"'आप तो अब उसके साथ ही रहा करें, साहब ।” हा 
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“क्यों, क्या तुम यहां सब सुनते रहे हो ? “ 

#अरे' “आप भी क्‍या नशे में हैं या बहिन की तरह पायल हैं ? किसने नहीं छुवा 
है उसके दुख को**“सव सुनते रहे हैं। वह क्या धीरे बोलती है ? किसी से ड्स्ती है 
वह हमारी रानी है साहव “और सब तो सुनकर गए लेकिन साहब, सोवरन्िह, 
सोना मलाह बहुत दुःखी है। रानी ने यह क्यो कहा कि वह किसी पर भरोसा नहीं 
करती ?” 


भूतनाथ मुस्कराया और आगे रास्ता वनाते-दिखाते कालिया की पीठ में एक 
कौच लगाकर कहा---"'तू बहुत दुप्ट है, कालिया। तभी तुके क्वारी रगड़ती है मज़ाक 
में।! 


“अरे साहब वह वया रगड़ेगी***मुझ्के ? वो तो मुझे ही उससे कुघलवाने में मज़ा 
आता है। उतनी देर तक मैं उसके भीतर तो रहता हूं न, बस हूंती सुख की याद कर मै 
फिकिर नही करता कि वह मेरे साथ क्या कर रही है या यया कह रही है'*'वयो साहब, 
है न जोरदार औरत'*'आपने ऐसी कोई ओर देखी है ? ” दमन 

“बह हृदय से फुलदा है कलिया, एक कोमल खुशबू से तरबतर फूल” लेकिन 
उसके साथ ज्यादती हुई है, बहुत हुई है । वह उसी विप में अपने को तल रहो है। उसके 
डा एक शूर-वीर भाव है। मैंने सचमुच, इतनी वहादुर औरत नही देखी'”'कर्मात 

है 


“मैं जानता था, आपकी अन्त में यही राय बनेगी । आपने उसका ऊपरी हाव" 
भाव देखा, उसके भीतर का भाव ऊपर वाले नाठक से बिल्कुल उलटा है। वह भीतर पे 
'रस की क्यारी है गुरुजी *' हाय, कालिया, तू वड़ा अभागा है ! / 

भूतनाथ बड़ी जोर से हंसा। वे अब शिवालय के पास आ गए थे। 

“तू निराश मत हो कालराम। तू महाकाल है न***देख यह शिव है, इसी का 
उम्र रूप रुद्र है, पार्वती माता का उग्र रूप रुद्राणी। तो सुन, तुझे रहस्य बताता हू। 
यहां रुद्र-रद्राणी के पास रहता हूं। मुझे सबेरे सपने में शिव के एक गण ने वताया कि 
कालिया--कालराम, रुद्रगणों में से एक का अवतार है ओर फुलवा में साक्षात्‌ राग 
का तेज है।” 

“सच गुरु जी ? आप मुझे वना तो नही रहे हैं ? ” ह 

“कतई नही । तू मेरा भी तो भगत है, मैं तुझे कैसे बना सकता हूं ? रुद्वाणी के 
काम तो रुद्र का गण ही आएगा न। देखना, अंत मे क्वांरी तेरा मज़ाक बनाता 
कर, तु्के अपना लेगी ।/ हा 

“सच गुरु जी ? “**हाय ऐसा हो जाए तो कालिया की सदुगति हो जाए ! 

“सदृगत को वात मत करो कालराम, वह तो मरने के बाद होती है। तेरा तो 
संगम और सत्संगति होगी क्वांरी के साथ ।” 

“साहब । आप मुझे चढ़ा रहे हैं । यह तो हो ही नही सकता ए' 

“यह होगा, अब तू जा, मैं आज शिव-पाव॑ती से पुनः प्रार्थना करूँगा कि वे क्वारी 
को तेरी ओर भकाएं ।” हु 
“सच्ची गुरुजी ? वाह | मैं आपका सेवक तो हूं ही, दास बन जाऊंगा, कत्तम 
घाटवाले बाबा की, आप रानी को वस जरा-सा मेरी तरफ भुका दें।/ 
“अरे, तू कल से देखना क्या होता है। मैं तेरी सिफारिश कर चुका हूं। दे 
“सच ? तो काम बन गया***मैं जरा भोला बाबा के पैर छू लू। वे आपको 
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सवेरे सपना जरूर देंगे, बोत भोसावादा, भोलाबादा की जै, दम दम दमक दम बम '* 
भोले ! ! 

भूवनाय हूंसता हुआ अपनी कोठरी में गया और मोमबत्ती जलाकर रपट 
पूरी ररमे लगा। आज फूलवा बागिन का घरित्र रपट में ऐसा खुला, ऐसा खिला कि 
कब भोर हो गई, उपा की लाली फेल गई, पो फट गई, भूतनाथ को तन्मयत्ता में यह 
ज्ञात ही नहीं हो सका । उसके बद्षर-अक्षर में फुतदा सिलर रही थी ओर प्रत्येक शब्द 
और वायय में उसके घरित्र की गंप भर रही थी। उसने आज फुलवा डर्क॑तिन के रहस्य 
को ही नहीं परामा पा, स्वयं फुलवा को भी यह प्राप्त कर सका था ) उस्तकी निर्मल आत्मा 
उसके विभिन्‍न जायामों और तरंगों में खाक्षास्कारित हो गई थी और उस सब में एक 
बहिन की ममठा महक उठी थी । 

यह भर के तनाद के बाद अब भूतनायथ को आसस्य आया। उसने सोचा कि 
प्रातःकाल बयारी नदो के किनारे की यायु को फेफड़ो में भरफर, तव यह सोएगा। अब 
दिन में तो गिरोह कही जाएगा नहीं, यह घन से दोपहर तक सो सकेगा । 

भूतनाप बयां री नदी के किनारे आकर उसको बालू में बहती पार की ओर 
बढ़ा। वहां दालू ही बालू पो और घारा के समार्नातर टहसने का सुख यर्णानातीत पा । 
बह पानो में स्वर्णे समोत्ते गूपेंदिय झो देखता रहूं गया। जंग्र्त में*""पत्तियों फा सजीव 
कसरव, उनकी उड़ान और फुदक, पानी की पारा या गदड़ों में, इपर-उधर देस-देपफर 
उनका जलपान, दूर वन्य पशुओं की मन्द होती आयाजें, हुवा की किसोर्सें, नदी के सुन- 
हले चांदी मढ़े प्रवाह के मोढ़ और जलगति फे हायभाव, सब कुछ--अदुमुत था। 
गा प्रकृति के साथ हिलमिल कर ऐसा णोया कि उस्ते तन-बदन का होश ही नहीं 

हु] 

_ भूतनाथ को इस मुद्दा में उपर आती अमरीकी फिल्म टोली की रोड़ी ओर मेरी 
ने सदसे पहले भांपा। ये ठोली को पीछे छोड़कर दौड़ती हुईं आईं। उनके निकट आने 
पर, उनकी चहक से नूतनाथ प्रकृति से यपाप में थापस हुआ ) यह रोजी-मैरी को प्रातः 
की रमणीयता में पहले तो भ्रम समझा और आखें विस्फारित कर यों देखने सगा, गोया 
अ्रम और सत्य का अन्तर नह्ठी समझ पा रहा है। दोनों समक गईं, बोलीं, "मिस्टर 
गदाधरपिह, थी आर रियली हियर, यस, रियली ! 

“ह्वाद 2?! 
दोनों छ्लिल-खिलकर हंसने सभी । 


0 


चिरंजीव यादव, मूतनाथ के दिए हुए दस्तावेज को वष्डी की भीतरी जेव में दघाए, 
टिकिसी के महादेव-मन्दिर की ओर लपका जा रहा षा। दीपा वार-बार उससे धीरे 
चलने को कहती, लेकिन वह रक्त की त्वरा से फिर तेज हो जाता था। दीपा ने 
उधर से ध्यान हटाकर आकाश की ओर देखा, सूरज, दुर्गे-भिलाई लोह संयन्त की घमन- 
भट्टी की तरह लाल-सुर्ख हो रहा था और उससे किरणों की शहतीरें निकल-निकल कर, 
आसमान की पदूटी पर रेंग रही थीं। दीपा को इस विस्ब में आनन्द आया। वह दुगे- 
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भिलाई का लोहा-इस्पात का संयन्त्र देख चुंकी थी। गलते लोहे की भट्िययों से बाहर 
आती ज्वहतीरें ऐसी ही तो होती हैं ॥ सूरज एक घमनमट्टी नही तो और क्या है'"“हम 
भी तो जनता की भट्दी गरम करने जा रहे हैं, अपनी विद्युत धाराओं से ! राजनीति- 
शास्त्र ने यही तो सिसाया है कि विचारधारा से अपनी विजलिया बढ़ाबो और उत्त 
विद्युत-प्रवाह से जनभद्‌टी को घधकाओ-***। डे 

“पता नही, भूतनाथ भाई कहां होगे, क्या नाम है और क्या काम है! मैं तो 
उन्हे मनुष्य-योनि का मानती ही नहीं। उस लम्बी आकृति और इस्पाती काया में कोई 
उच्चतर आत्मा आ वसी है, इसी से उसे अपनी कोई चिता नही, रात-दिन देश और 
समाज * क्या उसी ने ठेका ले रखा है समाज के परिवर्तन का ? हां ले रखा है। गाघी ने 
भी तो स्वय अपने को राजनीति के लिए नियुक्त कर लिया “था*"लेकिन मूतनाथ तो 
झाति-अहिसा से हृदय-परिवर्तन के उसूल को संभव नही मानता । वह कहता है कि अप- 
वाद छोडकर कोई बताए कि किसी भूपति या उद्योगपति का दिल बदला हो और उसने 
अपनी पूजी और सम्पत्ति को जन-घन के रूप में मान लिया हो ? वह कहता है कि 
सर्वोदियी, ग्रामदान कराते है, भूमिदान पर उद्योगों में श्रमिकों की साभेदारी के लिए सेटो- 
लालाओं को क्यो श्रेरित नही करते ? यह कहता है कि नौकरशाही 4 ६7024 
भ्तिबद्ध लोक सेवा क्यों शुरू नही की जाती ? उसके बिना जन-छोपण पैसे रुकेगा ? वह 
कहता है जनाद्शों पर, राजन॑तिक दल एक बयो नही होते, अपनी ढपली अपना राय 
क्यों अलापते और जनगण का विभाजन करते हैं? 

“स्पष्ट और अइलील उपभोग पर अंकुश क्यों नही लगता ? जो शिक्षक पढ़ादा 
नही है, जो कर्मचारी काम नही करता, यो सिपाही जन-रक्षा न कर रिश्वत खाता है 
जो अधिकारी देखरेख नही करता, जो नेता या दल जनता को मू्स बनाता है, वह मर्ज 
क्यों कर रहा है ? आतक मेता-पुलिस-तस्कर-ठेकेदार-व्यापारी-उद्योगपति और अप 65 
का क्यो है, जनता का आतक क्‍यों नही है ? जनसेवक कहलाने वाले खतदोहनकर्ता न 
भय से भयभीत क्यो नही हैं ? घन उनका, पद उनके, सेवा उनकी, पुलिस उनकी, चोर 
उनका, साहू उनका “ओर सब सहे जा रहे है। क्या हममें इंसानियत के अणु-परमाणु 
बुक गए है ? हम भड़कते वयों नही हैं ? ये वामपथी राजनतिक दल, प्रचार ओर सभा- 
सम्मेलनो के अलावा और क्या कर रहे है ? ये जनकप्ट निवारण के लिए लड़ते क्यों री 
हैं ? सिफारिशो-रिश्वतो का रास्ता क्यों अपनाते है ? जनता इनका साथ बयो नह 
देती ? जनता का काम कराने के लिए गाव-गाव जाकर कितने वामपंथी सक्रिय हैं'* जन- 
ऋति के समर्थक इन साम्प्रदायवादियों से टकराते क्यों नही*"*वहू कहता है-- तुम्हारे 

“दीपा, तृम चल नही रही, रुककर यह बया सोच रही हो ओह, शायद' 
है में, 'बह कहता है” चल रहा होगा। मूतनाथ का भूत तुम्हारी खोपड़ी में पैठ गया 

६०० ॥। हर 
“भाई, यह सच है। मैं उसकी भक्त बन चुकी हूं।मेरा रक्षक भी तो वह है 
ने ? वह कहता है” 
कि हा “वह कहता है'**'फिर शुरू हो गया। मै कहता हूं जल्दी चलो, वितम्ब 
ही रहा है।” | कु 
चिरजीव ने छाती पर सुरक्षित भूतनाथ के दस्तावेज पर हाथ फेरा और कप 
का हाथ पकड़ कर समझाने लगा-..“देख, तू हमेशा एक पटरी पर चलती है। अब 
सिर में मूतनाथ और हृदय मे--कलाकार, वस और कोई नही सूकता तुके ? मेंस 
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अहसान नही मानती + यदि मैं उस्त दिन तुर्क बांमुरी सुनाने नहीं ले जाता तो तेरी दोनों 
से कंसे मंद होती ? अरे, मुझे नी माता कर, जब देसो, उन्ही दोनों के ध्यान में डूबी 
रहती है। तेरे फतापगर का कोई पत्र जाया है पया ? ”” 

“हां, आया है, बंबई भे उसका प्रदर्शन है। मुझे बुलाया है। 

“पर मुझे ? ” 

“तुक्के भी जाने को कहां है। 

“यानी, में “भी' में हूं ओर तू 'ही' है। दरभसल उसने तुमे बुलावा है, मुझे तो 
रीति-तीति वश लिप दिया हे ताकि में तरे जाने का विरोध नही करू में क्यों रोझूगा 
तुझे“ तू उसकी दीवानी है न, जा और उसकी वासुरी पर ऋूम। तू गोपी है और वह 
वेणुमापव, हुं; है है; हु ।7 

दीपा भाई झो मारने दोड़ी । बह भागे भागा, दीपा उसके पीछे। दीपा ने दो- 
चार कंकड़ उठाकर भाई की पीठ भे मारे। वह हंसता हुआ आग्रे उड़ा जा रहा था। 
दोपा पिछड़ गई थी पर दौद रही थी ) 

मदिर के बाहर पुजारी जी प्रसन्न मुद्दा भें यह (एप देसकर सलोकिक आनन्द 
ले रहे पे। पास थाने पर उन्होंते स्नेह से किड़का--"चिरंजीय, तूने बेटी दीपा से जजर 
कुछ कह दिया है, देखो क्रितनी नाराज है यह । बिटिया, में इस दुष्ट को पड़े हुए हूं | तू 
आ भौर जमा तो इगऊे दो-दार धौल । पह तुके विराता है न ? * 

दीपा हॉफती हुई जाई ओर उसने पीछे से आकर भाई की पीठ में दो-यार 
विनोदी मुक्फे जड़े और उसे कुतयुताने लगी । चिरजीव हंसने लगा। “री, छोड़, यह 
जया कर रही है ?" 

“वही जो तू चाहता है। बादा कर कि अब चैसी बात नदी कद़ेगा और भुमे 
वस्वई जाने देगा, बोल या और कुतकुत्ती लयाऊं ?” 

“अच्छा गोपी"! 

“फिर गोपी”--दीपा फिर भाई को सारने लगी। बिरंजीद चिललाया-- 
“पुजारी जी, बचाइए इस भ्राता-हननी से |” 

सब हंसने लगे और कोठरी की ओर बढ़े ॥ 

धीरे-धीरे, इधर-उधर से अनेक प्रकार के स्थान-स्थान से लोग आए और पुजारी 
जो की कोदरी की ओर बढ़ते रहे। फिर बहू से एक स्वयसेवक उन्हे सभाभवन ले 
जाता जो मन्दिर के नीचे बना हुआ घा। वहा हरि-हर-फो्तव चालू था और वातावरण 
'पूरी तरह घाभिक था माइक प्र घोषणा हो रही थी कि आज शिवरात्रि के उपलक्य 
में भगवान शंकर की कथा और कीर्तत होगा । भवतगण घाति से सभाभवन में बिराजें 

और बड़े पुजारी जी से पुराण कथा सुनें। 

... .. वगोवृद्ध पुजारी जी महाराज, पौराणिक शिव-मद्दात्म्य वखानने लगे। देवताओं 
में शिवपूजा पर यद्यपि ब्राह्मणों ने अधिवगर कर रुद्र-शिव को ब्राह्मण देवमण्डल मे 
शामिल कर लिया, उनके साथ ब्रह्मा-विष्णु-वेद-पुराण-यक्ष-याग-ग्रायत्री आदि आयें मंत्र 
जोड़ दिए पर रुद्र-शिव पूरी तरह वर्ण-धर्म में विन्यस्त नही हो सके क्योक्ति भूत-प्रेत-गण- 
वृषभ-हाथी का चर्म, मंग-घूटी, विकट नृत्य नग्तता, श्मशान सेवन, कपाल माला. रुघिर- 
भस्म आदि की भीपणता और वर्णसमाज की मर्यादा का अतिक्रमण अर्थात्‌ चोर-दस्यु, 
दुराचारी-दुप्ट, दरिद्र आदि पर भी आशुतोप रूप में कृपा करता --यह सब रुद्-शिव को 
ताह्मण घमम के बाहर करता है और साफ लगता है कि रुद्र-शिव यूथ (कर्बाला) के 
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देवता थे, जिनकी महिमा या जनप्रभाव देखकर ब्राह्मणों ने वेदकाल, वेदान्त और पौरा- 
णिक अवधि भे अपना लिया और जिन वर्ण-धर्म विरोधी प्रवृत्तियों का अनुमोदन अपभव 
था, उन्हें शिव की योग-लीलाएं मान समाधान कर दिया गया। तभी वे 'महांदेवा 
कहलाए। 

"8 देवों मे महादेव के मन्दिर से अच्छी जगह सर्वेजव कल्याण की योजना के लिए 
क्या हो सकती थी क्योकि वहां सभी जातियों, धर्मों के व्यक्ति आ सकते थे। शिव तो 
जनरूप है, जन ही शिव है और अपना यह जन कंसा है ? इस जन के पास न वस्त्र है, न 
भोजन, न निवास, जो है, सब रूखा-सूखा । गावों में जाओ, देखो, अंडरवियर या घुटन्ना 
डाटे हुए है, बदन नगा, सिर पर बोर है । खेतों में काम हो रहा है। वह सज-बज कर 
हो सकता है क्या ? 

“ये नगे-उधारे, अनपढ़, काले-कलूठे, अस्वच्छ और असुन्दर उग्र और 
फकक्‍्कड '''पर मन के सच्चे, सीधों से सीधे, टेढ़ों से महा ठेढ़े, भोले और भले, ये जो 
भारत के गरीब-गुरवा है, अल्पहारा, सर्वहारा हैं, ये ही तो महादेव के गण हैं । पुराणों मे 
कथाकारों ने वास्तविकता को मिथक दे दिए हैं। मिथक के भीतर सत्प वँछा है। उसे 
खोलो भकक्‍तो । रुद्र-शिव-पुराण कथा का कोई वृत्त ले लें, सब में जन-सत्य छिपा हुआ है। 

“तो जनता, दरिद्र जनता को, गावगलोी के प्रकृति-पुत्रों को, पुराणों मे, ६द्रगण 
ठीक ही कहा गया है। जब तक सव ठीक चलता है, राज्य व्यापार, शिक्षा, प्रवन्ध, रीति- 
नीति, सब ठीक चलता है, सहने योग्य होता है तो यह जनगण अपने ब्रत-उत्सवों, अपने 
शादी-विवाहों, सेती-खलिहानों, फाय और जाल्हा मे मग्म रहता है, व्यस्त और मस्त, 
प्रसन्‍न और सन्तुष्ट, पर लोक पर संकट आ जाए तो यह जन रुद्र होकर ताडव करता है 
और जो दक्ष हैं, चतुर हैं, जिन्होने अपने ओर अपने वर्ग के लिए जनगंण को फुसला कर 
लूट लिया है और यक्ष भें जनगण को भाग नही दे रहे हैं तो यही भोला भारतीय जनंगण 
फ्राति कर देता है। यही दक्षयक्ष विघ्वंस की कथा का मर्म है ! ” 

पुजारी जी तरह-तरह से रुद्र शिव की पुराण कथा से ऐसे-ऐसे इन्कलाबी मतलब 
निकालते रहे कि श्रोतागण इसमें बहू गए। रह-रह कर शिव की विचित्र लीला और 
परम विचित्र व्याख्या से दीपा और चिरंजीव को चमत्कार अनुभव हुआ ** 

“देखा ! पुराण का भी राजनैतिक प्रयोग हो सकता है, क्या राजनैतिक बोध 
है पुजारी जी महाराज का ! पुराना आन्तिकारी है न**“मूतनाथ भाई सब बंता गए 
है'"'यह पुजारी बड़ा गहरा है दीपा," हा यह ऋ्ान्तिदृष्दा ऋषि है । ऋषि जो होते 

थे न पुराने, वे बाद के द्राह्मणों की तरह रूढ़िवादी और वर्णवादी नही होते थे'''के 
मानव मात्र के लिए क्रान्तिकारी विधि से सोचते थे। मुनि भी स्व॒तन्त्र मति के थे'''ये 
जो बाद में चर्च बना, मठ बना, महन्त बना, इस पेशेवर पुरोहित और पडित समुदाय 
ने भेदभाव से जकड़ा व्यवस्था को, नाण हो इन पेट्‌ पंडित्तों का'**४/ 

दोनों हंसने लगे | दोपा ने कहा, “भाई ने यह लक्षित किया होगा कि ये पंडित 
उदारता मे भी अपनी वर्ण-श्रेष्ठता बनाए रखते हैं। हमें अहीर मानते हैं, गोप-ग्वाला, 

मगर हमें अहीर बनाए रखकर कहेगे कि तुम कृष्ण के पालनहार हो। यानी, हम कृष्ण 
को पालें, उसके लिए अपने राजा को मारे और फिर उससे इतना प्रेम करने पर भें 
रहे, वही नीच के नीच*"' मैं इद पडितो की तोद फाड,गी***पर, कृष्ण तो सच्चा था ते, 
उसने राजाओं का राजा द्वोने पर भी, अहीरों का मान रखने के लिए मोरपंख नही 
छोड़े 
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“ओर न बांसुरी ।” घिरंजोब बोला । 
चिरंजीव ने दीपा को चिढ़ाया। दीपा ने भाई को बकोटा मरा। यह दर्द में सी- 
सी करने लगा । कपा फो जनयादी व्यास्या घल रही थी, बीच-योघ में कीतेंत और जय- 
जयकार होने लगता था। 
नगर इटावा, मंदिर से दूर पा | जनंगण खिसकने लगे, वाल-दुद्ध, वनिता-मण्डल 
के चले जाने और गिने-घुने लोगो के रह जाने केः बाद पुजारी जी ने कहा कि भव कुछ 
देश-चर्चा हो जाएं। आप्तन पे उतर कर पुजारी जो नोध मा वंठे और पिरन्यूमकर सब 
बैठ गए। सर्दो के कारण कियाड़ बन्द कर दिए गए ओर एक अध-चंद द्वार पर दो सपयं- 
सेवकों को जमा दिया गया ताकि वे देस-सुन कर किसो झो प्रवेश दें । 
बिना किसी ओपचारिकता के पुजारी के इशारे पर घिरंजीय ने भ्रूतताथ का 
दस्तावेज पेश किया। उसको प्रस्तावना में मुख्य विदु यह पा कि 9 सितम्बर 928 ई० 
को, सबसे पहले क्रान्तिकारियों ने, वर्गहीत समाज की स्पापना को भारतीय राजनंतिक- 
स्वतन्त्रता के लक्ष्य के साय जोड़ा पा ओर समाजयाद को जनगण की मुझ्ति के लिए 
माना या। आप यशपाल को 'प्िहावल्ञोकन' फिताब में इसे विस्तार से देस सकते हैं। 
महू ठीक है कि देश में संगठित दामपंपी अर्थात्‌ समाजवादी-साम्यवादों दल हैँ 
और यह भी कि उर्हें रहना है । किसी भी राजनंतिक शून्य की दवा में, ये राज्य य्पवस्या 
पर अधिकार कर उसे घला सकते हैं, समाज को नया रघाय दे सकते हैं पर थे जहां 
रहा ही प्रभाव 'रफत़े हैं। अपनी कमजोरी से घांसक दल ने साम्राउपयादियों के साथ 
समझोता किया और देण की एकता के छिए न छड़फर, मुस्लिम फिरफापरस्तो, 
लीपियों का एक होकर विरोध ने कर, उससे मिलकर देश को विभाजित कदाया भोर 
देशभवत होने फा गये भी शासफदल करता है । 
.. .. ॥857 से 947 ठक फ्रान्तिकारी परम्परा की राजनीति न केस साम्राण्यवाद 
के विदद्ध थी, बल्कि वह हर प्रकार के साम्प्रदायवादी, जातियादी पुथफतावाद के विरुद्ध 
भी थी ओर दिद्वोह में बह विश्वासों फो वापक नहीं होने देती पी । 
आज दुहरा ध्रतरा है। धासक दल भीतर से न धर्म निरपेक्ष है, न अंधविश्वास 
विरोधी है। यह सर्वेवगेंसमभाव और सर्वेपर्मंसमभाव पर घल रहा है पर मतपत्र या 
वोट के लिए एक धर्म, एक जमात॑ को दूसरे पर्मं ओर जमात से सड़ाता है। जनगण तो 
अभी भी अंधविश्वासों को ही पर्म मानता है, उसकी चिक्तवृत्ति वैज्ञानिक नहीं है,न 
शामक वर्ग की, न शासित की। अतः बहू धर्म के मामले में बहुत तीद्षण और आत्म- 
सजग है। जरा-सी छेड़छाड़ पर एक पर्म के लोग, वर्ग भेद मूलकर, दूसरे धर्म बालों 
पर पिल पड़ते हैँ। इसे शासक वर्ग बढ़ावा देता है, श्योंकि वर्गों और पर्मों यानी 
सम्परदायों को प्रभावद्वीन बनाकर नहीं, उन्हें उखाड़ कर नहीं, उनमें संतुलन स्थापित कर 
यानी बन्दर बाद कर, वह यथास्यिति बनाए हुए है। 
अतः शासन पर सम्पन्न मध्यवग के नेताओं की जगह, समाजवादी साम्यवादी 
दृष्टि के लोग जाएं, संसद में वर्गानुरूप प्रतिनिधित्व हो तब कानून से भी वदलाय हो 
सकता है अन्यथा आधे-अधूरे मूमि सुधार होंगे, नौकरणाही बिना रिह्दत के फीई फाम 
न करेगी ओर सबल-मिवल, शोपक-शोषित की खाइयां पट नही सकेंगी। वर्गानुरूप 
संसद का गठन हो जाए तो पहला कानून यह बने कि भूमि और पूंजी पर, सम्पत्ति पर, 
सबका अधिकार है और वह कुछ वर्गों के पास नहीं रहने दी जाएगी। वर्गों या पेशों के 
हिसाव से जब प्रतिनिधि चुने जाएंगे ठो साफ है कि गरीब वर्ग के लोग अधिक आएंगे 


$, 
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और इस तरह, घातिमय विधि से मूल परिवर्तन हो सकता है। 

सर्वेवर्गीय प्रतिनिधित्व, जनमण के साथ धोखाधड़ी है। पी 

यह वात वर्गीय समाज के समर्थक, अल्पपूजी वाले यानी पैती-वूज्वा मनोदबो 
के जो नेतागण है, मध्यपंथी काग्रेस-लोकदल-जनतापार्टी जैसे--न वाम, न दक्षिण प्र्व 
के दल, नही होने देगे, न भारतीय जनता पार्टी और राष्ट्रीय स्वयंसेवक सघ, स्वतत्र 
पार्टी जैसे दक्षिण पथी दल इसे होने देंगे। इसलिए जनगण को, वर्गयि-प्रतिनिधित्व 
वाली ससद बनाने के विकल्प के लिए समझाया जाना चाहिए। है 

लेकिन जनगण की मुक्ति के विपय में यदि हम गम्भीर हैं, अल्पसम्पत्तिशाली, 
आत्मतुप्ट मानसिकता से ऊपर उठ सकते हैं, त्योग कर सकते हैं, लड़ सकते हैं, जनगण 
को संग्रठित करने में धीरज और श्रम लगा सकते हैं, जनकाये को जनयोग या जनयनज्ञ 
या इबादत मान सकते है तो सशस्त्र सघर्प की तैयारी भी साथ-साथ होनी चाहिए क्योकि 
जनमुत्रित के विकल्पों मे परस्पर पुरकता है। शातिपूर्ण तरीका विफल हो वो दूसरे 
विकल्प के लिए हमे तेयार रहना होगा। उसके बिना असहायता था जाएगी। 

इसके सिवा, आज जनविरोधी सरकार जनरक्षा मे असफल हो रही है। राज- 
नेता, पुलिस भौर अपराधी की ऐसी एकता कभी नही थी, पर अब वह है। इसके सिवा 
संगठित वामपंथी दल के लोग, भ्रचार, प्रस्ताव, विचार ओर सभा-सम्मेतनों में फंसे 
रहते हैं। यह भी जरूरी है। यह वे करते रहें पर वे जनता का जो जीवनसंधर्य है, जो 
रोज-ब-रोज के काम हैं, उसमे वामपंथी राजनैतिक दल के लोग मदद नहीं करते अतः 
उन्हे जन-समर्थन नही मिलता । 

लए ॥ हा और कार्यसिडि, जीवन-सर्प क्रे--ये दो मोर्चे हैं। इनकी 
पूर्ति के लिए, ग्राम-प्राम, मुहल्ले-मुहल्ले मे, गली-गली मे, जनगण' समितिया, सक्षेप् मे 
गण-समिति” बने और समिति के गण अपने जिम्मे जनसमूह को एक परिवार मातकर, 
उनकी खेर-खबर ले, उनका अलगराव दूर करें, उनकी बुराइयो--बुरी आइतो, बुरे 
रीति-रिवाजो, फूट-लूट और काट-कपट के विरुद्ध लड़ें और दूसरी तरफ उनकी ; 
सिद्धि के लिए, शासन और अवस्था पर दवाव डाल कर, सही ढंग के काम कराएं, 
गलत कामों के लिए जनता का भी विरोध करें। इस घरह, ग्रणसमिति के सदस्य जन- 
विश्वास प्राप्त कर सकते हैं और जनराजनी ति शब्द से कर्म की ओर चल सकती है। 

स्वभावत: गणसमितिया लोकरंजन और चुघार का भी काम कर सकती है, 
ताकि वे सास्कृतिक-क्रान्ति की भी माध्यम वन जाएं, मगर राजवेतिक-आध्थिक- 
सास्क्ृतिक-शैक्षणिक सघर्प साथ-साथ चले | छोटे 
इसलिए हमारा बोध और विचार यह है कि साद्य देश, फिर सारा विश्व, छोटे- 


समितियों में स्वत: कार्य समन्वय होने लगेगा । 

उदाहरण के लिए कोई जमकाये लें, जैसे, इस समय चकबन्दी हो रही है। 
किसान की जड़ और जीविका उसकी जमीन है। नोकरशाही, किसानो को बीस साला 
वन्‍्दीबस्त के नाम पर लूढती है। खाते-खतोनी के इन्तखाब आठ आने, एक रुपये की 
जगह दस-दस बीस रुपयो मे मिलते है। लूट के लिए पटवारी-कानू नगो-तहसी लदार- 
एस. डी. ओ, और पुलिस सब एक हैं, सिफ़े किसान, अपनी तंगदिली और तंग्नजरी 
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से पिछड्ेपन के कारण, कलह और टेप से विभाजित हे । यह अभिशित और हदिदाये 
है अतः णड़ भी होता दे लेकिन ये अंदरिरिप प्राइटिक नही है, रिसालो को मायम् 
व्यवस्था ने ऐसा ही बना दिया है। इसलिए उनको जता भोर इसदू थाई में 
घबराकर चकबस्री दे झाये को सेरुर, किसानों को नोइरशाद्ी के बिदय खड़ा 
करना चाहिए। जा हर ू त-कासों किमामो 
यदि लखनऊ भे था जिसाधीर्णों के दपतरों के सामने हजारोनाणों दिमाला का 
प्रदर्शन हो और यदिये तो भीस सुनें, छो किसान राजपानी को पेर गएते दे भर 
सत्ता को विदेश कर सकते एं। लाखो के आगे न पुलिस काम करती है, से घैना। थे भी 
किसानों के दी बेटे तो हैं, लेकिन यहू तय होगा जब गायन्याव, जनपंश्भपर द्वमारं इंग, 
कमजोर ओर छोटे किश्षानों के चक बनयाने में, रातवदन उनके माय रहकर, मरदारों 
अमले से तड़ें । नही मानें तो जनता उन्हें सवर सिए्ता सरतो है। इस सदक सितन मे 
ही धान्ति भुरू होतो है जो सरशारी दमन से तीव्र द्वाती जातों है। है 
इसका मतलब यह नही है कि मण्यपंपी सरकार, जनहित में जो योजना बनायी 
है तो उसका विरोध किया जाए। घकयदों दंग से हो तो किसानो को साभ हो सकता है 
पर सामंती-पुजीवादी सरकार का गत्य यह है कि यह अमठ में, ब्यपदार में अच्छा 
योजना को, जनता वी लूट का सापन बना देती है। इसलिए अधिम सध्य थी दस सारे 
तंत्र को ही बदलना होगा पर उत्के लिए जनगण सर्तरिय तो हो ॥ मात विभारधारा 
का प्रचार तो जनता को घिद्गाता है। यह बहती है, सद राजमतिक दस स्यवद्वार में एक 
जैसे हूँ, सिफे बियार अलग-अलग हैं। यह छाप छूटनो घाहिएं। जनमानम ह#ी शुद्ध 
श्रद्धा, प्रेम ओर समर्थन मिलना चाहिए। 
इसी तरह दहेज, रिप्वतमोरी, बेईमानी से किया गया सोगहे, फामघोरी, ऋप्दा- 
चार, दुराचार, कदाचार वगरह वेः खिलाफ नारा भी सगे, प्रर्शव भी हो। थौर सरकार 
निर्भय न ले ती समाज की ओर से गण प्र्ार करें। प्रद्मार का रूप, गुबाद के अनुसार है 
हो, यानी सामाजिक बहिप्फार से लेफर घारीरिफ दण्ड एक, सब प्रकार का दण्ड समाज 
ग्रुनहयारों को दें जो पहले आलोचना से शुरू ही और प्रदर्धन औौर प्रद्वार तक जाए। 
इसी तरह संस्थाओं के युनाहों के बिदद्ध सड़ाई छिड़ें, घादे यह राशन की युफाद 
ही या शिक्षालय हो । 
राजनंतिक दल, इस सामानिक-सस्कृतिक फ्रान्ति का काम नहीं कर रहे है, 
इसलिए गणसमितिया यहू काम करें तब परिवर्तन की लीव पड़ सकती है। 
सव स्तब्घ थे वयोकि मूतताय के दस्तावेज या धोसिस भें ओपचारिकता या 
नारात्मक संघर्ष ही नही शा, उसमें जनप्रवंचकों से सशस्त्र भिड़ग्त का सुझाव भी 
छिपा हुआ था और यही कूठित काम था। अखबारों भें लिप देवा और मच से बक देना 
सरल था, पर बिल्ली का मुह कोन पकड़े, यह सवाल था । 
सी सर्वेभोव देखकर पुजारी जी विहसे--'मैं जानता हू कि भूतनाथ की धोषिस 
न्‍्कलादी है, उसमे लड़ाई शब्द तक सोमित नही है। सव डर रहे हैं, अगुया कौन ही, ये 
सब देख रहे हैं पर मैं आपको अनुभव की बात बताता हू । जब चारों तरफ जड़ता हो, 
निराशा, चचाव और बचाव हो, तव कोई एक काम, जो दो सके, हाथ में लेकर धुरू हो 
जाना चाहिए। सवाल यह है कि ऐसी कौन-सी जनसमस्या हाथ में ती जाए ? 
“दहेज की ।"---दीपा तुरन्त बोल उठी | 


“बकवंदी ।/---एक किसान बोला। 
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और इस तरह, घ्यातिमय विधि से मूल परिवर्तन हो सकता है। 
सर्ववर्गीय प्रतिनिधित्व, जनगण के साथ धोखाघड़ी है । ९ 2 
यह वात वर्गीय समाज के समर्थक, अल्पपूजी वाले यानी पैती-वूर्ज्जा मनोदशा 
के जो नेतागण है, मध्यपथी काग्रेस-लोकदल-जमतापार्टो जैसे--न वाम, न दक्षिण ध्रूव 
के दल, नही होने देंगे, न भारतीय जनता पार्टी और राष्ट्रीय स्ववस्तेवक संघ, स्वतंत्र 
पार्टी जैसे दक्षिण पथी दल इसे होने देंगे। इसलिए जनगण को, वर्गीय-प्रतिनिधित्त 
वाली ससद बनाने के विकल्प के लिए समझाया जाना चाहिए। ५ 
लेकिन जनगण की मुक्ति के विषय में यदि हम गम्भीर हैं, अल्पसम्पत्तिशाली, 
आत्मतुष्ट मानसिकता से ऊपर उठ सकते हैं, त्योग कर सकते हैं, लड़ सकते हैं, जनगण 
को सग्रठित करने मे धीरज और श्रम लगा सकते हैं, जनकाय्य को जनयोग या जनवज् 
या इबादत मान सकते है तो सशस्त्र सघप की तैयारी भी साथ-साथ होनी चाहिए वयोकि 
जनमुत्तित के विकल्पों में परस्पर पूरकता है। शातिपूर्ण तरीका विफल हो तो दूसरे 
विकल्प के लिए हमे त॑यार रहना होगा। उसके बिना असहायता भा जाएगी। 
इसके सिवा, आज जनविरोधी सरकार जमरक्षा में असफल हो रही है। राज- 
नेता, पुलिस और अपराधी की ऐसी एकता कभी नही थी, पर अब यह है। इसके सिवा 
संगठित वामपंथी दल के लोग, प्रचार, प्रस्ताव, विचार ओर सभा-सम्मेलनों मे फेस 
रहते हैं। यह भी जरूरी है। यह वे करते रहें पर वे जनता का जो जीवनसंघर्ष है, जो 
रोज-ब-रोज के काम है, उसमे वामपथी राजनैतिक दल के लोग मदद नहीं करते अंत: 
उन्हें जन-समर्थन नही मिलता । ५ चे 
अतएव, रक्षा और कार्यंसिट्टि, जीवन-संघर्ष के--ये दो मोर्चे हैं। इनकी 
भूत के लिए, ग्राम-ग्राम, मुहल्ले-मुहल्ले मे, गली-गली में, 'जनगण' समितियां, सक्षेप मे 
“गण-समिति' वने और समिति के भण अपने जिम्मे जनसमूह को एक परिवार मानकर, 
उनकी खेर-खबर लें, उनका अलग्राव दूर करें, उनकी बुराइयों--बुरी आदतों, बुरे 
'रीति-रिवाजो, फूट-लूट और काट-कपट के विरुद्ध लड़ें जौर दूसरी तरफ उनकी काय- 
सिद्धि के लिए, शासन और व्यवस्था पर दवाव डाल कर, सही ढंग के काम कराएं, 
गलत कामों के लिए जनता का भी विरोध करें। इस तरह, गणसमिति के सदस्य जब- 
विश्वारा प्राप्त कर सकते हैं और जनराजनी ति शब्द से कर्म की ओर चल सकती है। 
स्वभावत: गणसमितिया लोकरजन और सुघार का भी काम कर सकती है, 
ताकि ये सास्कृतिक-क्रान्ति की भी माध्यम बन जाएं, मगर राजनैतिक-आधिक- 
सास्कृतिक-श्नेक्षणिक सघर्प साथ-साथ चले। छोटे 
इसलिए हमारा वोध और विचार यह है कि सादा देश, फिर सारा विश्व, छोटे- 
छोटे सर्पशील संगठनों से प्रेरित-प्रभावित हो और गणसमिति के जो सदस्य हो, 
उनके लगातार ट्रेनिंग हो, वँसे सधर्प स्वयं अपने में सबसे बड़ा सवक है और उसकी 
अवधि में उसकी प्रक्रिया मे ग्राम-ग्राम-समूह-कस्वा-नगर-महानगर आदि, की गण 
समितियों मे स्वतः कार्य समन्वय होने लगेगा। 
उदाहरण के लिए कोई जनकाये लें, जैसे, इस समय चकंबन्दी हो रही है। 
किसान को जड़ और जीथिका उसकी जमीन है। नौकरशाही, किसानों को बीस साला 
बन्दोवस्त के नाम पर लूटती है। खाते-खतौनी के इन्तखाब आठ आने, एक रुपये 
सगह दम-दस बीस रुपयों मे मिलते है। लूट के लिए पटवारी-कानूनगो-तहसीलदार- 
एस. डी. ओ. और पुलिस सव एक हैं, सिफे किसान, अपनी तंगदिली और तंगनजरी 
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से पिछड़ेपन के कारण, कलह और द्वेप से विभाजित है। वह अशिक्षित ओर रूढ़िवादी 
है अतः जड़ भी होता है लेकिन ये ,अंतविरोध प्राकृतिक नही हैं, किसानों को सामम्तो 
व्यवस्था ने ऐसा ही वना दिया है। इसलिए उनको जड़ता जोर कलह आदि से न 
घवराकर चकबन्‍्दी जंसे कार्य को लेकर, किसानों को नोकरशाहो के विरुद्ध खड़ा 
करना चाहिए। । कर ति 
यदि लखनऊ में या जिलाधीशों के दफ्तरों के सामने हजारों-लाखों किसानों का 
प्रदर्शन हो और यदि वे तो भो न सुनें, तो किसान राजधानी को घेर सकते हैं और 
सत्ता को विवश कर सकते हैं। लाखो के आगे न पुछिस काम करती है, न सेना | वे भी 
किसानों के ही देटे तो हैं, लेकिन यह तव होगा जब गांव-गाव, जनपक्षघर हमारे गण, 
कमजोर और छोटे किसानों के चक बनवाने में, रात-दित उनके साथ रहकर, सरकारी 
अमसले से लड़ें । नही मानें तो जनता उन्हें सवक सिखा सकती है । इस सबक सिखामे से 
ही क्रान्ति शुरू होती है जो सरकारी दमन से तीब्र होती जाती है । 
इसका मतलव यह नही है कि भध्यपंथी सरकार, जनहित में जो योजना बनाती 
है तो उसका विरोध किया जाए। चकवंदी ढंग से हो तो किसानों को लाभ हो सकता है 
पर सामंती-पूंजीवादी सरकार का सत्य यह है कि वह अमल में, व्यवहार में अच्छी 
योजना को, जनता की लूट का साधन वना देती है। इसलिए अंतिम लक्ष्य तो इस सारे 
तंत्र को ही बदलना होगा पर उसके लिए ,जनगण सक्रिय तो हों। मात्र विचारधारा 
का प्रचार तो जनता को चिढ़ाता है। वह कहती है, सव राजनैतिक दल व्यवद्यार में एक 
जैसे हैं, सिफे विचार अलग-अलग हैं। यह छाप छूटनी चाहिए। जनमानस को शुद्ध 
श्रद्धा, प्रेम ओर समर्थन मिलना चाहिए। 
इसी तरह दहेज, रिश्वतखोरी, वेईमानी से किया गया संग्रह, कामचो री, भ्रप्टा- 
चार, दुराचार, कदाचार व्गेरह के खिलाफ नारा भी लगे, प्रदर्शन भी हो भोर सरकार 
निर्णय न ले तो समाज की ओर से गण प्रहार करें। प्रहार का रूप, गुनाह के अनुसार ते 
ही, यानी सामाजिक वहिप्कार से लेकर शारीरिक दण्ड तक, सब प्रकार का दण्ड समाज 
गुनहगारों को दें जो पहले आलोचना से शुरू हो और प्रदर्शन और प्रह्मर तक जाए। 
इसी तरह संस्थाओं के गुनाहीं के विरुद्ध लड़ाई छिड़ें, चाहे वह्‌ राशन की दूकाद 
हो या शिक्षालय हो। 
» राजनेतिक दल, इस सामाजिक-सांस्कृतिक क्रान्ति का काम नहीं कर रहे है, 
इसलिए गणसमितियां यह काम करें तब परिवर्तन की नीव पड़ सकती है। 
सव स्तब्ष थे क्योकि मूतनाथ के दस्तावेज या थीसिस में ओपचारिकता या 
नारात्मक संघर्ष ही नहीं थ्य, उसमें जनप्रबंचकों से सशस्त्र भिड़न्त का सुझाव भी 
छिपा हुआ था और यही कुठिन काप्त था। अखवारो में लिख देना और मच से बक देना 
सरल था, पर बिल्ली का मुह कौन पकड़े, यह सवाल था । 

“ सर्वेमीन देखकर पुजारी जी विह॒से--'मैं जानता हू कि मूतवाथ की थीसिस 
इन्कलावी है, उसमे लड़ाई शब्द तक,सीमित नही है। सव डर रहे हैं, अगुवा कौन हो, यह 
सब देख रहे हैं पर में आपको अनुभव की वात बताता हूं। जब चारों तरफ जड़ता हो, 
निराशा, चवाव और वचाव हो, तब कोई एक काम, जो हो सके, हाथ में लेकर शुरू हो 
जाना चाहिए । सवाल यह है कि ऐसी कोन-सी जनसमस्या हाथ मे ली जाए ? ” 

दहेज की ।'---दीपा तुरन्त वोल उठी 
“वकवेंदी ।”---एक किसान वोला। 
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“राशन की दूकानों पर चौकसी, मिट्टी का तेल, सस्ता कपड़ा, चीनी, गल्ला, 
सब जन-जरूरियात यही से पूरी होती है। हमारे गण, जहां से सामान चलता है, यानी 
जिस कारखाने से जिस सरकारीया सेठ के गोदाम से, जहां से भी सामान चले, उसके 
साथ हमारे गण चलें और अपने सामने राशन जनता को वार्टे--यह सीधी आवश्यकताओं 
की पूर्ति की लड़ाई है “--चिरंजीव ने बताया। 

“मेरी समभ से हम गांवों में चकवन्दी और धहरों-कस्वों में राशन-वितरण का 
काम अपने हाथ मे लें। उस सिलसिले में जनता को ठगने वाले ठगों को ठोंकें। तव आप 
देखेंगे, पूरे जिले में, जिले-जिलों मे अपने-आप गण उभर आएगे”--इठावा की साम्य- 
वादी पार्टी के सचिव अतिबल दुवे ने कहा । 

कामरेड अतिवल का 'अतिवल' नाम तो जनता का दिया हुआ है क्योकि कामरेड 
अतिवल ने अपनी जवानी में पार्टी को जमीदारों से लड़ाया था और सालूपुर के जमीदार 
हे मारकर, उसका घर फुंकवा दिया था। तब से श्री सदानन्द दुबे, साथी अतिवल दुवे 
हो गए। 

पुजारी जी ने प्रौढ़ उम्र के कामरेड अतिवल दुदे की वीरगाया सुनाई। पर 
अतिवल, पार्टी के भीतर के मतभेदों-निष्कियता और विखराव से जले बंठे थे । 

“सब व्यक्तिवादी हो गए। ये पुजारी जी भी तो पुराने क्रांतिकारी हैं, पुराण पढ़ 
रहे हैं और माल-मलीदा उड़ाय रहे हैं । वर्ग गन वध की जगह, व्याख्या कर रहे हैं। 
भरे, मैं तो तैयार हूं पर कोई साथ तो दे । डों का हाल यह है कि साले, मजदूरों के 
काम को कैरियर बना कर मज़े कर रहे हैं। ससुर अतिवल कहा करें, नाम के अतिवल, न 
बल, न अति, कुछ भी नही * “और भाई यह भूतनाथ क्या चीज़ है ? यह भी अतिवल की 
तरह उपनाम होगा या वास्तव में कोई भूत है यह ?*” 

“इस बात को छोड़ो कामरेड अतिबल, कोई हो, हमें विचार से मतलव है। 
उसके विचार से तो सहमति है न ?” पुजारी ने पूछा। 

“विचार और कार्यक्रम, यह धीसिस कोई नयी नहीं है पर यह सही है ओर इस 
समय यही एक विकल्प है, यह मैं मानता हूं पर कोई मुझे पांच सच्चे साथी दे दे तो मैं 
एक बार, मरने के पहले, गणों से इन वेईमानों को मज़ा 'चखा सकता हूं।” 

दीपा और चिरंजीव ने हाथ उठाए। 

“बिटिया ! तुम दहेज विरीधी काम की संगठक बनो। हां, चिरंजीव यादव ठीक 
है ।” अतिबल ने सुकाया। 

सबने समर्थन किया | दीपा को काम मिल गया। 

दस हाथ और उठे । इनमें छोटेलाल ग्राम अहेरीपुर के, विसेसुरदयाल ग्राम 
अधासी के, कालीचरन और रामनाथ फफून्द और कंचोसी के, सहदेव तिवारी बढ़िन के; 
विश्वनाथ भटेले विरारी के, श्याम दीक्षित दकेवर के, चदलू काछी बाबरपुर के और 
ईइवरनारायण दसरोरा के थे। और भी कई नाम जुड़े, पत्रकारों-प्राध्यापकों-लेखकों- 
कबियों-कलाकारों ने जनमत बनाने का वचन दिया। 

_ “लेकिन शांतिपूर्ण सत्याग्रह आन्दोलन-आलोचन, यह सब तो हो जाएगा, लेखन- 
रुपढे वर्गरह भो, पर बिल्ली का मुह कौन पकड़ेगा ?” अतिवल ने चिता प्रकढ की | 
“आप इसकी चिन्ता न करें, कामरेड अतिबल । कम्यूनिस्टों के मुकाबले कोई 
प्रोपेगेंडः नहीं कर सकता, न एजोटेशन में कोई उनकी वरावरी कर सकता है। आप 
चुंधानिक मार्ग पर चलते हुए यही करें। शेप ओर करेंगे।” 
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“लेकित गणों के ऊपर कोई वीरभद्र, कोई गरणेण, स्वामिका्सिकेय ठो हो ] 

“आप हिन्दू देवताओं के नाम से रहे हैं, कोई हमारा भी तो हीरो घुनें। हे जप 

जनाव रहमतअली खां चहके दो सद हंसने लगे। रहमत साहब, बुनकर्रो-्जुतादी 
की यूनियन के सेकेटरी थे । हैँ 

/जरूर-जरूर, कोई शोहराब, कोई गम है 

सब खुश हुए। पर कोई नाम उभर नहीं रहा या। अन्त में पुजारी ने सुाया 
_“पेरी राय यह है कि यह विषय उठाया ही मत जाए। जब सब बराबर हैं ठव गणेश 
था दौरभद्द या रुस्‍्तुम वर्षो, किसी श्रद्धेय के नाम पर नाम रख लो। और आवश्यरूता 
पड़ेगी, तव ऐसा होता चलेगा । अभी ठो चकबंदी और राशन के मो्चों पर मुहिम शुरू 

हि 


अतिबल पुराना घाप था। समझ गया कि प्रह्यस्कों के नाम छोत्ता मुमीदत 
मोल लेना है। गणन्समितियों को सूचियों में भी जनपक्षघरों के नाम नहीं लिएे जा 
सकते । वे आएंगे, काम कर्रये और लुप्त हो जाएंगे ताकि स्थानीय घांति और कानूत के 
दंग से काम करने वालों की पकड़-घकड़ न हो जौर यदि होगी ठो देखा जाएगा। 
अतिवल को सोचते देखकर पुजारी जी हंसे । अघासी के विसेसुर मे कहा--“जब बच्चा 
द्ोने को होगा, तव दाई भी मिल जाएगी ।/ 
कहावत गंवारू थी पर सटीक थी । सबने आनन्द लिया। 
अठिवल दुदे मे पुनः पूछा---/मध्यवर्गे, निम्न मध्य दर्ग, सभी तो अपनी-अपनी 
सरक्‍को के काम में लगे हैं। इतने ब्योरे का काम, रात-दिन कौन करेगा ? लोग घरपुस्सू 
हो गए हैं, विलों से निकलते नहीं, रेडियो-दृश्दर्शन से चिपके रहते हैं। भाएगे भी तो 
जाने की जल्दी मचाते हैं। आलस-उन्माद-उन्मत्तता-मनोरंजन और नींद में, परिवार- 
आजी में, चाहे जितना समय चला जाए, पर सार्वजनिक काम के लिए फुरसत किसे है?” 
“सब कुछ इस पर है कि हम संघ कौर सेवा परे जनमानस को खींच सकते हैं या 
नहीं ? जनमानस को मंदता तो संघर्ष को मंदता का नतोजा है। अखबारों-पत्रिकाओं के 
विदद्ध भी भ्रदर्शन हीं ताकि वे जनहित के समाचार छापें, सत्ताधीशों को कवर न करते 
रहें“““और फिर समाचार देंगे, तव छपेंगे भी । दूसरा यह है कि जनअसंतोप बहुत है, 
उस भुनाना है, और यह कि जहां जरूरत होगी, वहां फुलटायम बकर--स्थायी कार्म- 
कर्त्ता दिए जाएंगे। सुरक्षित टोली, जहां जरूरत होगी, हस्तक्षेप करेगी ।" 
“पर स्थायी 03009 को देतन कौन देगा ? ”” 
, “आप जनता के -संघर्ष में भूमिका अदा जनता अपने 
ह्ति 3202 को हक भी बाहर से भी मदद दी जाएगी तो वही जनता अपने 
अतिबल का मोहमंग हो चुका या तो भी वह्‌ पे 
देखा जाएगा। नहीं होगा तो इस योग में हाति भी क्या है? ह्यते हम रथ के बाल 
का दीपक की आखिरी लो को तरह भभककर बोला--"जोश और 
ढ़ काम हो। नवयुवक-नवयुवत्तियां है 
समय दें और कक तर की ले) एक बार कई पट । सुबह-चाम, छुट्टियों में 
सकती है। मैं आपको मह बता सकता हूँ कि जिले में का हक गी का गो 
डेशन आफीसर रिश्वत खाते हैं, न सो. ओ, या कंसौली- 


सभी किसान जानते हैं कि काली भेड़ 
अपने-अपने चक ठीक कराने के चक्कर में स्वयं रिश्ते पली भेड़ें कोत हैं पर सब 
भी जानते हैं कि अ्रप्ट अधिकारियों को एस शी है दे हे है मेरे पास रहमत साहब 
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“उसकी एक वार और जाच हो और जिन नामों के विपय मे कोई सन्देह न हो, 
उन्हें मण-समिति की तरफ से चेतावनी पत्र मेज दिए जाएं और समय दे दिया जाए।"* 
फिर भी न मार्नें तो उनके विरुद्ध संघर्ष हो ।” 

सभी के चेहरे उत्साह से खिल गए। चिरंजीव-अतिवल-इयाम दीक्षित-पुजारी- 
रहमत वर्नरह रात में बहुत समय तक मुहल्लावार गण-समितियो की सूचिया बनाते रहे । 
दीपा ने भी नारी-मोर्चा बना लिया । 

अन्त मे थककर सब चुपचाप घर गए। 


4| 


जिला इटावा के दिबियापुर-फफूद के सी ओ. हरशरनला ल को पहला चेतावनी 
पत्र, गणसमितियों की ब्लाक-स्तर की समिति की ओर से भिला। उस पर किसी व्यक्त 
के हस्ताक्षर नही थे। वह चेतावनी इस प्रकार थी : 

“हरशरनलाल, सी. ओ. दिवियापुर-फफूद परिमण्डल को चेतावनी दी जाती 
है कि वह किसानों के आपसी भगडों को सुलभाने की जगह, कभी एक पक्ष से, कभी ती 
दोनों पक्षों से घूस लेते हैं. और फिर भी ऊपर से रौब जमाते हैं, किसानों के स्वाभिमान 
को आहत करते हैं। उन्होंने जो रुपया अब तक लिया है यदि वह उन्होने पन्द्रह दिन के 
भीतर किसानों को नहीं लौटाया और किसानों के मतमेद सुलभाने समभाने के लिए, 
समाधान-समितियां नही बनाई, चको के बंटवारे मे मनमानी की तो उनके विरुद्ध आज 
से सोलहयें दिन किसानों का विद्याल प्रदर्शन होगा और उस दिन जो अधिकारी ईमान- 
दारी से काम कर रहे हैं, उसकी प्रशंसा भी की जाएगी ओर श्रप्टों की मिन्‍्दा। 
->गणसमिति, फफूद” 

हरशरनलाल के नाम के पूर्व शिप्टाचार में भी “श्री” नहीं जोड़ा गया । इस बात 
को हरशरन ने लक्ष्य किया और नीटिस पढ़कर तावोपेच खाते लगा। उसने उन पेम्फलेटों 
को फाड़कर फेंक दिया और पुलिस को एक प्रति मेज कर सुरक्षा का प्रवन्ध कर लिया। 

ग्राम जुआ के साधव-माधव अहीर, भूतपूर्व मुखिया रेवती रमन, अधासी के विश्वे- 
श्वरदयालु, भर्रापुर के पन्‍नालाल दुबे, भीराम काछी, केशमपुर के पहलवान बनंतपसिह, 
फफूद के सरदार करतारसिंह खालसा, अछल्दा के नौदीप चोधरी, गुनोली के 'मामा' 
शंकर, कटरा के अल्ला वरस खा, गरज कि पूरे ग्राम परिमण्डल में लोग चेतावनी की 
गूजो से सक्रिय हो गए और सोलहवें दिन दिवियापुर में सी. ओ. को, पुलिस ने कही 
ले जाकर छुपाया, तव जान बची | दिवियापुर थाने का दरोगा, संयोगवद्य कुछ ईमान- 
दार था। उसने सी. ओ, को सावधान किया-- 

“यह जिला इटावा है श्रीमन्‌, यहा डाक्‌ वागी कहलाते हैं । कभी किसी सरकार 
को उन्होंने नही मामा ॥ और यहां किसान भी कम वागी नही है । यह गणसमिति दर- 
असल, गन-समिति है***वे आपको छोड़ेगे नही | रिश्वत लेना उतना बुरा नही, जितना 
जरूरत से ज़्यादा लेना, कमज़ोर को दुहता और निगाह में आ जाना'* “आप तवादला 
करा लीजिए सर, पुलिस आम खल॒कत का सामना नही कर सकती । गदर हो जाएगा**+ 
आप"**रुपया लौटा दीजिए ।! 
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+ ही, थो. हरशरनलाल को असमंजस में देखकर दरोदा ने दिताडा दिया--- 
* अत डालिए ह । ये इटाविए, आप 48 उबादवे पर बा हे, पर 
करेंगे। इनके ड्कैतों से,भी रिश्ते हैं। किसी डाकू से कह शिया ये परे परियार हे 
पकंड भी हो सकती है यानी किसी लड़के को पकड़ चाएगे जोर फिर बगए मार्वेब मे 
उन किसानों को दुलवाए देता हूं चुपचाप । किसी बच दे कहिए, वह पा पाफस कर 
देगा फिर जो करिए, संभल के करिए और दिद्ानों के स्यनते सन देने श्दिए 
हरशरनलाल को इसमें अपमान लगा ओर बह छूटी 539 गया भर स्ातपुर 
के ग्वालदोली मुहल्ले मे, अपने, एक सम्बस्धी के यहा स्व छित्राव मणो ने घरइदा- 
कार्योलय के असंतुष्ट बाबुओं को मिलाकर उचझा पठा पूछ निया और उसे मेगा बगाने 
के लिए मारते खां, दादानुमा जवानों का जअग्रमामो गुट मेज दिया गया । इस युद के 
जवान, लंती-फौजदारी के पुराने अनुभवी, द्रान जुज हे घ्ोढ़ उन्न के रेवदो रपन का 
मुखिया की कमान में--फफूद और दिवियापुर सड़क को एड पुलिया पर एडप हर परोए 
दिवियापुर से रेल से चलने कॉ-लिए्यय हुना। वारदात के बाद बच्चों थे थे घेव नर 
होकर लौटा जा सकेगा । मुखिया ने वीड़ी नुलगा कर होंठ तिरछे किए और बहुत समय 
बाद, मारपीट हारा सार्वजनिक सेवा का कार्य मित्ने से बांसें चमकाने हुए बोले-- 
“साधव-माधव-विसेसुर, अपने-अपने फरे यही तेड़ कर तो) पुनिया पर रगड़्ो, पार 
तेज़ हो सी । वहा परम सिकिलीयर कहा दूढुंगे 70. 
“मेरी राय है कि सी. यो. छाहव को गगा देवा आए। फरमों 
जालों से हो हम हे जाएंगेए। गंगा स्नान कस दिया जाए। करयो« 
“कुछ रंग भी दिखाना चाहिए। आखिर यह पहली इन्डलावी कि 
उदकी तरफ से होगे। शरीगणेश ही जहा 0222 अपील 
मै कांगपुर में १ 
चाहिए ली! कनपुर में है मुद्िया। वहा रग नहीं, दंग थे शाम होता 
३० पं रो 5५9 
कत 00200; जमता है, हमने जुआ का बाजार चुटवाया या तब बया हुपे पंख 
“वाह मुखिया ! आपकमें भो | हि दि 
का बाजार निया था। अब गो आए हे हब है। दिनदापदर आपने जुभा 
थो'**(” साथव बहीर ने कहा। के ही रहे हैं'"'सडिन ठव आपडी गया देद 
“या कहा? बड़े हो 
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पंजा लड़ा। अबे उम्र से बया हो ३ पे पच्चीत चाल डा है, हम पचपन, साठ के, था 

की ? हम ब्राह्मण हैं, हम गुरू जप वा है »टष्म पितामह को उम्र क्या थी? दोेणापा्य 
सबने अदहास किया पर वे के ही वंशज हैं, हमारा गोष मारदाज है ।" 

देखते पं र वे लाठी में जड़े बोहे के 


रहे। माधो के फ़ररे रगडते रहे और धार 

बे, इक सोम है बडा पीट पान रा रे मुकिया आप पा 

५ करो बोर उनकी नारायनी यादवों की सेन 020 ओर। एक और हमारे हस्देगा 
तुम्हारी यह वात जायज 


तरफ गा जे सकता है और जान भी दे 2 ५ िर इतना वेअकल होता है ॥ 

दोड़े। मुखिया ने बा हे वात पर साथव-माषव, दोनो लद॒ठ लेख हर] स्श्य 

किपा--धबदे विखेसुर मर. । स्व बानन्द में विभोर द्वो गए साल के | ल्ख 
हे गया तो बहीरों पर सराप पड़ेगा ॥ उसी 
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की लातें। जो विसेसुर को बात का बुरा माने, वह कोई अहीर ही हो सकता है।” 
इस मजाक पर साधव-माधव भी हंसने लगे। 
मं “वाह चचा ! इधर की भी और उधर की भी । त्रभी तो आपको गल्नेस चुना 
गया है।” 

मुखिया ने भूछों पर ताव दिया पर नाम बियाड़ने पर विसेसुर ने व्यंग्य किया-- 
“तुम रहे गंवार के गवार, गणेश को गन्नेस कह रहे हो***ठीक कहा है पुर्षों ने-- 

जो अहीर पिगल पढ़े, तऊ तीन गुन हीन । 

पढ़िवो, लिखिवो, बंठिवो, लओ बिधाता छीन ।” 

अवकी बार साधच-माधव ने विसेसुर पंडित को पकड़ लिया और दिल्लगी मे 
उसे उठाकर पानी मे लटका दिया। वह चिए्लाया,'मुखिया, इस द्रोणाचार्य के वशज को 
५5.30 से बचाओ । यादव युवक इससे और भी चिढ़ं ओर बिसेसुर को गोता लगा ही 

या गया। 

“अच्छा महाराज विसेसुर, बोलो, अब तो हमें अहोर नही कहोगे ? ” 

“बचाओ, वचाओ '*' नही कहेंगे। मैया छोड़ो मुझे, तुम भगवान कृष्ण के वंश के 
हो, तुम्हें ब्राह्मण हत्या शो भा नही देती ।/” 

बिसेसुर को उमड़ती हसी के वीच छोड़ दिया गया। वह भी हंस-हँसकर अपने 
कपड़े निघोड़ने लगा। 

“यादव नरेश । लाओ, अपना अंगौछा तो दो, यार, मार डाला होता जमदूतों 
ने, डुवकी खिला दी ।” 

“अब चलोगे या यही धमाचौकड़ी होती रहेगी? आज ही रात कक कान र्‌ 
पहुंचना है। दिन में उस हरसरना की सूघ लेनी है। उसके लिए विसेसुर को मेजेंगे 
शाम को दस वजे के पहले गणों की चोट होगी। ठीक है ? ” 
हक “मैं बहुत गुस्सेल हु, चाचा। हरसन्ना को देखते ही**'।” बिसेसुर अकड़ कर 

ला ।॥ 

“पौंकने लगेंगे***। चचा, आपकी अकिल भी बुढ़ाय यई। इस बक्‍्कू पंडित को 
जासूसी के लिए मेज रहे हो ? यह तो नौटंकी का नक्काल है ।/* 

विसेसुर गुस्सा गया। उसको छोटी कवृतरी आंखें सुर्ख हो गईं और दुब॒ला- 
पतला, त्ात सा द्वरीर, तनतना गया कहने लगा-- 

“अच्छा” अहीर '"'नहीं यादव नरेश॥ ता रही हमारी तुम्हारी“*आप सब 
यही रहो, मैं, अकेला ही उसे ठिकाने लगा कर लौटता हूं । तुम दिवियापुर में तव तक 

मौज से मुरमुरा खबाना ।'! 

“क्यों नही, क्‍यों नही ।” चचा बोले---तो ऐसा करें, पहले बिसेसुर को ही भेज- 
कर इनके हुनर को आजमा लें, क्‍यों, क्या राय है ? /” 

“चू च्‌ू चू चचा। सठ्ियाय गए आप भी**'यह ठठरी इसमें डेढ़ हड्डी है और 
इसके सीपी जैसे पेट मे बात पचती नहीं। यह वहां पकड़ा गया तो गणों का सब भेद 
2 देगा। इसे तो साथ ले आना भी बुरा हुआ, राम-राम ।”--यादवों ने मज्ञाक 

कया । 

“तो रही हमारी तुम्हारी ""'लो, मैं अकेला जा रहा हू और अपनी अलग क्रान्ति- 
फारी वारंदाई करूगा। भरे हम पार्टो के मुस्तकिल मेम्बर हैं, पडित विश्वेश्वरदपालु । 

हमारी हृड्डी-हडुडी काट के देख लो, कभी भेद न बताएंगे और तुम । तुम जो खटदे 
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आम से फले-फूले हो, मठा पीकर मोटे हो गए हो, तो समभते हो कृष्ण-बलराम हो 
गए?” 

"महाराज, आप तो सचमुच विग्ड़ गए। अरे, हमारी क्या औकात जो आपकी 
यरावरी करें | पर, आपकी मुड़ी रगड़ने की तबीयत हो रही है, महाराज । बातो में तो 
आप सारे इलाके को छका रहे हो।” 

एक-दूसरे को छेड़ते, पेंदल ही सब कंधों पर फरशे और लाठियां रखे दिविया- 
पुर की ओर चल पड़े । पीछे से एक प्राइवेट वत आई। मुखिया ने इशारा किया। बेस 
रुक गई। लट्‌ठ-फरशे देखकर वस वाले की क्या हिम्मत जो बस मे रोके । उसने सहम 
कर चचा से कहा कि पीछे से छठ पर जम ज़ाओ, दादा । सव वस की छत पर डट गए । 
विसेसुर ओर यादवों की नौक-फ्रौंक जारी रही । चचा ओऑंधने लगे तो यादवों ने डंटा-- 
“विसेसुर महाराज की जीभ निकाल कर तांत से बस के फिवारे बांध देते है चचा । नही 
तो आपकी ओंघ उचठ जाएगी ।” 

“तुम उसे काठ के भी फेंक दो तो भी इसकी जीभ चलती रहेगी,''---गुनौली 

वाले शंकर मामा ने कहा । 

. कानपुर पहुंच कर, रात में, गांव के एक कानपुर में रहने वाले आदमी के यहां 
डेरा डाला गया और सवेरे ग्वाल टोली जाकर हरशरनलाल सो. ओ. की सूध ली गई। 
वह उसी पते पर मिल गया। सूध लेने अल्लाबरुश भेजे गए। वे अछल्दा कस्बे के थे। 
उन पर कोई शक नही कर सकता था। उम्र में भी प्रौढ़ थे मगर मज़बूत मेवाती थे । 
गाड़ी चलाते थे ओर आल्ह्य गाते थे । चौकस और चतुर ये। 

“आप कहां से आए है ?” हरशरन ने पूछा । 

“हुजू र, मुरादगंज से | मेरे एक रिश्तेदार फरफून्द में है, मोलावरुश, उनका चक 
खराब हो गया, वन्दापरवर | हम हर खिदमत के लिए तंयार हैं मगर चक ठीक हो जाए 
तो वालवच्चो की परवरिश हो जाएगी, वर्ना कुनवा वरबाद हो जाएगा, माईबाप ।// 

“क्या कर सकते है आप 2” 

“हुजूर जो फरमाएं | हम गरीब है लेकिन ज़मीन ही जान है मौला की ।” 

“कितना कर सकते हो ? हमें वह चक याद है। एक लाख का होगा, जमीम 
काफी है, उस पर दरसझ्त भी हैं। पांच-सात की सोचो तो गोर करेंगे।” 

“हुनर, इतना कहा कर पाएंगे ? तीन-पाच करके कुछ हो सकता है ।” 

हेरशरनलाल खां साहब की हाज़िरजवाबी पर मुस्कराया। सोचकर कहा--- 
“साथ लाए हो १" 

ह “साथ कहां हुजूर, दिन मे किसी ड्योढ़ी पे सज्दा करेंगे, तव होगा। आप अगर 
गंगाजी के किनारे घाट पर मिल जाएं मालिक, तो कोई खतरा न रहेगा।" 

“आप ठीक कहते है। यहां तीन-पांच करना उचित नहीं'““तीन या पांच ?/ 

“दीन ही बहुत है हुजूर के लिए। पांच तरे बदाश्ति के बाहुर हो जाएगे 

“ठीक है। शाम को पाच बजे ? ” हे दे 

“दुरुस्त है हुजूर, वल्कि कुछ और वक्‍त बीतने पे, यही छः-साढ़े छः बज, कुछ 
भूटपुटा हो जाए तो वेफिक्री रहेगी । मैं भी वहीं सरसया घाट से बस के अड्डे की तरफ 
नकल्न जाऊंगा, हुजूर | रात में रुकने की जगह नही है ।”_ ड़ 

“तो साढ़े छः बजे सरसैया घाट पर, हनुमान जी के मंदिर के सामने ।' 

“इंशाअल्लाह ! हुजूर की तरक्की हो, इकवाल बुलन्द हो, आमीन ।' 
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सलाम ठौक कर अल्लाबरूश खां नीचे उतरकर फिर वापस गए ओर पूछने 
लगे--“हजूर वाला अकेले ही तशरीफ लाएंगे या और भी साहुवान साथ होगे ? यह 
इसलिए कि उनके चाय-नाइते का इन्तजाम भी तैयार रसू ।/ 
“नही, अकेला रहुगा। तीत-पाच में कोई दीगर चारन्वीस करने लगा तो 
मुश्किल होगी, मिया ।” 
“आपने लाख रुपये की वात कही है, मालिक । जमाना नाजुक है। मुहब्बत और 
इबादत में दूसरों की सोहवत नही बनती ॥7 
दोनो मुस्कराते हुए विदा हुए । सां साहव अल्लाह को दुआ दे रहे थे कि मरदुद 
भात गया और अकेला ही आ रिया है। तो भी वह पुलिस को ला सकता हैं और हम सब 
मिरफ्तार हो सकते हैं लेकिन क्यो ? वह पुलिस लाया तो हम रूपोश हो सकते है। 
फिर देखेंगे छतान को *'। है 
खा साहव ने लौटकर किस्सा बताया तो मुखिया रेचती रमन ने कहा--/बवो 
मारा । बाह चचा | आप तो ताला सेथ्यद के औतार है। खूब'*“मगर चचा। कही वह 
पुलिस को साथ न ले आए। आसिर अफसर है ॥” 
“तो पुलिस उसी को पकड़ेगी । तीन हजार यहा कहां है । जो भी रुपये हो, उप्ते 
देना और पुलिस से कहना कि यह रिश्वत ले रहा है'”-- साधव-माधव ने सुकाया। 
विसेसुर ने हि बनाया -- “यादवराज । तुम रहे वही “मेंस का मदठा ऐसा ही अक्षर 
करता है। पुलिस तव पकडेगी जब पहले रपट करो कि खा साहव रिश्वत देने जा रहे हैं। 
स्रो भी तब जब पुलिस तैयार हो जाए! 
“बाह पडित विसेसुर दयालू, बाह ' वया मुक्ता है ।” मुखिया ने तारीफ की । 
“वाह रे हम | वाह हम ) ए माधव-साधवराव, अब मानते हो कि तुम अहीर'*' 
क्षारे बाप रे यादव हो ॥/ 
हसी के बीच ते पाया कि सिर्फ खा साहब तीस रुपये लेकर जाए मगर घाठ के 
एक तरफ जरा एकात में हरसरना को ले आए फिर वह विगड़ेगा तो खा साहब भी 
ताला सैय्यद की तरह तच जाएं। फिर हम देख लेंगे। 
शाम को गणसमित्ति के सदस्य खरामे-खरामे टहलते हुए सरसया घाट पर पहुर्च 
कर इधर-उधर बिखर गए और इन्तजारी शुरू हो गई। 
सरसया धाट पर सुबह भीड होती है। शाम को उतनी नहीं। तो भी दर्शनार्ष 
आरती ओर पूजा के लिए आते ही हैं। झंकर मामा के सुझाव पर गणो मे से सिर्फ दो 
ने लादिया काटकर फरशो को छोटा कर अलवानों-चदरो को ओढकर, उन्हें भीतर 
छिपा लिया था, देप पर सादा लाठियां थी, जिनमे दो-तीन के सिरो पर लोहे के गूले 
भी थे। लोहा सिरे पर हो तो एक चोट मे ही खोपड़ी के कब्जे खुल जाते है। पारधरव- 
माधव ने निह॒त्थे रहता ही काफी समझा । उनका कहना था कि वे हाथों से ही हसशनन्ता 
के गले की चिरेया दबा देगे, ट वोल जाएगा। आखिर बे कृष्ण के वशज हैं। कृष्ण भी 
निहस्थे ही थे महाभारत में । 

हरशरनलाल ने सहायक सी, ओ. और फिर सी. ओ. के पद पर रहकर 
काफी रकम एकत्र कर सी थी। वह किसानो के प्रदर्शन से सहम तो गया था पर उसमे 
पद की ऐठ बहुत ज्यादा थी।*''साले, ये देहाती बुज, उसका क्या कर लेंगे ? इनमे से 
एक-एक का चक ने खराब किया तो मेरा नाम हरक्षस्नलाल नहीं और पता भीन 
चलने दूगा**'यें समझते क्या है ? आजकल कोन रिश्वत मही लेता ? नेता चुनाव के 
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नाम पर पार्टी फण्ड के नाम पर लेता है, आयकर अधिकारी, पुलिस का क्या कहना'** 
वह दिवियापुर थाने का थानेदार वड़ा पाक-साफ बनता था। साला, लाखों के वारे- 
न्यारे करता है और नसीहत दे रहा था हमें **अरे, अब तो जज भी रुपए लेते हैं। इटावा 
की नुमायवा में उनकी मेमसाहबान खरीददारी किसके वल-बूते पर करती है ? जजों को 
कितनी तवमस्वाह मिलती है और तहसीलदारों, परगनाहाकिमों की तो चांदी है'" “और 
यहां तो खतरा भी नही है। खूब, सरसैया घाट पर किया गया पाप गंगा माता के जिम्मे 
जाएगा, ह: हः ह. ह: । तीन हजार रुपये क्या बुरे है ? मोला का चक वँसे भी टीक बनाना 
था क्योकि वह अल्पसंख्यक है। सरकार मुसलमानों और हरिजनों के साथ रियायत 
करना चाहती है। वह अल्लावरुश पहले दिखाई नही पड़ा फफूद में *“मौला का रिश्तेदार 
होग। मुसलमान है, डर गए कि कही चक ते उलट-पुलठ हो जाए" 

सी. ओ. साहब ने साढे पांच वजे पांव वाहर निकाले। वह सूट-बूट में जंच रहे थे 

ओर सिंगार फूक रहे थे। सोचा मोटरसाइकल से चले तो उधर से आने में जल्दी होगी 
मगर फिर इरादा बदल दिया | शोर होगा ओर लोग चौंककर घूरने लगेंगे कि कोई खास 
आदमी है। जैन्टलमेन बनकर जाना निरापद रहेगा। ऐसे मामलों में जितने ही सहज 
और साधारण रहो, अच्छा रहता है। फिर भी यह धुकधुकी-सी क्यों हो रही है दिल मे ? 
क्या 372 चालाकी या डर तो नही है वहां जाने में***मै कोई छोटा अफसर तो हूं नही 
जो इन मोमूलो बातों से दिल कांप जाएं ? **“तीन हज़ार हाथ लग जाएं तो इस पड़ौस 
की सिन्धिन को गहना बनवा दूगा। रोज कान खाती है कि साहब, अस्मत लेते हो तो 
गांठ भी खोला करो । रुपए तो सब बेक में हैं. वो भी दूसरों के नाम से । कल रात बहुत 
जिद कर रही थी कि पहले मेरे लिए गहने-कपड़े ले दो" यह अल्लावरूश, अल्लाह के- 
फजल से ही आया है। इसका अर्थ है, ईइवर अनुकूल है'*“हनुमान जी के लिए कुछ फूल- 
५3008 लेबी चाहिए ताकि कोई गड़बड़ न हो जाए, लेकिन गड़बड़ क्या हो 
कर साढ़े छः बजते-बजते घुधलका छा गया और सी. ओ. साहब इत्मीनान से एक 
रेक्शे से उतर कर एक हाथ में फूल-पत्ती लिए हुए हनुमान के एक छोटे से मदिर की 
ओर बढ़े। फूल-मिठाई चढ़ाकर प्रसाद लिया और लड्डू का टुकड़ा मुह में डालकर 
वाहर मुड़े तो अल्तावर्श दिखाई पड़ा। 

“हुजू र, सलाम बजा लाता हूं । थोड़ा इधर तशरीफ ले आए, एक गुजारिश है। 
सब दुरुस्त है, मालिक की मेहरवानी है। खुदा पाक है, परवरदिगार है और अपने बन्दों 
की परवाह करता है*“*थोड़ी सी तकलीफ और हुजूर, वह देखिए उबर शोर नहीं 
है “हा, हा, वस वही जगह उम्दा है*““कानपुर कितना बड़ा शहर है, मालिक | 
कितने वड़-बड़े कारखाने हैं-*“आप सिफारिश कर दें तो मेरा एक नालायक बेटा है। 
खेती के काम को दहकानी धधा समझता है । पडा-पड़ा खाता है ओर गजले कहता है 
माई वाप। उसको नोकरी लग जाए तो मालिक, तीन-पाच का सात-आठ भी क्‍या 

ज है'“' हा, हुजूर यह तो हाथ का मैल है और जिदगानी एक पानी का बबूला है। 
चड़-बड़ें आए और दफा हो गए*"“वस बीस कदम और इधर, गगा जी की तरफ, इस 
बग हा हा, बस यही '“ “बस दस कदम की तो वात है**'हुजूर तो सिफारिश कर 


“क्यों नही, क्यों नही, लेकिन सात-नो याद रहेगा न ? ” 
“अजी साहब, आप तो शभिदा कर रहे हैं। लड़के की नौकरी लग जाए और घक 
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घन जाए, फसल निकल जाए तो हुजूर पी वारह भी हो सकती है'* जी हा'*'आप तो हु 
रहे है साहब बहादुर*“'ये गंगा है त, हम मुसलमान है तो क्या हुआ'"'यहू पाक नदी है 

इसकी कसम खाता हूं हुजूर, पौ-वारह समझे, वस आप क्वारखाने मे बच्चे को चिपकव 
दें। अब भाप खुद गौर कर लें कि यह जगह तो ते हो गई। काम घना, यहां आ गए और 
पौ बारह: हुज्र देखें, अधेरा हो रहा है और आसपास कोई नही है। फलक गवाह 
है और यह थोड़े से मुकदुदस सितारे“ ए यरदिश्षे अफ़लाक तू गवाह हैं! मुसलमात 
का कौल है साहब'““बस * आ गए हुजूर'““बस जरा इंघर गगा की तरफ रुख लेलें 
हुजूर और इन्हें मिन ले “हा मालिक ।/ है 

थोडे से रुपए और सादे कड़कदार कामज एक मज़बूत लिफाफ़े में बद थे। 
साहव ने उसे खोलने के लिए जैसे ही नज्वर भीचे को, अल्लावरूश का सा हुआ भारी हाथ, 
लोहे की तरह सी. ओ. की ग्रुदुदी पर पडा । तब तक गणसमिति के सदस्य आसपास आने 
लगे थे। हरशरन के मुह पर हाथ रखकर दो-तीन गणों ने उसे उठाया और गंगा क्के 
फक्राऊ-भाडों में पटक कर उसकी मरम्मत करने लगे । वह धीरे-धीरे हाय-हाथ कर रहा 
था पर मुंह पर अगोछा कसा हुआ था। मुह के भीवर गणो ने देस-दस के वे तीन नोट भी 
दूस दिए थे । कि 

“मरम्मत हो गई अब इसे मत मारो | मर जाएगा । पुछ तो लो कि यह किसानो 
का रुपया लौटाएगा या फिर हाथ थकाने पडेगे इसकी गंदी ठठरी पर ? ”'*” मुखिया ते 
कहा। 

साहब के मुह से अगोछा हटा लिया गया। उसे संभलने का मौका दिया गया। 
सास सधमने और बोलने की स्थिति आने पर उसने कहा --“मुझे छोड़ दो, मैं स्पया 
लौटा दूगा ।/ 

“तुम्हारा भरोसा कौन करे ? तुम्हें हम कही बन्द रखेंगे, रुपया मिल जाने पर 
प्लोड देंगे। तुम्हें छोड़ दिया तो तुम हमारे खिलाफ रपट भी कर सकते हो।” .,, 

“हम कुछ नही करेगे, हमारी जात बरुश दो, हमारे वच्चों का वया होगा 

“लेकिन आपने रिब्वत लेकर कितनो के बच्चे बरबाद किए है ? फिर भी हम 
आपको एक और भोका दे सकते हैं ।” 

सी. ओ. ने देखा कि वे सब मुह पर डाटा बांधे हुए थे और वह किसी को 
पहचान नहीं सकता था | इसका भी क्या पता कि अल्लाबख्श कौन था, कहा का था ! 
मौला का नाम लेकर ये बदमाश हमे वेवकूफ बना रहे है। संभव है, मौला से इस अल्ली- 
बरुश नामधारी आदमी की दुश्मनी हो और यही क्या पता कि यह मुसलमान भी है या 
नही है'' “बुरे फस गए" दरोगा ठीक कह रहा था । 

“या तो मौका दीजिए या मार डालिए--दो ही तरीके हैं। खत्म कर देगा 
ज्यादा बेहतर है। इस शैतान का क्‍या ठीक है कि क्या करेगा ? ”---अल्लाबख्श मुरिया 
से मशवरा कर रहा था । 

“मैं भी हाथ गर्म कर लू । सर्दी वढ रही है गया के किनारे '--विसेसुर ने कहा 
ओर अपने सूखे-हठीले हाथों और लातों से सी. ओ. को मारते लगा। और भी जुठ 
गए। 

“सरेशो ! अब हाथ दिखाओ और इसे इस की गन्दी काया से मुक्त कर हरिन्‍्दृर 


पा कर दो और सद्मति के लिए पत्थर बांध कर जल प्रवाह कर दो और जल्दी 
करो ।/! 
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साधव-माधव ने सी. ओ. के गले की चिरेया दवाई । हिच्च हिच्च हुई और सी. 
ओ.- साहब मौत के दफ्तर दाखिल हो गए । पत्थर जल्दी-जल्दी कमर में बांधकर टांग 
खीच कर जानवर की तरह हरशरण को गंगा में फेंक दिया और वस्त सव इधर-उधर 
विखर कर निकल भागे। 
घवकर काटकर वे सब सरसेया घाट के उल्दी तरफ चल कर एक जगह रुके 
और अल्लावरछुश को कपड़े सौंपफर उन सवों ने जल्दी-जल्दी स्तान किया, ताकि एक 
कीड़े की सफाई के बाद की गंदगी धुल जाए यों न फरशे चले थे, न लाठियां । रक्त की 
एक बूद भी नहीं बही थी । साधव-माधव के हाथों मे कितनी ताकत है ! 
कपड़े पहनकर और भीगे लंगोटों--अंडरवियरों को फोलों में दवाएं गण, 
रिक्शे कर बस स्टेशन आए और कुछ खाना-दाना कर कानपुर, औरैया--वावरपुर के 
रास्ते से वापस हो गए। 
उन सबकी आदेश था कि वे अलग-अलग होकर भेहमाती खाने रिश्तेदारियों में 
चले जाएं और सूचित करने पर ही घर लौठें ताकि यदि लाश पकड़ी जाए और जांच 
घुरू हो तो किसी को शक न हो। यों कत्ल कानपुर में हुआ था, इसलिए खतरा कम था 
तथादि उस अफसर का क्षेत्र यही था, इसलिए पुलिस त्फतीश तो करेगी ही । 
कानपुर, औरैया, दिवियापुर के ही नहीं, राजधानी के अखबारों में भी समा- 
चार छपा कि सो. ओ. हरशरनलाल, रिश्वतखोरी के खिलाफ प्रदर्शन का शिकार 
हुआ। फिर भी 5३४; के रुपए नही लौटाएं और वह इसलिए मारा गया। 
22 उन किसानों को गिरफ्तार कर लिया पर सबूत कुछ था नही और वे किसान 
गे थे, पुलिस यह बात जानती थी तो भी अपनी खाल बचाने के लिए उनमें से एक- 
दो के विरुद्ध केस बना दिया गया | चूकि पुलिस को एक भी गवाह नहीं मिला और 
पेशेवर गवाह जिरह मे कट गए, इसलिए वे ज़मानत पर छोड दिए गए। 
+ . पहली बार इस इलाके में '**एकता दिखाई पड़ी अन्यथा आपस में फोजदारी 
यहां वीरता ओर रोब गालिव करने की तरकीव मानी जाती है। गांव-गाव, उस जोश 


में गण-समितियों का चुपचाप गठन हो गया और जिन किसानों पर केस चल रहा था, 
उनकी मदद की गई। 


न सवतियु चकबंदी के सरकारी अमले का रुख बिल्कुल बदल गया। किसानों के भगड़ों के 
जे घायती आग सी. ओ. ने समाधान समितियां कायम कर दी और चकों के निर्माण 
जग को रोक दिया भया। उलटे अब जन-आतंक से सरकारी अहलकार डरने 
इमानिदार । वे बात-वात पर किसानों से सलाह लेते और फसल करते। समाधान-समित्तियों में 
» निष्पक्ष बुजुगेवार लोग रखे गए, जिनमें एक सदस्य गणसमिति का जरूर 
रेखा जाता था ताकि आपसी विग्रह को यथासभव ज्ञांत किया जा सके। अफसरों ने 
इसी में भलाई समकी कि-*“चक, गाव के पढ़े-लिखे लोगों को वेठाकर, उनके सामने 

बनाएं जाएं ओर जहां सहमति न हो, वहां अफसर निणेय लें । 
प्र बिजली को तरह एक मुह से दूसरे मुह यह खबर सारे जनपद मे फैल गई ) अत- 
छ न्‍्य चकव॑दी के कार्यालयों पर भी जन-दबाव बढ़ा । जनता को जिल अधिकारियों 
ईमानदारी पर शक था, उन्हें तुरन्त बदल दिया मया ।विधायक भी अपने-अपने क्षेत्रो 

में चबकर काटने लगे। जनता मे गणो की साख बढ़ गई। 

की दे पुजारो जी ने रहमत, अतिबल, इयाम दी क्षित तथा अन्य सभी जच्छे कार्यकर्ताओं 
पैठक बुलाई। पुनविचार में दीपा और चिरंजीव भी शामिल हुए। श्याम दीक्षित 
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ने कहा कि जनसंगठन सेवा की भावना से होना चाहिए ताकि वह भठके भेज 
सके | स्वतः स्फ्त्तं ढम से आमे वाले लोग सरकार या समाज विरोधी तत्वों के प्रवत 
प्रहार से भाग सकते है। उस समय संगठन का ढाचा बना रहे, इसके लिए कम से कम 
कुछ गांवों के ऊपर एक अपना प्रशिक्षित गणपति हो । तब सिलसिला नही टूटेगा। एक 
जाएगा तो चार साथ आएगे और इससे सव लाइन पर रहेगे। रे ३ 

देर रात तक ब्यौरेवार विचार होता रहा और पूरे जिले के लिए संगठन कार्य- 
कर्ता नियुवत किए मए। इस काम में समठित दलों ने भी मदद की, विशेषकर बामपरी 
दलो ने । सवाल फिर भी यह रहा कि उनको निश्चित पारिश्रमिक कंसे दिया जाए ! 

बहुत विचार-विमर्श के वाद भी इस बिन्दु पर निर्णय नहीं हो सका। सबने 
पुजारी जी की ओर देखा। वह चुपचाप उठे और पुराने' गहनों का एक डिब्बा लेकर 
लौटे। उन्होंने उसे जिला-हाई-कमाण्ड-समिति को सौपा, जिसके सदस्य अतिबत, 
रहमतखा, श्याम दीक्षित और अन्य लोग ये । 

“यह मन्दिर की चढ़ौती तो नही है ? ” 

“हो भी, तो यह गणपति की कमाई है न, सो जनगण के काम आए, यह क्या 
देवाधिदेव नही चाहेगे ? आप नि सकोच इसे गलवाकर बेचकर क्षेत्रीय मणपतियों 
पारिश्रमिक दे, शेष जनता करेगी ।” 

“लेकिन, ये तो ऐतिहासिक आमूपण लगते है, महाराज ? ” 

पुजारी जी रहस्यमय विधि से मुस्कराए। की 

“मैं भी ऐतिहासिक अवशेष हू, नहीं? इतिहास का मलबा वर्तमान के काम 
आए तो इसमें इतिहास की भलाई है। वह लोक की स्मृति मे जीवित रहेगा। श्ये 

तु आपको ये मराठो के युग जैसे लगने वाले आभूषण कहा मिले 
पुरानी मुहरे ?” (22 

इससे क्या अंतर पडता है ? मिल गए बस। मैं महादेव का पुजारी हूं। मु 
तो उनके एक गण ने दिए है।" 

“वह कहा है भगवन्‌ ?” 

“यही है, आप देखना चाहेगे ? ” ः 

“हा हा, क्यो नही। ऊब गए इस हिसाब-किताब से **'दिखाइए न वह गण । ते 

पुजारी जी मुस्कराते हुए सबको लेकर अपनी कोठरी के पास वाले वक्ष में गे 
गए और विजली खोलकर उन्होने घडे का ढक्कत उठाया। नाग फनफना कर सड़ा हो 
गया थौर इधर-उधर फिर कर जीभ लपलपाने लगा। कुछ को पता था कि प्रुजारी ने 
पास नाग है पर कुछ ने नही देखा था। नागदेव पुजारी जी से हिल गए थे । मूतना 
उसके विप के दात तो निकाल ही दिए थे, इस कारण कोई डर भी नही था। तथा 
वह लम्बा और भयंकर सर्प था । विषदन्त न होने पर भी क्या पता, दूसरे दात न उस 
आए हो, इस डर से पुजारी को छोड़कर और कोई उसके पास नही जाता था । नाग करें 
फैलाएं सन्‍नाता रहा फिर पुजारी ने उसे ढक दिया । 

“ओह ! कितना जबर भुजंग है।” हर 

“यह शिव का गण है न, यही ऐतिहासिक-निधि का रक्षक है, मित्रो । 

सागराज की जै-जैकार कर सब भय से कम्पन लेते हुए प्रस्थान कर यए। 
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क्वारी नदी के शिवालय के रुद्र-रद्राणी, महादेव-पावंती, दुर्गा और हनुमान, गणेश और 
कार्तिकेय आदि देवताओं के दर्शन करने के लिए जाने वाले या त्तो पास की कुछ कोठरियों 
में ठहरते, शिवालय के चबूतरे पर ग्रुज्ऋर करते या अधिक दिनों रहने वाले भक्त वहां 
औपड़ियां डाल लेते जो उजड़ती-बनती रहती घी। भूतनाथ के सुझाव पर रोजो-मरी 
डोली इन ऋौपड़ियों में ठहर गई और कुछ सदस्यों ने दो छीलदारिया भी खड़ी कर दी। 
अमरीकियों के आ जाने से, झिव-प्रागण में सनातनता के साथ आधुनिकता का रंग भी 
आ ग्या। 

सफरी नाइते के वाद रोज़ी-मैरी टोली ने थकावट उत्तारी और दोपहर को, 
डिब्बों का खाना, भूतनाथ के साथ उडाकर टोली ने पुनः घोड़ा आराम किया'और फिर 
तरोताज़ा होकर, उसका ध्यान दूसरे विपयो की तरफ मुड़ा । 

“हम बोर हो रहे हैं!-- रोजी-मैरी ने रॉवर्ट और ब्रोगले को कौंचा । 

“लोकल पापुलेस**' यहा के लोगों से बात कीजिए । अनुवाद मैं कर दूगा ।” 
भूतनाथ ने सुझाया । 

“ओ यस, क्यों नही, श्यौर ्योर |” 

विरौनावाग से एक-डेढ़ मील जंगल ओर भरखों के वीच एक गांव है, 'बर्ाई। 
वाई, विरोनाबाग से बड़ा गांव था। वहां सातों जातियों के घर थे और ठाकुरो का 
दबदबा था। इसलिए बाई को सम्य गाव साना जाता था। काछियों-अहीरों-मूजरो- 
नट-वेडियों-कंजरों-काममारों के ग्रामों को 'पुरवा' कहा जाता था। जैसे बिरोमाबाग 
को काप्ठियों का पुरवा माना जाता था। काछियो को यह बुरा लगता था कि सवर्णों की 
चोधरायत जहा है, वहा तो नाम होगा 'पर' और जहा पिछडी, नीची या बीच की 
जातियों की वस्ती है, वह कहलाएगी 'पुरवा'--नामो में भा वर्ण-बर्ग भेद । 

ओर जातियों की तरह काछियो मे भी हीनभाव दूर करने के लिए वागियों को 
कुछ काछी वागी दिए थे ओर अब तो वाकायदा हम्मीरा काछी ने अपना छोटा-मोटा 
गिरोह बना लिया था। अपने की वह ठाक्रो की तरह हम्मीरसिह कुशवाहा कहता था 

और जो उसका नाम विगाड़ता था, उसकी जीभ काट लेता था। उसके पास ऐसी कदी 

हुई कई जी में थी, जिन्हें सुखाकर वह गले मे पहनता था कभी-कभी और चाहता था कि 
सब उसे ठाकुर हम्मी रसिह कुशवाहा कहा करें, जो कहता था, उससे खुश हो जाता था । 

का जातियों के भी ग्रिरोह थे जो कभी आपस में टकराते, कभी एक होते, 
कभी पुलिस से मिल जाते, कभी कई मिलकर पुलिस से भिड जाते। यह क्षेत्र एक 
मत) डरावता और जातिवादी नरककुण्ड था, जितमे पडकर मिकलना कठित 


8 वाई के ब्राह्मण उस तरफ की प्रथा के अनुसार पुरोहित कहलाते है। यहा 
उरहितों को सभी जातिया पवित्र मानकर उन्हें प्रणाम करती हैं और दान-दक्षिणा भी 
देती हैं। पुरोहित कही-कही छोटी-मोटी खेती भी करते हैं और पुरोहित का काम भी, 
जन्मपन्नी, कल देखना, संस्कार कराना । 

लक: पिरमू पुरोहित बहुत मजेदार गप्पी पुरोहित थे | वह घटना को इस 
है वेखानते कि थोता रात-रात भर सुनते। पिरभू पुरोहित पढ़े-लिखे नहीं थे पर 
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वाकू-चातुरी मे अद्वितीय थे । उनकी आंखें बड़ी-बड़ी ४ ओर शरीर से खासे मजबूत 
थे। पमडी बाधते और दो काचा घोती पहनते जो घुटनों तक रहती । खेती में मन नहीं 
लगता था, कहते कि खेठी का काम नीच जाति का है, ब्राह्मण की वृत्ति तो बातो की 
खेती है | सो, पिरभू पुरोहित बातो की खाते थे और वरसात के दिनो मे दुर-दूर जाकर 
जानवर खरीद लाते, पालते और बेच आते थे ! दलाली भी कर लेते थे पश्ुओ के मेले 
पर। वहा भी काम कम, बाते अधिक करते थे। आर 

पिरमू पुरोहित संयोगवश वर्काई से विरौनावाग आ गए थे। वहां रंग-बिरंगे 
विदेशियों को देखकर चंन कर गए कि आज उन्हें श्रोता मिल जाएंगे और दक्षिणा भी, 
भोजन-भजन भी वन सकता है * कोई भेंट भी मिल सकती है । पिरमू पुरोहित, पंडिताई 
का नाटक करने के लिए बिरौनाबाग न जाकर, सिर भुकाए, हाथ जोड़े, महादेव वाबा 
की स्तुति अपनी बनाई अशुद्ध किन्तु स्वादिष्ट संस्कृत और सस्क्ृत मिश्रित पारकी 
वोली यानी जमुना पार की बुदेलखण्डी बोली में बोलते हुए वढे और पूजा मे यों डूबे 
जैंसे महादेव के विरह मे वह अब तक व्याकुल हो रहे हों। उन 

महादेव को प्रणाम कर पिरमू पुरोहित इस आशा के साथ कि उन्हें कोई बुलाए 
यो कहने लगे---“आई, कोउ है का यहा भ्रोता भगवान, बकता ख्रोताच दुरलभा * 

भूतनाथ समझ गया कि यह पण्डित दिलचस्प है, क्या खिचड़ी भाषा बोल रहा 
है। उसने पिरभू महाराज को सकेत से बुलाया। पुरोहित ने वरद मुद्रा में आखे मीच कर 
आशीर्वाद दिया--“जय हो जिजमान । आई, हम पहुचे भए ्राह्मन-पुरोहित हैं| कबी 
कह न गयो हमारो आसीरवाद"“*भोला भला करे आपका*““आ रहा हूं भाप” 

को है ?” 


“मेरा नाम भोला है,” भूतनाथ बोला । 

“हां, हम जानते हैं, आप भोला भगवान भूतनाथ के अवतार हैं।” 

“मेरा नाम भूतनाथ भी है, महाराज |” 

“कहा कई ? मूतनाथ ? आपु भोला हू हैं औरू भूतनाथहु भी है का ? ” 

“हा, हा, पण्डित जी, हम भोला भी है और भूतनाथ भी हैं।”” 

“अचरज है जिजमान [ ” 

पिरभू पुरोहित मूतनाथ के निकट जाकर भूतनाथ का नख-शिख अवलोकते रहे। 
फिर अचानक किसी निप्कर्प पर पएुच कर वोले-.. 

“भाई ! आप-तो साच्छात चन्दरसेखर है*“वह देखो, आपके माथे पर चन्द्रमा 
सो चमक रहो है, हा,“**आपकी चितवनि सो नाग निकल रहे है भगवन्‌-'“ अरे" 
आपकी मुस्कान मे तो गंगा है'**अहा ! आपका शरीर भी तो महादेव के नन्दीगन जैप्ता 
अद्षात है। सिरी भूतनाथ***यह ब्राह्मन पिरम्‌ पुरोहित तो अज्ञानी है भगवन्‌ “आप ड्से 
लीज़ा दिस्ताय रहे हो परमेसुर**“आप अपईं लीला को भेद परगट करो, मूतवाथ जी। 
हम आपके भगत है ।” 

मूतनाथ को आइचय्य हुआ | यह पुरोहित तो सकेत दे रहा है। कही भेद न खोल 
दे । पहुंचा हुआ लगता है। कमाल है। 

इस वीच पिरमू पुरोहित ध्यानमग्त होकर और वीच-बीच में भूतनाथ को घूरते 
हुए, अगुलियों पर कुछ गणित भिड़ा रहे थे। मूतनाथ डरा कि कही कुछ और न कहने 
लगे। हि 

/"**सुनौ सब कोई'““भविष्यवानी--कोई मुझमे से बोल रहा है, सुनी, एक 
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भयंकर घटना घटेगी यहां, पर एक मनोहर मामला भी होगा" 

... नूतनाथने पुरोहित को रोका और कहा कि ये विदेशी उनसे कोई कहानी, 
बेहतर हो, वागियों की कहानी सुनना चाहते हैं। उन्हें दक्षिणा मिलेगी और भोजन भी । 
पुरोहित भविष्यवाणी को अघूरा ही छोड़कर विदेशियों का नख-शिख मन मे भरने 
सगा--“अरे जिजमान ! अब कहां रहे बागी ? जब तो डकुए रह गए है । बागी तो दो 
ही थे, मानसिह और लाखनसिंह। वे मर्यादा मानते थे, जंगल के राजा थे । लखना घोड़ा 
वदमास था पर मानसिह तो राजा था**” 

“लाखनपिह ने क्या ददमाशी की थी ? ” 

।. “अरे, चह बहुत करूर (कूर) ओर कड़ आ था लेकिन मूतनाथ भगवान” वह 
धर्म मानता था ।” 
_. . वात चल पड़ी। नूतनाथ पण्डित के वर्णन का अनुवाद करता जा रहा था? 
रोडी-मेरी की टोली इस विचित्र पण्डित की कहानी में डूबने लगी। 

“धर्म कैसा पुरोहित ? ” 

“आई, भूतनाथ हो के घम्म नहीं जानते आप ? **'हां**'हा समझ गया, आप तो 
साच्छात धर्म हैँ, साच्छात शंकर-शम्मु हैं आप'''हां, आप लीला कर रहे है, जैसे आप 
जानते ही नही ।” 

“अरे पण्डित, हमारे नाम से कल्पनाएं मत करो, जवाब दो |” 

“घरम---धर्म तो एक ही है कि सब अपना धम्म पालें, ब्राह्मण अपना, चमार 
अपना किन्तु जब चमार ब्राह्मत की वरावरो करें तो धर्म कैसे रहेगा ? ” 

“आज के युग में, पुरोहित जी, ये क्या वा्तें कर रहे है जाप ? आज जाति-भेद 
पाप माना जाता है।” 

“वस**'वस, आगे कुछ न कहना ।” यह कहकर पिरभू पुरोहित ने कानों में 
अगुलियां दूंसकर ऐसा मुंह बनाया, गोया धर्म पर संकट आ गया हो। 

“जिजमान, वस यही अधरम--अधर्म तो चमरपुरा के चमारों मे किया था । 
इसी ओर एक चमारों--ढेढ़ कहते हैं हम उन्हें यहा -का एक गांव है, रेदासपुरा। 

उराना नाम तो चमरपुरा या पर ढेड़ो ने उसका नाम रेदासभगत के माम पर रैदासपुरा 
कर लिया। सरकार भी तो छेड़ों की तरफतदारी कर रही है, अस्तु""“उस रंदासपुरा का 
ही किस्सा है । 

/हुम्‌-...मूतनाथ ने हुंकारी भरी। 

“तो जिजमान। रंदासपुरा में चमार अधिक थे, एक घर बढ़ई का, एक-दो घर 
नाई-कहारों-काहछियों के और एक घर ब्राह्मन देवता का भी या ।” 

“हुम्‌ ।” 
घा।ए “उस ब्राह्मन के एक ही कन्या थी, महाराज मूतनाथ जी। उत्तका नाम कमला 


ब् दूर पट 
ब्नि; “तो कैसी थी वह कन्या? कि वह्‌ कमला सोलह बरस की थी । वह जहा जाती, 
देने में चांदनी छा जादी, वह चलती तो लहर बनती, घूमती तो भोर पड़ते, बोलती तो 
हारमिगार भरते, देखती तो कमल खिलते, उसके परों से पारिजात बिछते, यह ब्राह्मण 
की कुमारी, माता-पिता की प्यारी, गोरी इतनी कि चम्पा ओर केसर सरमाय ज/ए, 
भोरी इतनी कि बच्चे विसके सामने वकील से चालाक लगने लगें। हा, जिजमाभ, मे 
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लाली, लाखों में एक, सोने में सुमन्ध डारिक और तामें, फूलन की कोमलता और इन्दर- 
धनुक--इन्द्रधनुप--के सातों रम मिलाय करके, वामें अमरत, अमृत और अग्रिन समोष 
करकें, ता काया में ब्रह्मा महाराज ने बसत बैठाय दीन्‍हों'"**““ऐसी थी वह छोरी ।' 

भूतनाथ जो हँसा तो हहराता चला गया । पडित विस्मित था कि क्या हो गया 
जो इतना हस रहा है क्योकि वह वो रोज इसी तरह वर्णन करता था पर भूतनाथ मे 
पहली वार सुना था । वह पिरमू पुरोहित की कला से प्रसन्‍त हो गया। स्थिर होने पर 
उसने जमकर अग्रेजी मे अनुवाद किया तो रोज़ी-मेँरी की टोली भी मुग्ध हो गई, क्या 
वर्णन कला थी। रोजी और मेरी को विशेष आनन्द आया। वे दोनो उठकर भूतनाथ की 
अगल-बगल आकर जम गईं) पडित भौदू की तरह उन सबको देखकर स्वयं अपने पर 
विघ्मित था और वह रोजी और मैरी को इस तरह तक रहा था जैसे वे रसभरी फलिया 
हो । पुरोहित अचानक बोल उठा --“तो जिजमानिनों, बुरा न मानें तो वह ब्राह्मण की 
लाली बस *“'क्‍्या नाम है इन लालियो का ? ”” 

“रोज़ी और मैरी ।” 

“हा, बस, दस, इन रोजी और मैरी जैसी ही थी वह पुरोहित की छोरी, मैंने 
अपनी इन्ही आखो से देखी है। वह अभी भी है। पर अब तो वह बाल-बच्चों वाली है गई 
सो, तुम जानो कि अब वा वात नाहि रह गई, चन्दरकला छीम है गई'''हाय ब 

पडित ने बुरा मुह बनाया । अनुवाद सुनकर ओर पडित की मुद्रा से रोड़ी और 
मैरी का हसते-हसते बुरा हाल था । 

“तो जिजमान। उस लाली की सुन्दरता देख करके उस ढेढपुरा के घमारो के 
चौधरी गोकुला के मुह में पानी भर आया | उसका लडका जो रम से तो कौआ-सा काला 
और अकिल से भेसा था, किन्तु तुम जानो कि वाने टिप्पस् भिड़ाय करकें, काऊ तरह सौ, 
वाय हाई स्कूल कराय ऊें, आगरा कालेज में भर्ती करा दिया, सो, वह अब काविज का 
विद्यारदी हो गया । कलिजुग का परताप है जिजमानो, कोई का कर सके है ? कहा ऐेड़ 
ओर कहा कालेज की अंग्रेजी विद्या पर तुम जानों कि विस देड का छोरा, कालेज में पहुंच 
ही गया है ईसुर |” 

/हुमू।! 

“तो महाराज सिरी भूतताथजी ! उस कलुआ कूकर से बालक का नाम गोकुला 

ने मरनमोहन रवजा''“गोकुल का मदन मोहन, वाह | क्या सूक थी बाकी, वा ढेड की, 
बडा सुश था वह अधर्मी कि उसके मौड़ा को मदनमोहन कहा जाता पा। तिकडिम 
लग़ाय करके गोवूला ने मदना को वी. ए. पास करा दिया।" तुम जानो कि अब 
कालेजो में भी तो नीची जाति के लोग सिच्छक है गए हैं सो विनने नम्बर दिलाय॑ दीन्‍हें 
बा मदना को ओर वह दी ए. हो गया, गजब हो गया या नही ?-*जा घरती पर धर्म 
माहि रह गओ अब । हंस ससुर सुद्ध ब्राह्मन, हमाये मौड़ा मूरप डोल रहे है पै ढेडन के 
मौडान की फीसे माफ, बितावें मुफ्त, होसटलो में रहने की जगद्द, मेसन में मुफ्त भोजन 
*““मत्यानास कर दियो जा सरमार न वो ढेढ अम्बेदकर बाने सविधान बनाए दियो | 
मनु महाराज को अब कौन पूछता है, अबो ढेढ चमार विवस्था दे रहे हैं महाराज**'हे 
क्ल्क्रीमगयान्‌ अवतार लो जल्दी तो इन ढंडन सों घरती खलास हो जाए'”'तियाही माम्‌ 
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सबने खूब हसते हुए हुकार भ्रो। पुरोहित पुनः चालू हो गया। रोज़ी-मेरी टक- 
टकी बाघकर पडित को किसी और लीक का प्राणी समकफर आखें फैलाए हुए थी 


06 : दूसरा मूतनाथ 


“तो जिजमान । उस गोकुला ने पंडित के सामने पररताव कर दियो कि बह 
अपनी लक्ष्मी-सी कन्या का विवाह उस कलुआ मदना से कर दे, क्योंके अब तो चमार- 
ब्राह्मन का भेद समाप्त हो गया है और पडित को दहेज मे कुछ न देना पड़ेगा। मदन 
सोहन आगरा-कालेज में एम. ए. में पढ़ रहा है। वह अफसर बनेगा तो पंडित की लाली 
राज करेगी, सोने से मढ़ दी जाएगी, सब चमाचम हो जाएगा । यह विवाह अन्तर्जातीय 
होगा, इससे समाचार-पत्रों में फोटू छपेंगे। सरकार आगे सतान को बजीफा देगी और 
उनका भविष्य रसगुल्ला-सा हो जाएगा । गाव में ब्राह्मण से वेवाहिक नाता हो जाने से 
सब रंदासभवत लोग, ब्राह्मन की सेवा करेंगे! पडित की जगुलिया घी मे और सिर कढ़ाई 
में पहुच जाएगा ।” ४ 

रोज़ी भूतनाथ से शुरू से ही प्रभावित हो गई थी । उसमे उसकी टोली के लिए 
आयोजन कराए थे, रोमाचक और रंजक | भूतनाथ का व्यवितत्व, उसकी अंग्रेज़ी, उसकी 
साहसप्रियता, उसकी गहराई, सब कुछ रोजी को प्रिय लगा, इतना कि वह उस पर मुग्ध- 
सी हो गई थी पर ऊपर से वह अपने को सिर्फ कौतुक-कीड़ाज्ञील किद्योरी के रूप मे ही 
प्रस्तुत करती भा रही थी। यह आयोजन भी भूतनाथ का था अतः वह प्रसन्नता से उसे 
देख रही थी, और वार-वार उसे छ रही थी। कभी उसके हाथ अपने हाथों में लेकर दवा 
रही थी, कृतज्ञता व्यवत करने के लिए। रोज़ी का ध्यान कहानी से हटकर मृतनाथ में 
रम गया था। पुरोहित समझ गया कि रोजी हमारे यज़मान को चाहती है अतः वह 
कहानी रोककर बोला--“मेम साहिब । आप जो सोच रही हैं, वह पूरा होगा पर विवाह 
तो मैं ही कराऊग्ा ।/ यह कहकर पिरमू पुरोहित हसे । अनुवाद सुनकर रोजी झरमा गई 
और हक भी हुई। उसने वधी नजर से मूतनाथ को देखा मगर ऊपरी क्रोध से उसने 
पडित को डाटा>- 

“तो, नॉमसेंस पंडित, नो नॉनसेंस, प्लीज प्रोसीड विद योर स्टोरी" निरर्थक 
बात मत करो, पंडित, कहानी शुरू करो ।”” 

पंडित हतप्रभ हो गया । मुस्कराया और कहानी का सूत्र पुन: पकड़ लिया-- 
"तो जिजमानों। पद्चित ने ढेड का प्रस्ताव सुना तो काटो तो खून नही विसके। ब्राह्मम 
की भौड़ी और चमार का मौड़ा, धर्म कहा रहेग। ? इस ढेड़ की यह हिम्मत कि ऐसा 
प्रस्ताव करे परन्तु करे तो क्या करे। पड़ित का पूरे गांव मे एक ही घर, घर मे लाली का 
कोई भाई नही । लाली के एक-दो भाई होते तो वे यह सुनते ही ढेड़ो पर टूट पडते पर 
बहा कौन लड़े और कंसे लड़े ? ब्राह्मग ने कुछ समय मागा कि वह सोचकर ब्वाह्मणी से 
सलाह कर बताएगा, और ब्राह्मन-समाज से भी वाहर जाकर, ब्राह्मण-सम्बन्धियो से भी 
पूछना पड़ेया। यह जनहोनी है न, सो सवकी सलाह से ही ऐसा हो सकता है।” 

१ मम षः 


“तो महाराज । गोकुला वातो में जा गया । ब्राह्मण देवता ने उसे विदाकर घर 
मे ब्राह्मणी से पूछा त्तो वह गश खाकर गिर पड़ी और मरते-मरते बची । लाली दी मा 
ने कहा कि वह लड़की को लेकर कुएं में गिर पड़ेगी परन्तु ढेड़ के यहा विवाह नहीं होने 
6 । बेंह माथा घरती पर पटकने लगी और छाती पर हाथ मार-मारकर सोने 
लग्मी। 


44; हुम्‌ / बे 
“ब्राह्मम देवता परेसान, हाय; अब कहा करें ? फिर ज्ञान आया कि बाहर जाकर 
परामझें करना चाहिए । अभी मना कर देने पर गोकुला, लाली का अपहरण करा सकता 
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है, घर पर हमला कर सकता है। कुछ भी करेगा वह चमार। वे नीच अचानक चढ़े आए 
तो लाली की मां न भीकहा गिर पाएगी***इससे यही उचित है कि ब्राह्मन बाहर 
जाए। गोकुला से मे मिल गई है पन्द्रह दिनों की । वह एक सप्ताह के भीतर वापस 
हो जाएगा। चार-छः दिनों की बात है। सी, लाली को धर से बाहर न निकलने दिया 
जाए। फिवाड बन्द रहें | वढ़ई-काछी-कहार के घरों के लोग पहरेदारी करेंगे । उनसे कह 
दिया गया है। वे ब्राह्मण के धर्म की रच्छा के लिए प्रान भी दे सकते हैं। उन्हें अभी कुछ 
बताया नहीं है पर यह कह दिया है कि पडित की गरेर-हाजिरी में वे लोग ब्राह्मणी भौर 
बेटी की रच्छा करें**"ठीक है ? ” 
"हुमू 
“तो जिजमान | ब्राह्मण सव प्रवन्ध करके चला। वह कही चही यया। एक-दो 
दिन चक्कर लगाकर वहू भजन करता हुआ, बागी लाखन सिंह के गिरोह में पहुंचा। 
उसके घुटने काप रहे थे और बोलती बन्द थी। उसे कुछ दिखाई नही पड़ रहा था। सोच 
रहा धा कि कौन जाने, इन ठाकुरों की नीयत ही खराब हो जाए और यह लाखन मेरी 
लाली को उठा लाए “हाय, न हम इते के रहे, न उत्त के | वह 'ओमू तमः शिवाय 
जपता पर उसकी जीभ सूख रही थी, इससे उसके कठ से 'फोम समाह छवाय निकलता 
था | गिरते-पड़ते किसी तरह वह बूढ़ा, सझेद वालो और कापती टागों वाला पुरोहित, 
बागी लाखनसिह के पास पहुचा दिया गया ।” 
हम 
“बागी लाखन सिंह, जगल मे, एक कन्दरा मे, भीतर एक विछी जाजम पर एक 
मसनद के सहारे बैठा था। दाम हो रही थी । वह मदिरा पी रहा था। आखें लाल और 
मृछें विच्छू-सी खड़ी हुईं, डाढ़ी वढी हुईं, काली, डरावनी । डाढ़ी-मूछो के वन मे उसकी 
आसें किसी जगली विलाव की आंखों सी चमक रही थी, खूनी और शिकार पर जमी 
हुईं। लासन वीच-बीच में काजू कुटक रहा था और किसी न किसी वात पर साथी 
चागियों पर विगड उठता था और फिर शात होकर पीने लगता था। एक बागी उसके 
पर मल रहा था। भासपास घेरा वाधकर बैठे बागी भी खा-पी रहे थे और किसी लूठ 
की मश्ननगा हो रही थी वहां"*'नदी के किसारे उगा बेंत बाढ़ के पानी में जैसे थर-थर 
फापता है, वैसे ही जिजमान, उस पुरीहित का हाल था ।/ 
“हुम्‌ डा 
"उसने हाथ उठाकर ठाकुर को आश्षीर्वाद दिया पर मृह से कुछ न निकला'** 
ठारुर ने धूर कर पडित को देखा। उसकी योजना में बाधा पड़ी थी, सो वह विगडकर 
बोला, 'क्या है, महाराज ? क्या बात है ? कैसे आए यहां वागियों के बीच ?! पडित 
कुछ बोल ही नही सका । वह टहनी-सा कापा और टूट कर धरती पर गिर पड़ा और 
सचेत हो गया" ब्रह्महत्या के पाप से डरकर लखना घबड़ा गया""'ठाकुर था ते, कोई 
ढेड था बया, जो न पवराता ? *“लखना ने उठकर पंडित को देखा कि उसकी नब्ज तो 
घन रही है पर उसे चेत नही है। उसकी आखे फिर गई है'"“कही मर न जाए तो उसके 
मिरोह को कोई पानी भी नही पिलाएगा। लोग कहेगे कि यह ब्रह्म-हत्यारा है। गो बंध 
का प्रायश्चित्त है, ब्राह्मण का नहीं, सोधे नरक जाना पड़ेगा" वागियो का सरदार भय- 
भीत हो गया । उसके संकेत पर पडित्त के चलये मजकर, कपूर सुघाकर जोर दिलासा 
पेकर पडित की चेत में लागा गया। पडिंत पहले तो साप काटे सा भूमता रहा | बाद में 
एक गिलास दूध पीकर चेन पा गया। मिप्ठान भी उड़ा गया पटुठा उसी हालत में! 
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मिठाई ब्राह्मण मरते समय भी नहीं छोड़ सकता, सो, पुरोहित पूरे होस-हवास में आा 
गया। तव लखता वोला--'आई, का चब॒कर है पुरोहित ? काहे बेहोस है है जात हो, 
मेरा नाम लाखन सिंह है, अभय देता हूं, आपको, बोलो, का वात भई ?/ 

“अब क्या वतावें ठाकुर राजा ।” 

“कमला के वाप बूढ़े पंडित ने सिर नीचा कर लिया और सिसकने लगा। फिर 
अंगौछा से नाक पौँछकर ऐसा हो गया जैसे कोई टीला वरसात में भसकने जा रहा हो । 
दो वागियों ने उसे थरथराते देख पकड़ लिया और दिलासा दिया । पंडित कहने लगा-- 
“अब प्रतिष्ठा तो गई, प्राण भी जाएं। आपने रेदासपुरा का नाम सुना होगा । मैं वही 

रहता हूं। वहां हमारा एक ही घर है। दुर्भाग्य से हमारे भाई-भतीजे नही है। हम, 
हमारी द्राह्मणी और एकलौती बेटी कमला है, गाय-सी सीधी और निरीह। रंदासपुरा 
का चोधरी गोकुला कहता है कि कमला का विवाह हम उसके लड़के मदना से कर दें।* 
कया या? 

“लाखनपिह ने इतने ज़ोर से 'वया' कही जिजमान कि वन में पक्षी पंख फड़फड़ा- 
कर उडने लगे। जो बागी, ठाकुर और पडित की तरफ पानी ला रहा था, उसके हाथ 
से पात्र छूठ पड़ा। खोह मे वह 'क्या” देर तक गूजी और उसकी जवाबी गूज आई, 
क्या" "क्या! ? 

'हा ठाकुर राजा । यह सत्य है। मैं यज्ञोपवीत हाथ में लेकर इसकी शपथ खाता 
हैं कि यह बात सत्य है ।! 

“लखना गुस्से में, शिकंजे में फंसे शेर-सा घूमने लगा। उसने अपने होंठ कचर 
डाले । उनसे रक्त निकलने लगा। वह अनहीनी सुनकर और चमारों का दुस्साहस देख- 
कर दंग रह गया था। सेवक बागी ने थोड़ी देर तो कुछ न कहा फिर एक गिलास मे सुरा 
भर के लखना को दीन्ही, वह बिना सोचे-समझके उस पानी की तरह पी गया--गड़प्प । 
और फिर मुह पोछ कर पडित की ओर मुड़ा । 

“तुम जाओ महाराज । और उस ढेड़ से कहो कि तुम्हारी बेटी का विवाह उसके 
मौंड़ा से होगा।' 

“ब्राह्मण चकराया । वह हकलाने लगा और कुछ न समभता हुआ ठाकुर का मुह 
ताकने लगा जैसे कोई अनाथ-सनाथ को आशा-निराशा मे देखता है। 

“तुम मेरा मुह क्यों तक रहे हो, पुरोहित ? तुमने सुना नही, मैंने क्या कहा ?” 

"राजा । हम तो इस आदा से आए थे कि आप क्षत्रिय है, घर्म के रक्षक कोई 
बात नही, सर्वनाश निश्चित है तो मैं अपनी वेटी को कुएं मे ढकेल कर आत्महत्या कर 
लूगा। पीछे से ब्राह्मणी भी आत्मघात"*'प' 

“यह क्या बक रहे हो, पुरोहित ? मैं कहता हूं, वह करो और तिलक की तिथि 
ते कर हमे सूचना दो या हमारे बागी पता लगा लेंगे। यहां से रंदासपुरा दूर है / हम 
तुम्हारे गांव के निकट जो मघोना के भरखे है, उनमें कही आ जाएगे। तुम तिलक ते 
करो और उस ढेड॒ से कहना कि अपने सव रिश्तेदारों को बुला ले, फिर हम उस चमार 
को तिलक कराएंगे ।! 

“ब्राह्मण अभी भी कुछ नहीं समझा पर गिरोह के बागी समझ गए। उनमें से 
एक तिरजुगीनरायन--त्रियुगीनारायण नाम का ब्राह्मण बागी भी था। उसने पुरोहित 
को उसको भाषा में समझाया । 

'दादा। आप पघारो। ठाकुर राजा, तिलक की तिथि पर, रात में मुहृत्त के 
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समय सदल-वल पथा रेंगे । आप तिलक चढ़ाने का मुहूर्त्त रात में लगभग दस बजे निश्चित 


करना जिससे कि हम मघोनी की खंदकों से मिकल कर उस समय तक आ सके, ठीक 
के 


हि 


'टीऊ नहीं है त्रियुगीनारायण भाई, तुम तो ब्राह्मण हो'"'कही' उस क्षण तक 
ठाकुर राजा न आ पाए तो “तो तिलक तो चढ़ाना पड़ेगा न”“'ब्राह्मण वचन देकर 
कंस * क्या करेगा ?* 

'तुम पुरोहित न होते तो तुम्हें दो इच छोटा कर देता ।/ लाखन गरजा । 

तुम ठाकुर लाखनसिंह के दचन पर शका करते हो पुरोहित, रघुकुल रीति 
सदा चलि आई, प्रान जाए प॑ वचन ने जाई ।” लाखन ने समझाया । 

“आप पधारिए पुरोहित जू और तिलक की तिथि और समय की सूचना दोजिए। 
यदि न दे सर्क तो भी हम पता कर लेंगे । मै स्वयं आऊगा देष बदल कर पूछने। तब 
तुम्हे प्रतीति हो जाएगी ।” तिरजुमी ने परामर्श दिया । 

“जिजमानो, अब पण्डित को भरोसा बधा। वह कुछ सोचता हुआ चला परन्तु 
फिर लौटकर गिडगिडाता हुआ बोला कि यदि ठाकुर राजा ने रक्षा नही की तो धर्म 
नष्ट हो जाएगा। 

“छाक्र ने हाथ उठाया और पुरोहित के सन्देह पर लाखन फिर न तमक जाए, 
यह सोचकर तिरजुगी पण्डित को खोह के वाहर तक पहुचा आया (” 

“हुम्‌ू** फिर क्‍या हुआ ? 

"फिर साहब लोगो, यह हुआ कि एक मास बाद,निरिचित तिलक की तिथि था 
गईं। तब तक श्राह्मण-ब्राह्यणी और कमला सूख कर ककडी हो गए। डर था कि कही 
अवसर पर बागी न आ पाए और चमार ने पुलिस बुला ली भारी तादाद मे तो कया 
होगा ? पर वह दिन आ ही गया। फिर शाम हो गई*-“तो जिजमानो, वह कैसी रात 
थी कि आकाश मे केवल तारे चमक रहे थे ओर घरती पर ढेंड । शेप तो शका और अन- 
होती घटना के आतंक में थे। चमार के घर पर अग्रेजी लालटेनो की बहार थी। ध्ुआ, 
मौसी, साली-सलहलें-मामा-मामिया-नाना-नानी, गरज की गोकूला का सारा कुंदुम- 
कबीला, एक्ट्ठा हो गया था| सव साफे बाघे, चमार से चौधरी बने, मूछो पर ताव दे-दे 
डोल रहे थे और शेसी बघार रहे थे कि अब वै ब्राह्मणों के मान्य हो गये, भव उनकी 
मर्यादा ऊंची हो गई है । अब उन्हें कोई चमार, ढेड़ नही कह सकता, अब * ।/ 


वहम। 


है. 

“तो बहादुरो। रात के नो बजे पुरोहित थाल में पूजा-तिलक को सामग्री और दान- 
दहेज का सामान लेकर चलने लगे। उसी समय त्रियुगी ब्राह्मण के वेप में प्रकट हुआ, 
तो पण्टित का हिंया यो लहराया ज॑से चन्द्रमा को देखकर अरब सागर इतराता है। अब 
पण्डित सामग्री सहित चमार के घर की ओर चले । वहां देखा कि तैकडो की सख्या मे 
चमारो की जाजम लगी है और एक से एक कुरूप, काले, कालिया मुजम बैठे हैं। पण्डित 
में अब आनन्द जग गया था, सो, विनोद करने लगे ।” 

हुम्‌ | 

“तो जिजमानो, पण्डित ने कहा कि पुराणों मे एक कथा है कि यह सृप्दि जो है, 
यह जिस ब्रह्मा ने रची है बह रचनाकार है और आप सब भी कलाकार हैं अतएंव आप 
गो जाति और वर्ण, ब्रह्मा का वर्ण है और ब्राह्मण की वेटी का विवाह ब्रह्मा के वशजों 
के साथ हो यही धर्म है।” चप्रार प्रसन्‍न हो गए । 
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न्हुम्‌।" म है 

. तो“अब समय हो रहा है। वर के आसपास जो उसके वंश के और उसके 
नातेदार हैं, वे वंठ जाएं और उनके बाद व्यवहारी लोग वैठें, उस पक्ष के उधर और 
इस पक्ष के में तो हम और हमारा यह भत्तीजा मारायण है।' 

“सब उसी तरफ बैठ गए । ठीक दस बजे चमारों में ही चमार वनकर शामिल 
वगी कसदूकें उदकर खड़े हो गए और साहव बहादुर, अब कंसे कहें कि जिस तरह्‌ गरम 
भाड़ में चना मुनता है और तड़कता है, जिस तरह दीवालों पर आतिशवाजी चलती है, 
अड़म, फड़, फटाक, फट्ट, दांय, भांय, सुन-सन्न-साय, घडधाड़ धू---कड़क-केड़क दन्न धाए 
के बीच, 'हाय मर गए', 'हाय जू कहा है गयो', 'कक्का मर गए', 'आह, हाय' का जो 
कोलाहूल मचा तो ऐसा भया जिजमानों कि उस चीख-पुकार-हाहाकार के बीच एक 
विकट अट्टहास मूज रहा था, ठाकुर लाखन सिंह का, “हैः हः हः हः हः साले ढेड़ की 
ओऔलाद, तुमने हिम्मत कंसे की ब्राह्मण की बेटी के साथ विवाह का प्रस्ताव करने की ? 
मारो साले गोकुला और मदना को, किघर गया ? ह: हः हः हैं: ।' 

“गोकुला और मदना की लाशों को घसीट कर लाया गया। ठाकुर ने उन पर 
धूका और उन्हें लतियाया और पण्डित के थाल में हजार रुपए के नोट डाल कर चला 
गया कि वह कही अच्छी जगह कमला का विवाह कर दे और इस चमरपुरा को छोड़- 
कर कही अपनी विरादरी वालों के गाम मे जाय करके रहे । हि 

“तो साहवान, वह वागी था, लखना, यानि ठाकुर लाखन सिंह बेचारा एक 
बागी के विश्वासधात से मारा गया। वँसे वह बहुत भयंकर था। क्रोध मे फरशे से 
खोपड़ी छीलकर उसमे नमक भर देता था और हाथ पीठ पर बंधवा देता था और उस 
पीड़ा को देखकर हंसता था, हः हु: है: हु: हैं; ।” 

पिरभू पुरोहित को रोज़ी-मैरी ने खूब दक्षिणा दी और राबर्ट और ब्रोगले ने एक 
बुद्शर्ट और एक पतलून भी दे दी, जिसे पण्डित को पहनाया गया और ताली बजा-बजा- 
कर पिरमभू पुरोहित की अलौकिक छवि पर ठहाके लगाए गए। पिरमू पुरोहित आश्ञीपें 
देते वकफ्राई चले गए । 

रात ढल रही थी। रोज़ी ने भूतनाथ का हाथ दवाया । उसने भी जवाब दिया । 
दोनों टहलने निकल गए 
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रोडी और मूतनाथ जगल में न घुस कर नीचे उतर कर क्वारी नदी की तलहटी की ओर 
बढ़े। जगल में जाना तो खतरनाक था। भूतनाथ के मन में लाखन द्वारा निम्म जाति 
का नर-सहार चल रहा था। रोजी के मन मे लाखन सिंह और मूतनाथ दोनो चल रहे 
थे। रोजी को आपत्ति यह भी थी कि मूतनाथ उसके विपय मे नही सोच रहा है। वह 
घटनाओं के डोरे सुलकाने में लगा है जव॒कि मूतनाथ सोच रहा था कि यह जो अपराध- 
जगत्‌ है, यह कितना विचारधून्य है। ओद्वत्य और जातिन्द्रोह तथा अहं-स्फीति, इन 
मशाओं-प्रेरणाओं के सिवा इन अपराधियों मे कोई और ऊंची भावना क्‍यों नही पैदा 
होती ? काश! इनमें चेतना जय जाए तो इनको साहब, सामाजिक बदलाव के काम में 
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लाया जा सकता है''“लैकिन यह उसे इतना असम्भव लगा कि वह अपनी उड़ान ' 
मुस्कराने लगा “तथापि उसका ध्यान इस पर गया कि गिरोहों के ढ्द्य नही हो 
करता और आतंक उनके व्यवसाय का भाग है। उनकी पकड़ पर तभी तो रुपया आंत 
है, तभी तो डकंती के वक्‍त प्राणभय से उन्हें चावियां मिल जाती है, तभी तो पुलिस व 
साधारण सिपाही उन्हे छेड़ता नही है, कौन जरा-सी तनरुवाह पर अपना सीना छलन 
कराए ? “तभी तो उन्हे हथियार मिलते है ओर उनका इस्तेमाल अब तो चुनावों : 
भी होने लगा है। तभी तो उनका रौब-दाव है" “तभी तो**-। 

भूतनाथ मे विकल्पहीन सोच मे दर्दभरी सास ली। उसमे लाखन सिंह और 
“क्वारी' जैसों के द्वारा मारे गए लोगो की लाशें फड़क रही थी और इस दुश्चक का 
कोई कूल-किमारा नज़र नही आ रहा था। पतवारहीन नौका की तरह उसका मानस 
डोल रहा था, क्या किया जाए ? क्‍या गाव-गाव प्रतिरोधी युवक टोलिया, इन वर्शर 
वागियों को खत्म कर सकती है ? लेकिन जनगण तो विभाजित है और प्रत्येक जाति के 
डाकू को, उसकी जाति के घेरो छे मदद मिलती है या फिर डाकू आतकित कर सहयोग 
और सामान लेते है। पुलिस के व्यवहार से उनका व्यवहार वेहतर है। वह ऋरता और 
इपालुता में एक सन्तुलन बनाए रहते है, तभी तो चलते रहते हैं वर्षों, फिर मारे भी जाते 
हैं और फिर नए गिरोह बन जाते है। 

““'जगल उजाड देने या चम्ब॒ल के भरखे भर देने से यह दस्यु-प्रजनन समाप्त 
नही हो सकता। यह तब हो जब इनके मन के जंगलों और खाई-खदकों की भराई हो 
और इस क्षेत्र का तेजी से ओऔद्योगिकीकरण हो । 

रोजी सोच रही थी कि अब तक एक भी ऐसा आदमी नही मिला जो रोजी पर 
आसकत न हुआ हो '**यह "लाई आफ द गोस्ट्स /***भूतनाथ अजीब आदमी है* “कही 
यह भूत ही तो नही है ? 

रोडी की आकस्मिक हसी ने दोमों का विचार प्रवाह काट दिया और दोनों 
अपने से बाहर आ गए। रोज़ी ने भूतनाथ को छेड़ा । संवाद तो अग्रेणी मे ही हो सकता 
था--"मिस्टर भोस्ट, आई मीन मूटनाट“ “आप क्या हैं सच बताएगा ।/ 

9 प ? मैं भृतनाथ हैं। इतना सव देख-सुनकर क्या कोई मनुष्य होश में रह 
सकता है ?” 

“आपको मैं समझ नहीं पाती, आप यहा वया कर रहे हैं?” इ लिप 

५ ,मैं। में एक सवाददाता हूं न, सो दस्थुओ को देख रहा हूं ! उन पर रपटें सि 
रहा हूं ।! नि 

ह “नही, कोई रहस्य भी है। आपमे कोई रहस्य-सा लगता है। आप नॉमंल, 
साधारण नही हैं, क्यो ? ” ः 

“पता नही, आपको ऐसा क्यो लग रहा है ? वैसे ऐसे क्षण आते तो हैं कि जाना 
हुआ भी रहस्पमय-सा लगता है और रहस्यमय, परिचित और जाना हुआ । 

“जंसे ? ” 

“जैसे, आप मुझे पहले से जानी-पहचानी लग रही है, करोली में भी लगी 
थी।! 

“सच 2 रियली ? ओह ॥ वडरफुल ! ” 

“इसमें आइचर्य की कोई बात नही है । यह वैज्ञानिक बिपय है। मन का विज्ञान, 
शरीर के घिज्ञान से समझा जा सकता है।” 
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केसे १! हु ः 
“पहले हम चलकर'*' वो देखो, न॒दी के किनारे विल्कुल पानी से लगा हुआ साफ 
पत्थर है। है न? और देखी, ऊपर पेड़ की छाया है। वाह ! ओभोस भी नही पड़ेगी सिर 
पर | हम वहां बैठकर आराम से बातें कर सकते हैं ।” 
“पेड़ की देखकर बैठिएगा । कही उस पर वामी न बैंठे हों, उठ ले जाएं हमें ।” 
**“*रोज़ी हसी । 
“मुझे बयों, आपको ले जाएंगे। आप सुन्दर हैं न । कभी उस पंडित पुरोहित से 
कहेंगे कि वह आपका वर्णन करे १/ 
“ओह, वो पंडित कितना होशियार है, कितना ब्लैवर है। उसे और सुनना है 
हमें" 
"हा-हां, ज़रूर सुनिएगा*** अभी बुला लाऊं 2” 
“ओह, आप बहुत शरीर है, नॉटी | आप मेरे मन की बात समभ लेते हैं।” 
2/विल्कुल नहीं। मैं यही नहीं जानता कि आप मेरे साथ अकेली क्‍यों टहलने 
आई हैं ?” 
“ओह, थू नॉटी ब्वाय, शतान लड़के, आप जानते है कि मैं आपको पसन्द करती 
क्‍! 
प “आप पसन्द तो उस पडित को भी करती है। आपको तो कौतुक चाहिए न ।" 
रोज़ी की मीली आखों मे आंसू की छलछलाहठ हुई । उसने होंठ काटे और चुप 
हो गई। उसे भूतनाथ कठोर लगा। + 
“अरे, आप तो भावुक हो गईं। बुरा लग गया न , मैं तो आपकी पसन्द का 
राज बता रहा था *"लीजिए , अब यह वैठ जाइए । पेड़ पर कोई नही है । पक्षी अवश्य 
हैं पर वे हमें पसन्द करेगे और हमारी पसन्द की दाद देगे ॥” 
रोज़ी कुछ नही बोली । उसने भुककर पानी चुल्लू में भरा और फेंक दिया। 
फिर भरा और धीरे-धीरे पानी की वृूद-वूद गिराने लगी जैसे बह व्यर्थता का विम्ब बना 


। 

“मिस रोजी, मैं कह रहा था कि आपकी पसन्द का कारण झारीरिक है। 
आपको मालूम है कि जब दो शरीरों के विजली और चुम्बक, एक-दूसरे के प्रति प्रति- 
क्रिया प्रकट करते हैं, तब मन में पसन्‍्दगी आती है ? ” 

“'यू मीन, आपका मतलब है कि आपके शरीर में भी विजली ओर चुम्वक है ?” 
-““रोज़ी ने उपहास किया। हर 

“गकीनन है रोजी, यकीनन है ।” 

रोज़ी का क्षणिक विपाद दूर हो गया। उसे भूतनाथ की बात में एक संकेत 
मिला। उसने मूतनाथ का हाथ पकड़ा और हाथ में हाथ दवाकर पूछा--“आपके भीतर 
की कोई विद्युत्त-चुम्वकीय लहर सिर उठा रही है या मैं किसी काठ के टुकड़े को पकड़े 
हैँ ? यू नो, काठ कुसंचालक होता है बिजली का ?” ्ि रे 

“मेरे भीतर कुछ ऐसे परमाण्‌ भी हैं जो मुझ्के रोकते है, अन्यथा मै आपको 
पसन्दगी से प्रीति की ओर ले चलता। मिस रोड़ी, मैं भी एक मनुप्य ही हूं पर मनुष्य 
रह नही पाता हूं ।” 

"रिबली ? मैं तो मानती हूं, आप किसी ओर धातु के बने हुए हैं या किसी और 
स्पेशीजञ जाति के है***या आपको मुक्त पर विश्वास नही है?” 
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“मैं आपको, मिस रोज़ी, एक भोली लड़की, एक नाइस गर्ल मानता हूँ।आप 
सेलिए, घूमिए, आप यह मन की जाच क्यो कर रही है ? ” 

“मेरा मन, मैं एक आजाद देश की मुक्त नारी हूं। मैं कोई आपके यहा की"'* 
रूढ़िग्रस्त नारी कन्वेशनल वूमन नही ह्‌। मैं अपने मन की क्यो न करूं ? मेरा मन कहता 
है कि जिसे दूंढ रही हू वह“ ओह ! कंसे कह“! ” 

“चहू मै हू या मुझ जैसा कोई है, कौम है ? ” 

रोजी हसने लगी । वह क्वारी के मद किन्तु निर्मल प्रवाह को देखती रही। 
उसमे यह विचार आया कि सब चल रहा है, चलता रहेगा। हमारे हिस्से में सिर्फ यह है 
किहम जब तक यहा है, कुछ अपनी छाप इस वहते हुए समय और ठहरे हुए दिकू--स्पेस 
पर छोड़ें ** मगर यह मिस्टर मोस्ट तो मनुष्य है ही नहीं, अजीब उलभा हुआ, सावधान 
और रहस्यमय व्यक्ति है, तभी शायद चुनौती देता है कि इसमे पैठा जाए। इसकी मूल 
गाठ कहा है, जिसे खोल देने से यह पहेली-सा खुल सकता है, कहा है बह ? 

“मैं बताता हु कि आप क्‍या सोच रही है ?” 

“क्या सोच रही हूं ? ” 

“कि मैं क्या चीज हु और आप मुझे सिर्फ जानने के लिए मित्र बनाना चाहती 
है, करंक्‍्ट ? ठीक है ? ” 

“ओह ! बंडरफूल ! मिस्टर गोस्ट, मैं रात मे आपको आपके मूल नाम से 
पुकारू 2! 

“ओह, अवश्य, श्योर ।” 

“तो मिस्टर गदाघरसिंह, आप क्या है, बताइए ।” 

मैं एक व्यवित हूं जो मिस रोज़ी के पास वैठा सोच रहा है कि वह बया है ? / 

रोजी ओर भूतनाथ के हास्य से वातावरण कुछ हलका हुआ। 

/लीव इठ, छोडिए भी, आप चालाक है। रहस्यमय बनकर आप लड़कियों को 
चबकर मे डालते हैं। उन्हें आप शतरज के खेल से लगते हैं |” 

“आप जीत गई, यह मैं माने ले रहा हू । पर आप इस टोली में मिस्टर शेफ्ट्सवरी 
और मिस्टर स्टेनवेक को क्यो ले आई है ? वे तो आपकी तरह, मेरा अर्थ है कि आप, 
मेरी, रावर्ट और ब्रोगले सीधे-सादे हैं पर वे दोनो मुझे जठिल और गहन लग रहे है। 
आप बता सकती है कि उनके इरादे क्‍या है ? 

“मैं जाती हू, मिस्टर भोस्ट । आप मेरे वारे मे न वोलकर औरो के बारे मे क्यों 
बोल रहे हैं ? आप भुभसे भेद लेने के लिए यहा लाए है या'"'या**“पसन्‍्द करने के 
लिए ?” 

“ओह, सॉरी, मिस रोड़ी, लेकिन रहस्य की वात उठी तो ध्यान आपसे चलकर 
उन तक पहुच गया *"“माफ करें, एक्सयूज़ मी, में उनकी वात उनसे कर लूगा और अब 
आप जरा मेरी तरफ देखिए" *" तो आपको एक नया दृश्य दिखाऊ।” 

रोजी मूतनाथ से सटी तो बैठी ही थी। समीपता और सर्दी में ऊप्मा दोनो मिल 
रही थी । उसने अपना मुंह उठाया तो भूतनाथ ने उसे हाथो में यो रख लिया गोवा 
कमल के पत्तों में कोई गुलाब का फूल रख लिया गया हो। वह मभिलमिलाती रात के 
छायालोक में पाती की कलकल ध्वनि और जब तब चिड़ियो की फ़िचू-किच्‌-किरचू टी- 
टी-दीनकी-दुट के बीच उस सुन्दर सुख को देखता रहा। फिर उसने रोज़ी के माये पर 
मीठा चुम्बन इतनी कला और कोमलता से चिन्हित किया, जंसे कही रोजश्ी की 
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त्वचा को अधर क्षुब्ध न कर दें । कर 

रोजी ने उतावले, गरम और उग्र अमरीकी नवयुवकीं का प्यार देखा था पर यह्‌ 
तो गीतात्मक था जैसे दो त्वक्‌ इन्द्रियों ने सहगान छेड़ा हो। रोज़ी मुग्ध हो गई। उसे 
पवित्नता भी महसूस हुई। भूतनाथ चाहता तो उसके अधर पर चुम्बन ले सकता था। 
उसे कोई आपत्ति नही थी पर उसने ऐसा नही किया'“*यह कोई, हि इज़ आइदर एन 
एंजिल ऑर ए प्रिटेडर'*'है। यह कोई बना हुआ भेदिया है या फरिश्ता, रोज़ी ने भी 
अपने को नियंत्रण में रखकर अपना सिर मूतनाथ की गोद में छिपा लिया भगर आलिगन 
नही किया जैसे बच्चे आपस में एक-दूसरे को दुलार रहे हों । 

दोनों उस पावन स्निग्धता में थोड़ी देर तक मौन रहे और क्वांरी नदी की 
गति के साथ गमन करते रहे, गोया उनके मन पानी के रूप में, वालू के बीच, साथ-साथ 
वह रहे हैं, लघु-लघु लहरियों से खेलते, हिलते-मिलते ओर कल्‌ कलू, चलू चलू ध्वनि 
करते। 

जब कोई अनुभूति, कोई तरलता या पिघलाव आता है, ज॑मे हुए कठिन हिमखण्डों 
भें, तव फंसा सुन्दर दृश्य बनता है। हमारे बर्फ द्रधित हो रहे हैं। कछोर जमाव जो हमें 
जड़ वना रहा था, लगता था, हम मनुष्य नही, पत्थर हैं, अब ऐसी प्रतीति है जैसे 
हम प्रवाहित होकर अपनी ग्रथियां गला रहे हैं। हमारे भीतर जो कठोर गिल्टियां उभर 
आई थी, कर्म की उत्तेजना में कसावट अधिक हो जाने से अव लुप्त हो रही हैं और 
हमारे ऊबड़-खाबड़ भीतरी भूगोल समता पा रहे हैं। हमारे टीले-टीवे दूट रहे है। हम 
हमवार हो रहे हैं" "भूतनाथ की पत्रकार वाली सावधानी सिमटने लगी और उसकी 
जनह स्वाभाविक मनुष्य ऊपर आने लगा जैसे रोजी के) साथ बैठने के पहले जो व्यक्तित्व 
था,उसके स्थान पर अब कोई दूसरा व्यवितत्व आ गया है। रोड़ी कितनी गुलाबी, 
गरिमामण और ग़रूर ग्रिराने वाली शख्सियत है।भूतनाथ को अपने काठिन्य पर 
पश्चात्ताप हुआ। 

“ओह । मिस्टर गोस्ट***यही सम्बोधन ठीक है, वह गडाढरसिंह तो मेरे लिए 
ऐसा है, जैसे मैं कोई भारी बोक उठा रही हूं'''तो मिस्टर गोस्ट, मै आप में अंतर पा 
रही हूं'* 'थाप, आपसे तुम पर आ रहे है, इससे आपकी अलग रहने की तैयारी खत्म हो 
सकती है'**हः हुं: हैं; ४” 

“करेबट “तुम मुझे समभना ही तो चाहती हो न ? ” 

+यस, पा “लेकिन अब नही समझना चाहती ***अब नहीं ।” 

“बया ?” 

“क्योकि, अभी एक क्षण पहले मुझे लगा कि हम दोनों इस नदो की धारा की 
छोटी-छोटी तरंगें हैं, बस । वे तरंगें बहती हैं, कुछ जानना नही चाहती ।” 

““*““ठीक है, तो फिर यह कहिए कि हम सिर्फ साथ होना चाहते हैं, जानना, 
उसके आगे, तो अपनी सत्ता को अकारण अधिक महत्त्व देना है।” 

“गोस्ट, तुम नए वाक्य बनाने में लगे हो, मैं नया जीवन बनाने में ।'” 

रोज़ी ने भूतनाथ का हाथ दवाते हुए बड़ी शरारत से कहा। अब उसका पलडा 
भारी हो रहा था। उसने भूतनाथ के पार्थक्य को प्रीति मे बदल दिया था। वह बहुत 
आनन्दित थी । 

भूतनाथ ने उसके कंधों को समेटले हुए अपने भद्र-आलियन मे रोजी को समेटा 
मगर अभी भी उसमें वह ऊप्मा नही थी, जिसकी रोजी अम्यस्त थी तथापि प्रगति देखकर 
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यह अव प्रमुदित थी ओर भूतनाथ के दुशाले में अपना मुह छिपाकर, शीत भगाने के 
बहाने, उसके दृढ़ वक्ष के साथ गरिलहरी-सी चिपक गई थी। लेकिन उसने भी वात्सल्य 
भौर शिशुता का स्पर्श नहीं छोड़ा। उसे आज पहली बार महसूस हुआ कि प्रेम में 
निसर्ग का एक यह भी आयाम हो सकता है। वह भूतनाथ का स्वगत कथन अब मजे 
में सुन सकती थी ! अब वह उसके साथ हो रही थी, मन ही मन कह रही थी, 'आय एम 
बीइग विद हिमि नाव, आ * यः >एम' बी ्ग' “वि**द'*हिम एं 

“रोज़ी, तुम निर्दोष, निष्पाप, गुलाब का फूल हो, एक पवित्र कि्योरी'"*तुम उस 

अपराध भाव, सेंस आफ गिल्ट से परिचित नही हो, भगवान करे कभी तुम्हे उसका 
सामना मे करना पड़े, जिससे मैं पीडित हुं**“देखो, कितना असौंदयं, अभलीनैस ओर 
ऋरता-कुटिलता है, इस देश मे। तुम्हारे देश में भी है, कम नही ज्यादा ही है मगर यहां 
तो ह॒द है, फिर यहां गरीबी और गिलाजत भी ज़्यादा है, पिछड़ापन और बर्व॑रता है। 
इस बर्बर समाज में रहकर क्या कोई इन भोले स्नेह स्तरों मे रम सकता है, बिना 
अपराध का भाव लिए, जैसे कोई घायल हो भीतर से ओर सांत्वना के लिए प्यास बुभागे 
के लिए ओस चाट रहा हो, पानी न मिल पाने से“*'रोज़ी, मैं उसी अपराध-भाव 
को भूलने था उसे कुछ अच्छा करके दूर करने के लिए इस दर्रिदों के बीच घूम रहा 
हूं। मैं अपनी घूम मे हूं, वे अपनी धूम मे हैं'**मैं चाहता हूं कि कोई बड़ी बुनियाद 
पड जाए, कोई सिलसिला चालू हो जाए जो अन्त मे ऐसा रचाव कर दे कि मनुष्य असुन्दर 
व्यवहार के लिए प्रेरित होने मे अपराध-भाव का अनुभव करे"“'रोज़ी, माई डियर 
फ्रंड रोज़ी, मैं मानवता के सारे अपराधों के वोक को अपनी आत्मा पर लादे भटक 
रहा हूं और मैं ढूढ़ रहा हू उन आत्माओ को, जो भीतर से मेरे भूगोल से मिलती- 
जुलती हैं।*' रोज़ी, तुम मुझे मनोरंजन का माध्यम बनाओ, मुझे कोई आपत्ति नही लेकिन 

मेरे-तुम्हारे प्रेम का तो प्रश्न ही नही उठता, मैं तुम्हारी मित्रता के योग्य व्यक्ति नही हू'*' 

मैं कोई निष्पाप किशलर नहीं, कठोरकर्मा व्यस्क हू**'रोजी, तुम समभती क्‍यों नहीं कि 
अपराधियों और असुन्दरों का सामना करते-करते मेरी अतःचेतना भी कलुपित 
हो गई है***मैंने ऐसे घोर कर्म, प्रतिक्रिया या मूड मे ही सही, ऐसे घोर कर्म किए है कि 

उनकी छाप छूडा नही पाता ओर यह दागदार चेतना लेकर मैं तुम्हारे गुलाबी व्यवितत्व 

को दूर से देखने के ही काबिल हूं, मैं तुम्हारे योग्य नही हूं रोजी, प्लीज, द्राय टू अंडर- 

स्टेड'“'समभने की कोशिश करो, रोजी।” 

अब रोजी के विस्मित होने की बारी थी । अरे ! यह तो पूरी सच्चाई से अपने 
तहखाने खोल रहा है। यह इतना चप्पू-गुप्पू व्यवित, इतने रहस्यमय सौंदर्य के सम्पर्क 
में आकर, एकदम खुल गया"**तो सच्चाई तो है इसमे पर इसने उसे गहरे गाढ़ रखा 
है'“'वेचारा-**च्‌ चू चू च्‌ यह तो बहुत वेचारा निकला। यह तो वुद्धू भी है, इन्नोसेंट, 
इग्नोरेंट भी है क्योकि यह यही नहीं जानता कि सुन्दर और असुन्दर रहेंगे, सेव, 
निरन्तर नित्य** इसमे एक सन्त*"*एक सेट बेँठा हुआ लगता है और जब तक यह सेट 
है'“'ओह, अब समझी, इसका भूत यही सन्त है जो इसे चैन नही लेने देता | इसी सन्त 
ने मुझे इसकी ओर सीचा है **। 

“गोस्ट**“तुम सन्त हो, मोस्ट '“*मूत नही'*“हरगिज नही। आय नो, मैं जान 
गईं। जानने के लिए विवरण, डिटेल्स जरूरी नहीं, हृदय, यह हारे “देखो, अब 
पहले से कैसा ज़ोर से घडकने लगा है, यह रवत की तीज्र गति"*“यह है, यह सब बंदी 
देती है तो मिस्टर तुम सेंट हो, हो न ? ***तुम मुक्के अपने इस धड़कते दिल से अलग नहीं 
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कर सकते"*“ मैं तुम्हें अपने अधिकार में नहीं करना चाहती, मेरा कोई तुम पर दावा 
नही है बल्कि एक प्रतियोगिता है हमारे बीच, प्रीति की प्रतियोगिता, 28 कैन वी 
एफेंक्शमेट, आय कैन एडोर यू इफ आय कान्ट लव यू*** मैं स्नेह रख सकती हूं, मैं आपके 
प्रत्ति प्रशंसा और भक्ति का भाव रख सकती हु यदि मैं आपसे प्रेम नहीं कर 
सकती"**" 
रोजी भूतनाथ के हृदय से चिपकी हुई खुशी में रोने लगी। भूतनाथ का हाल यह 
था कि वह विरोधी लहरों के भंवर में गोते खा रहा था। रोज़ी भूवतनाथ से कहने लगी--- 
“मैं भारतीयों को असम्य, बुमुक्षित, वंचित, कुठित और ब्लडी 'इंडियन' समभती थी। 
यहू गलत तो नही है, माय मोस्ट ! पर इस देश में तुम जैसा आदमी केसे पेदा हो गया, 
यह आश्चये है। भारतीय तो मौका पाते ही स्त्रियों पर टूट पड़ते है, दुष्ट अमरीकियों 
की तरह | इस देश को बेहतर व्यवहार करना चाहिए न ? यहां तो बड़ा ज्ञान है, साधना 
है। यह तो गुरुदेश है।” सन 
“बस, यही अपराध-भाव मुझे दग्घ करता है। यह संगीन हमेशा मेरे मत को 
सालती रहती है। इसलिए मैं इस अनुभूति के आवेश में ऐसे कृत्य कर जाता हूं कि बाद 
में अफसोस होता है। रोजी, मेरी रूह पर इस तरह के धब्बे है जो धुल नहीं सकते 
तुम्हारे पाक साफ आसुओं से। वैतो दुप्टों के रक्त से ही धुल सकते है। जब भी 
बदसूरती के लिए जिम्मेदार कोई गन्दा आदमी मरता है या मारा जाता है, मेरा दाग 
धुलने लगता है और कुछ न होने पर, यथास्थिति रहने पर, मेरा दाग बढ़ने लगता है। 
मैं इतना असामान्य हो जाता हूं यथास्थिति में, कि में कुछ भी कर सकता हूं ।” 
"बट यू"*'लेकिन तुम मेरे साथ तो सामान्य ही रहे'*“कुछ असामान्य, कुछ 
एबनामंल, कहां किया तुमने ? '” 
रोजी इतनी मीठी हसी हंस सकती है, भूतनाथ को विस्मय हुआ । वह मुस्कराता 
रहा मगर बोला नही । 
“अब तुम यह सोच रहे हो कि वया करूं ?/” 
“में सोच नहीं रहा अब । अब मैं यह महसूस कर रहा हूं कि**'अब कया करूँ?” 
दोनों इतनी जोर से खिलखिलाकर हंसे कि टिटहरी पख फडफड़ाकर टें टें करती 
उड़ी। वह डर गई। दूर वन में कही घमसान-सा हो रहा था । किसी वाघ या किसी अन्य 
जानवर ने शिकार किया होगा । वन्दरों की उछलकूद और उनकी खो खो सुनाई पड़ी 
*“'कोई अजगर घात लगा रहा होगा किसी बंदर पर या किसी पक्षो के नीड़ में अंडों के 
लोभ में कोई सर्प सरसराया होगा। भूतनाथ ने सोचा, जंगल की भयंकरता भी क्या 
चीज़ हैं और फिर भी कितनी भोली। जीव ही जीव का भोजन है। कोई वच रहा है, 
कोई खा रहा है, कोई घतत में है, कोई भाग रहा है***लेकिन वे कितने सरल प्राणी हैं।** 
मनुष्यों से तो भले हो हैं। उसने हृदय से लगी रोज़ी का कंघा दवाया और उसके सिर को 
सूधा। कितनी प्रिय है यह रोज़ी ! 
“““*रोड्ी बया पहीं सोने का विचार है तुम्हारा ?” 
“काश, ऐसा ही ही***“तुम सोचो, मैं सोती हूं ।” 


“लेकिन, तुम्हारे वे**बुलडाग यया सोच रहे होगे? वे मिस्टर शिपट्‌ और 
मिस्टर स्टेन'* 2४ है 


बिल “ओह माई सेंट'**मैँ तो भूल ही गई*** मिस्टर मास्ट, मुझे एक-दो वातें इस 
बेंडिट मिस करी 


डकंसिन के दारे मे बता दो । उन दोनों ने इसी वर्त पर'**इसी उम्मीद 


से मुझे आपके पास आने दिया था कि मैं आपसे कुछ न कुछ निकाल सकूंगी ।” 

“**-ओह । तो यह रहस्य था*"' लेकिन तुम तो अपने को ही भूल यईं।” 

*बट*'' लेकिन मुझे इसका कोई दुःख नहीं है, में तो वहुत खूश हूं, आय एम वेरी 
हैपी दुडे ।!” 

“मिस रोजी, तुम क्वांरी से मिलना चाहती हो ?”” 

“ओह । यह आनन्ददायक होगा, आइचयेंजनक भी ! इठ विल बी अ ग्रेढ 
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“लेकिन आपको, तुम्हें बुरा भी लग सकता है । बह बहुत ऋुअल है'** कही तुम्हें 
मेरे साथ देखकर गोली न मार दे ।” 

*दहाय ?व्यों, क्या वह मुभसे ईर्ष्या करती है**“क्या वह तुमसे प्रेम करती है ? 

४***ऐसा है कि वह मुझे भाई मातने लगी है और हिन्दुस्तानी औरत है न सो 
वहू'!। डक 

“दहाट डू यू मोन ? ** तुम्हारा मतलव है कि वह यह नहीं चाहेगी कि उसका 
भाई एक विदेशी औरत से प्रेम करे ? 

*एब्जैब्टली, यही बएत है, यकीनन ए! 

रोजी हंसने लगी और भूतताथ की पसलियो में हल्की-हल्की ग्रुदगुदाहट करने 
लगी। 

“सो, घू एण्ड यौर ब्लडी सिस्टर'* “वाह ! क्या वहिन वनाई है तुमने*** वैसे ठीक 
ही है, गोस्ट की सिस्टर वेडिट-मूत की वहिन डर्क॑तिन ही होगी क्योकि वह मूतो की 
आबादी बढ़ाती है।” 

रोज्ी हसती रही और मूतताथ का मज़ाक बनाती कि उसने एक जल्‍्लाद औरत 
को बहिन कैसे मान लिया 

यह बातें इतनी तललीनता से हो रही थी कि कव पीछे से पेड़ की आड़ लेकर 
ब्वांरी अपने कुछ वागियों के साथ आकर खड़ी होकर उनका, वा्तलाप सुनने लगी, यह 
दोनों को पता ही नही चला । जव बातचीत क्वारी पर आ गई और रोडी ने भूतनाथ 
का मजाक बनाया तो क्वारी बर्दाश्त न कर सकी और उसने उसे डराने के लिए वहूक 
ताने हुए बागियों की एक लघु टोली के साथ अचानक प्रवेश किया । पैरो की आहट और 
पत्तो पर छप्‌ छपू के साथ, दोनो ने मुड़कर देखा तो सन्‍न रह गए । सामने अधेरे में चार 
पाच छायाएं बदूक की नली ताने उन्हें घूर रही थी । 

“हाथ ऊपर करो ! ” वागियो में से कोई चिल्लाया । 

दोनो ने हाथ ऊपर कर लिए ओर खड़े हो गए। 

क्वांरी मूतनाथ को सचमुच डरय हुआ जानकर हसने लगी, हः हः हु: । मर 

“भोला भाई। आप इस '**इस गोरी चमड़ी पर रीक गए। पूछो इससे कि इसके 
साथ क्या वर्ताव किया हा हर है। बह लिखोंप है 

“फुसवा । यह मिस रोज़ी सचमुच गुलाब है। वह निर्दोष है'' बहू" 

“भौसा भाई तुम चुप रहो, में इसे देखती हूं। यह मुझे डाकू कह रही थी जोर 
इसने मेरे भोले भाई पर डोरे डाले ***यह मुझे मेरे भाई से भी अलग करना चाहती है? 

रोज़ी ने भपभीत दृष्टि से भूतनाथ की ओर देखा। बंदूक की नली अब रोजी 
की ओर थी । मूतनाथ अग्रेज़ी में फुसफूसाया, “डोन्ट वी अफरेड, दिस इज ञ फन। 

“क्या कढ़ा भोला भाई तुमने दस रांड से ? ” 
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“यह कि वह फुलवा से माफी मांगे कि उसमे नाजानकारी में उसे रानी न कह* 
कर डाकू क्यों कहा ? 

०ओ क्वीन आफ/"'डिकौ "7! 

“नो तो रिवैल्स"'*। आय एम सॉरी ।” रोज़ी ने कहा । हों 

“यह कहती है कि विद्रोहियों की रानी, मै माफी मांगती हूं । मैं जानती नहीं 

थी।! 

बंदूक की नलियां नीचे हो गईं मगर क्वारी का ओघ पूरी तरह शांत नही हुआ 
था। 

"तूने मेरे भाई पर डोरे क्यों डाले ? ” 

अनुवाद होने पर रोजी को हसी आ गई और उसने शरारतन कहा कि उस पर 
आपके भाई ने ढोरे डाले हैं**'मैंने नही-- 

“हि लाइक्स मी, मिस कैरी | यह पसंद करता है मुझे | यह मेरा मित्र बनना 
चाहता है। मैंने उसको रिवरवस्ट, उसकी प्रार्थना पर उसे मित्र बना लिया है, वस***“और 
कुछ भी तो नहीं है ।” 

“और कुछ भी नही है ? ”--क्वांरी ने उसे बिराया और चिढ़कर वोली--“इस 
रांड पर बलात्कार के लिए अद्ठारह तगड़े वागियों को यही लाओ, अभी ! ” 
दो बागी डाकुओं की खोह की तरफ सरपटे। क्वांरी तड़पी--'जल्दी जाना, 


समझे। 

दोनों चले गए। अब मूतनाथ घबराया। वयांरी कुछ भी कर सकती है। उसमे 
आहत दृष्टि से उसकी ओर देखा---“बहुत ममता है इस मरी पर ? क्‍यों ? यह बंदर्दिया 
इतनी प्यारी हो गई कि वह मेरी बुराई करती रही और तुम उसे सुनते रहे"*“*तमाचा 
क्यों नहीं जड़ दिया उसके गोरे गाल पर ? ” 

“तो भी फुलवा । तुम यहां भीड मत वुलाओ। यह वात इस देद के गौरव के 
खिलाफ होगी "ये विदेशी कया कहेंगे 2”! 

“अद्ठारह-अट्ठारह जंगली जानवरों की शिकार ओरत का कोई मुल्क नहीं 
होता--भोला भाई ! जब मेरे ऊपर बलात्कार हुआ, तब देश कहां था ? मैं देश नही 
जानती, सम्यता नहीं जानतो, मैं सिफे उन अट्ठारह नगे जानवरों के नीचे एक तड़पती 
औरत--बवारी को जानती हूं ।” 

क्वांरी ने इशारे से उन दो सदेशवाहकों को खोह की तरफ जाने से रोक दिथा । 
अनुवाद सुनकर रोज़ा की समझ में आ गया कि क्वांरी की निर्देयता का कारण क्‍या है 
पर फिर भी निष्ठुरता की हृद होनी चाहिए। रोडी ने कहना शुरू किया। उसके स्वर मे 
दुःख था । 


“माय ववीन आफ रिवेल्स, मिस करी, मैं आपका दुःख, आपका क्रोध समझती 


“नहीं, तू कुछ नहीं समझती । तू अपने लोगों की अच्छाइयों और घन-दौलत से 
सुरक्षित है। तुझे मैं वताती हु कि औरत अपना घर-द्वार छोड़कर वागी कैसे वनती है" ** 
कालिया, इसे यही पटक दे और इसे मज़ा चखा, चल, बढ़ आगे, कपड़े उतार, चल ।” 

..  कालिया को तरफ क्वारी ने बदुऊ तान ली । वह घबराकर कपड़े उतारने लगा। 
रोजी का चेहरा गिर गया और वह डरकर नूठनाथ के पीछे छूप गई। बवारी ने वहशी 
ठद्दाका लगाया तो कालिया इस जाश्ा से रुक गया, शायद यह चुड़ैल अपना निर्णय वंदल 
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दे भूतनाथ जानता था कि क्वारी रोज़ी को सबक सिखाना चाहती है पर मेरे रहते वह 
कोई वर्बर व्यवहार नही करेगी। उसने अग्रेजी में रोज़ी से कहा कि वह आगे वढ़कर 
क्वारी को पटाए। रोजी आतकित थी पर कोई और उपाय नही था । वह सिर भुकाए 
आगे जाकर क्वारी के विल्कुल पास जाकर रुकी और पैरो से वालू खरोंचने लगी | उसे 
पद्चात्ताप के हाल में देखकर क्वारी ने फिर एक कहकहा लगाया और बंदूक नीचे कर 
रोज़ी का सिर ऊंचा कर, उसकी छवि निहारने लगी--“भोला भाई, आंगरेजी में सुन्दर 
को क्या कहते है ? 

“ब्यूटीफूल, चामिग |” 

“ओह रोज़ी, तु तो सचमुच बूटीफुल है, चार॒मिंग भी, वाह ! मैया, कया सुन्दर 
२ दूढी है ““रोज़ी““तू हमारे भोला को घोखा तो न देगी ? बोल, नहीं तो 

री 

अब रोज़ी की जान मे जान आई | क्वांरी के बूटीफूल उच्चारण पर वह मुस्कु- 
राई, बोली--“क्वीन मिस कैरी, मैं तो चाहती हू पर तुम्हारा भाई, भोला नही भूत है, 
यह मुझे नही चाहता, सिफफ मित्र है, फ्रेण्ड, बस ।” 

“बाह ! औरत मित्र होगी तो विवाह भी होगा। भला स्त्री भी पुरुष की मित्र 
हो सकती है वया ?”! 

“अब रहने दो, फूलवा । वेचारी को तुमने बहुत धमकाया है। अब वह तुम्हारे 
ऋ्रोध का कारण समझ गई है। अब जाने दो।” 

“नही, अब नही जाने दूगी। वोल***रोज़ी, तू विवाह करेगी मेरे भोला सेया 
यह दोस्ती ही करके भाग लेगी ? ” 

“आप इन्ही से पूछिए, मैं तो तैयार हू ।” में। उन 

बहा एकत्र सब हंसने लगे। क्वारी ने कहा--/“चलो सब खोह में। उन 
अमरीकियो को भी बुला लो । आज डिनर इस खुशी में कि रोज़ी भाभी बतने को तैयार 

ही 


सबमें विनोद का ज्वार आ गया । वंढूकें कंधों पर पहुच गईं । ववां री ने रोजी की 
बगल मे हाथ डालकर उसे खोह की तरफ खीचा, मृतनाथ बगल में प्रसन्‍त मत चला। 
कालिया अमरीकियो को बुलाने लपका। सोवरनसिह ने क्वारी के शानदार रुप को 
देखकर मूछी पर ताव दिया । 

सब क्वांरी की कन्दरा की ओर बढ़ने लगे । 


4 


जिला मैनपुरी के भोगाव कस्बे से कुछ मील दूर युद्ध देहात में मानपुरा गांव है। 
मानपुरा में ठाकुरो की जमीदारी रही है। अभी भी खूब खुदकाइत है और ठाकुरों में 
प्रमुस बानसिह ने रुपए के बल पर गरजमन्द लोगों की जमीने खरीद ली है। उत्तर प्रदेश 
में भूमि अधिक नही रफी जा सकती | इसलिए बानभिंह ने मूमि के टुकड़ों को 'मसनूई 
नामो/ से ले रा है, कोई टुकडा दूर के सम्बन्धी के नाम है, कोई व्यवद्वारी के नाम है, 
कोई बानभिह के नौकर रग्घू के नाम है, एक आध तो ठाकुर के कुत्ते के नाम भी है” 
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किसकी मज़ाल है जो उनकी बेनामी जमीन की जांच करे और उस पर सरकारी कंब्जा 
कराएं। स्‍ स्कष्र 
राधव हरिजन है, जाति का धानुक । रम्घ्‌ के परवावा, बाबा, पित्ता, सप 
ठाकुरों की सेवा मे रहे डे इसलिए जाति-विरादरी में उनकी औरों से अधिक इज्जत रही 
है। वे ठाकुर के घर से पालित-पोषित हुए हैं और सारा परिवार उन्ही का 20709 
है। छोटे वच्चे ठाकुर के पशु चराते थे, बड़े खेती की जुताई-निराई-खुदाई-रखवाली और 
औरतें घर का गोबर-पानी-सफाई-जानवरों की सानी-बारा-कटिया-कटाई ॥ ठाकुर के 
घर को रू के परवावा ने जैसे अपना घर माता था, वैसे ही रम्घू के बाप ने भी 
माना । ४ 
हे ठाकुरों की खिदमत में रहने से रग्घू के बाबा ने व सुअर पाले, म और कीई गंदा 
काम किया। उसका घर उसकी जाति के और लोगों की तरह कच्चा है पर मजबूत है; 
कुछ बड़ा है और उसके बाहर एक छोटा-सा चबूतरा है। चबूतरे पर एक बैठक भी है, 
उसके आगे बड़ा-सा छप्पर पड़ा रहता है. क्योकि फूस और बांस ठाकुर के यहां से मिलते 
रहे है। अब वास की जगह अरहर की खांडू, से छावनी होवी है ओर फूंस तो ठाकुर के 
भावर में बहुत है। सम 
रुघू का बाप प्रमा धानुक वूढा हो गया है। लेकिन अभी भी ठाकुर के खेतों में 
खटता रहता है। उसे लोग भगत कहते हैँ। वह भजन करता है और नहांता है जबकि 
पहले पा क कभी-कभी ही नहाते थे। अब इधर सव नहाने लगे है, उन्होने अपनी कुइया 
खोद ली है। पहले तो ठाक्रों के कुएं से पानी मांगना पड़ता था। घड़ा लिए बैठे रहो 
घंदों । कोई पानी डाल दे तो ले आओ, नही तो चिरोरी करो और गालियां सहो। 
ठाकुर बानसिंह्‌ कभी आन-बान के ठाकुर थे मगर अब सिधा गए. हैं, सीधे हो 
गए हूँ। अब वहू मारपीद नहीं करते, गाली-गलौज से ही काम चला लेते हैं ।॥ अब युग 
बंदल रहा है । यह वोद का जमाना है। अब गांव में हर दोट की क॒द्र है। सरकार अल्प- 
संख्यकों और हरिजनों को रियायतें दे रही है ( उन्हीं के वोट से तो सरकार बनती है। 
घानुकों के दीस-पच्चीस घर गांव के एक मुहल्ले मे हैं, कुछ तो भपड़े ही है, जो 
कच्ची दीवालों पर रखे हुए है, कुछ कच्ची मिट्टी के है, जिन पर छठे भी हैं। रू का 
घर सबसे ठीक-ठाक है यों वह्‌ भी साधारण ही है ९ रु्पू के अलावा कई धानुको के घर. 
में सुअर पाले जाते हैं, इसलिए उनके बाड़े भी घरों के आगे-पीछे बने हुए हैं। उनसे 
गंदगी और दुर्गन्ध का वहां आलम रहता है लेकिन रग्धू के घर वालों ने ठ|कुरों की दाव 
से, अपने घर के आगे सुभरों का न बाड़ा बनने दिया, ने और कोई मन्दगी रहने दी। 
उसके साफ चबूतरे पर एक-दो चारपाइयां भी पड़ी रहती हैं, नीम की छाया में या छप्पर 
के नीचे । जब ठाकुर निकलते है तो सब धानुक उठकर खड़े हो जाते है। कोई आता है 
तो उसे रण्घू के चचूतरे पर चारपाइयों पर बिझाया जाता है) डझाकुर तो नही जात्ते पर 
ठाकुर के घर के अन्य जाति के कमकर और कभी-कभी ठाकुर के वच्चे, रग्य की मां, बाप 
या रग्घू को आवाज़ देने बाते हैँ | अद नई फिज्ा है, सो कभी-कभी ठाकुरो के पढ़ें-लिखे 
बालक रग्घू के चबूतरे पर चारपाई पर बेठ भी जाते हैं पर ठाकुर और ठकुराइन उन 
पर नाक-भो सिकोड़ते हैं कि उन्हें कमीनों के दरवाजे पर बैठना नही चाहिए। 
रुपू को गाँव के स्कूल में पढ़ाया गया है। सफाई सिखायी मयी है। वह मिडिल 
स्कूल में भी मिडिल तक पढ़ा है। इससे उसको घुटन्ना ही नही, पतलून-कमीज पहनना 


भीआ गया है। वह नहाकर रोज बाल काढ़ता है और घोती-कुरता था कभी पतलून- 
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बुइ्शर्ट नी पहन लेता है। उसकी काली आंखों में पढ़ाई की चमक है। इतनी पढ़ाई ही 
गजब है किसी धानुक के लिए। वह तो हाईस्कूल पांस कर नौकरी करना चाहता है। 

लेकिन छुट्टियो मे जब राघव घर आता है तो उसे भी ठाकुर का काम करना 
पढ़ता है। ठाकुर भला है, समझदार है, इससे वह्‌ रग्घू से गन्दा काम नही कराता, उसे 
भारी काम भी नही दिया जाता । वह मजूरों की निगरानी करता है, देखभाल करता है, 
रखवाली करता है और दौडभाग का काम भी उसे सोप दिया जाता है। भोगाव से ठाकुर 
की खेती के लिए ओजार लाने से लेकर वह वाल-वच्चों के लिए दवादारू भी लाता है) 
ठाकुर के नशे-पानी, चूना-तम्वाकू से लेकर ब्लाक जाकर बी. डी. ओ. के कार्यालय 
से वीज, खाद ओर चीनी, मिट्टी का तेल वगैरह लाने तक का दायित्व उसी का है ॥ पढाई 
के सत्र मे राघव भोगांव चला जाता है। छुट्टियों मे ठाकुर के घर उसकी बड़ी पूछ होती 
है भौर जब तक वह भाव मे रहता है, कभी पैदल, कभी साइकिल से, कभी ठाकुर की 
छोटी घोडी से वह लगातार दोड़ता रहता है ॥ 

जैसे-जैसे वह पढता जाता है, वैसे-वेसे वह रघुआ से रग्घू और रग्घू से राघव 
और कभी-कभी तो गरज या लाइड़ मे राघवचन्द्र भी हो जाता है। मिडिल स्कूल में उसका 

नाप्र राधवचन्द्र धानुप्क लिखा धा और उसकी फीस माफ थी। पढ़ने में ज्हीन होने ते 
उसे वज्जीफा भी मिलता था। 

मिडिल पास कर राघव धानुप्क भोगाव के राजकीय हायर सँकण्डरी स्कूल मैं 
दासिल हुआ। मिडिल मे द्वितीय भाषा और अंग्रेडी रहने से अब उसकी वोलचाल मे 
अंग्रेजी के शब्द जाने लगे है और वह अग्रेद्ी कट वालों की लटें फेंकता हुआ जब बूढ- 
पतलून और कोट-कमीज में अकडकर चलता है तो लोग देखते रह जाते है। परमा 

घानुक तो तिनका तोडने लगता है, यूकने लगता है कि उसके भविष्य के राघवचन्द्र को 
नज़र न लग जाएं। अब राधव दसवी कक्षा मे है। 

अब ठाक्र भी उसे कभी रघुआ से राघव कह देते हैं और ठकुराइन तो उसको 
लाइट लडाती है---“अरे राघव ! तू तो साहब हो गया ।” 

आइचमें है कि राघव, परमा और उसके अन्य घर वालों जैसा काला नहीं है 
उसका रंग कुछ गेंहुआ है और नाक, आख, माथा ओर होठों की काट नीची जातिबाल' 
जँसी नहीं है । उसके होठ पतले हैं जबकि और घानुकों के होठ मोटे और काठ-छाट भद्दी 
है। राघव की मां का रंग काला, परमा काला, तव यह रघुआ गेहुंआा रंग और इतना 
अच्छा रूप कहा से पा गया, लोग पृछते-बतियाते हैं। 

»अरे यार ! रहे वही चुगत के चुगत*”"आखिर तो भोगाव के पास के द्वो न'** 
मह जो रघुआ है न, मह ठाकूरो के बीज से जन्मा है, तभी इतना रूप पा गया है।” एक 
गाव वाले ने कहा । 

“मिस ठाकुर के ? ” दूसरा बोलता है। 

“अरे, तुम नही जानते ? ऐसी कौन-सी धानुकिन है, जिसमे जरा-सी जाम हो, 
और चढ़ फिसी ठाझुर-त्राह्मण की रखल न हो ?” 

“जे, अब ब्राह्मण भी जोड़ दिया। मैं पूछता हूँ कि भोगाव का यह अमर है 
क्या ? तू यह बता न, किस ठाकुर का बीज है यह रघुआ ? * व 

“क्यो, ठाकुर बानसिह के वश्च में वह जी ठाकुर सुघरसिह हैं न, उन्ही से यह 
न 





“मुपरसिंह तो यार, माला फेरता है ।” 
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“अबे, अब न फेरता है । तिलक लगाता है, पूजा करता है पर यह पहले बड़ा 
रतिया रहा है।““ठाकुर बानसिह के यहां ही तो यह सुघरसिह उनके कारिन्दे की तरह्‌ 
काम करता था। वहीं रघुआ की मा से इसका इइक हुआ होगा । उसकी काठी अमी भी 
अच्छी है। कभी जब इसमें उसक थी, तब इसके देखने से काले सांप की आंखें चौंध जाती 


“नही?” * 

“सच, सुना नहीं, नारी में जवानी हो, नखरा हो, आंख में खीच हो तो प्यारे ! 
सो मुजग अन्धा हो जाता है। उसकी दृष्टि बंध जाती है और फण उठाएं हुए भूमता रह 
जाता है और फिर थककर गिर जाता है।” 

“तू बड़ा गप्पी है। तूने कभी देखा है या बिना पंखे की चिड़िया उड़ा रहा है ? ” 

“देखा नहीं है पर दिखा दूगा किसी दिन तुझे । रघुआ की बहिन छबीली को 
देखा है १” 

हु "आह । देखा है'" ओह, क्‍या खीच है उसकी आंखों में । उसे देखकर आंखों में 
नूर बढ़ता है, सांप की तकदीर | आंखें खुल जाएं उसे ताक कर। मुजंग अंधे नही होते, 
आदमी अंधे होते है और जो अंधे हो सकते हैं, उन्हीं को मुजग कहा जाता है|" 

“डीक है, तू बड़ा ज्ञानी है पर तू खुद रम्घू के चवूतरे पर जाकर वेठता है और 
छवबीली की एक भूलक पाने के लिए वक ध्यान लगाए रहता है ।/' 


“अबे हट । भूठे कही के'**ऐसी वह कहां की अप्सरा है'"*उसकी हंसी जरूर 
मोह-छोह जगाती है।' 


“ऐसा भी नही था कि र्घू ने कभी ऐसी वातें सुनी न हों। उसमे वचपन में 
ऐसे प्रवाद सुनकर माता-पिता से कहा भी पर वे कहते रहे कि ये जो ऊंची जाति के लोग 
हैं, पे जवान और दिल के बड़े गन्दे होते हैं। कहने से क्या होता है ? बकने दे उन्हें । एक 
कान सुन, दूसरे कान से निकाल दे। कही-सुनी बातों पर कभी घ्यान नही देना चाहिए। 
हम घानुक हैं, कमीन हैं, गरीब हैं, सो हमारी क्या औकात है ? हमारे बारे मे बड़ी जाति 
के लोग कुछ भी कह देते हैं मगर मजाल है कि कोई हमारी जाति-विरादरी का कुछ कहे, 
कोई काछी-को री, चमार-धमार कह के देखे तो घानुकों के यहा हम भी अन्न खाते है । 
बीस-पच्चीस घर है, पचास लाठियां हैं***मार-मारे कर भुरता बना दें “पर बड़े लोगों 
की बात का वया बुरा मानना ? उन्हें अख्तियार है । उनके सामने हमारी बया ताकल 
है ! उनकी वातों पर हम विगड़ नहीं सकते । फिर मुह पर बड़े भी मही कहते । पीछे 
बढते रहें। 

रग्घू बाप की बातें सुनकर चुप हो जाया करता था। 

तथापि रघुआ के मन में दचपन से ही वास की फोस-सी चुभी रहती थी । वह 
लापरवाही और मस्ती मे, जितना ही इस प्रवाद को भुलाता था, उसके हृदय में यह कसक 
ओर बढ़ती थी । उसमे एक ग्लानि का भाव कुडली मार कर बैठ गया था जो 'फुरतत 
पाते ही, स्वप्न और उपेड़बुन में उसे सताता था। राघव के अस्तित्व मे यह प्रवाद घुन 
की तरह लगा हुआ था जो उस्ते काठता रहता था। 

शक्षा में थोड़ी सफलता मिलने और उसी के अनुसार ठाकुर के घर मे उसका 
महत्व बढ़ते जाने से उसके भन में सदेह बढ रहा था कि हो न हो, ठाकुर यह बात जामते 
हैं कि वह ठाकुर की औलाद है। घायद इसी से ठाकुरो के घरो में उसको औरों से ज्यादा 
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अपनाया जाता है। वे उसके हाथ का पानी तो नही पीते। वह उनके वर्तन तक नहीं छू 
सकता पर उसने देखा है कि ठाक्षुरों के पढ़े-लिखे लड़के उसे भोगांव में साथ विडाकर 
चाय पिलाते हैं, यहा तक कि होटलो में वह उनसे अलग ही सही पर साथ बैठकर खाना 
भी खा लेता है । गाव में वही लड़के उसे पास चारपाई पर नही बैठाते, उसे नीचे बैठना 
पड़ता है, फर्श की मेड पर या फर्घ पर या ईंट या पत्थर पर। उसे अछूच और अस्परय 
मानकर भी उसके साथ मीठा और अपनत्व-भरा व्यवहार होता है जबकि धानुकों के और 
लडकों को दुत्कारा जाता है । 

'यह अन्तर इस कारण तो नही कि उसकी नसों में ठाकुरों का रक्त है ?” 

राधव के अन्तमेंन मे इस विचार से उथल-पुथल मची रहती थी और वह छोटी 
से छोटी बात को इसी नुकते से देखता था कि कही उसे ठाकुर से पैदा मानकर ही तो 
उसको ममता नही दी जा रही है ? उसने यह भी लक्ष्य किया है कि बाप, इस प्रवाद पर 
गरजने-खीभने लगता है मगर मा कभी कुछ नही कहती, वह चित्र में खिची तस्वीर-सी 
सुनती रहती है, कभी एक भी शब्द नही कहती कि यह प्रचार गलत है या सही ? उसने 
तरह-तरह से, उसकी गोद में मचल-मचल कर पूछा है पर कभी उसने जबवाव नही दिया, 
वस, वह अधर में ताकती रह जाती है जैसे वह वहरी हो और पुत्र के प्रश्नों को सुन ही न 
रही हो। 

राघव ने यह भी देखा कि सुघरपिंह उसे विद्येप स्नेह की दृष्टि से देखता है। 
उसकी नज़र से सदा आश्ञीर्वाद और वरदान बरसते रहते है। उसे याद है कि वह बचपन 
में उसे पैसे भी दिया करता था, चुपचाप और इधर-उधर ताकता था कि कोई उसे देख 
तो नही रहा है। वह और किसी धानुक के वालक को पैसे क्यो नही देता और वह भी 
जब, वह स्थयं बडी खेतीपाती वाला नही है। वह हैसियत से छोटा ठाकुर है और ठाकुर 
वानसिंह की कारसाजी कर गुजर-बसर करता है। यह ठीक है कि उसने ठाकुर की माल- 
गुजारी वसूल करने मे हाथ मारे होगे। उसने ठाकुर की जमीन के पेड़ कटवा कर बेचे 
है। फसल उठने पर सँकडो वोरों-गठरियों मे से कुछ बोरे अनाज अपने घर भिजवाता 
रहा है। हिसाव-किताब में घपले किए है उसने, ऐसा सभी कहते भी है। अब तो सुधर- 
मिंह अपनी खेती अलग कराता है, अब वह ठाकुर का का रिदा नही है पर अभी भी बुलाने 
पर वह आता है और ठाकुर का बिगड़ा काम बनवाता है। 

ठाकुर वानसिंह के लडके तो पढ़-लिखकर बड़ी नोकरी पाकर शहरो में रहते हैं, 
कभी-कभी आते हैं। दो लड़कियों के विवाह भी हो भए, एक बची है, यह सुर्यमुखी, 
सूरजमुसी । उसका विवाह होते ही ठाकुर और ठकुराइन भी शहर जा सकते है, जमीन- 
बमीन कौम कराएगा यहा**' यहा क्‍या रक्‍्खा है, इस मानपुरा में ? यहां रोज लड़ाई-टदे- 
चोरी-डक॑ती होती हे। ठाकुर बूढ़े हो गए है, ठकुराइन भी । वे यहां क्यों पड़े रहेंगे ? 
पुराना भाव का मोह है, पड़े है, पर कब तक ? सुघरसिंह से एक दिन ठाकुर कह भी रहे 
थे कि वह ज़मीन खरीद ले। उसी ने तो मंनेजरी की है इसकी | ठाकुर जानते है कि 
सुघरसिह के पास पैसा होगा। वह नूमि सरीद सकता है पर शायद इसलिए नही लेता 
कि ठाझुर कहेगे कि उन्ही का पैसा काटा है और उन्हीं की भूमि ले रहा है । 

'हे ईश्वर, कब हाई स्कूल पास कर पाऊगा, कब नौकरी मिलेगी, कव इस 
कलऊ से छुटकारा मिलेगा? नोकरी मिल जाए तो वापू और मां को भी ठाकूर की 
गुलामी से मुप्त करा लूगा | बैचारे अभी भी रात-दिन ठाकुर की सेवा मे लगे रहते है। 
बापू कितने कमजोर हो गए हैं।' 
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“क्यों राघव, क्या सोच रहे हो ? कब से देख रही हूं, तुम किसी रुयाल में डूबे 
हुए हो, क्या बात है ? इतने उदास और बुझे-बुके से क्यों हो ? ” 

राधव को लगा कि उसके स्नायुमण्डल में कोई स्वर्गीय कंकार यूज गई हो। उसने 
देखा सूरजमुखी, तन्रिमंगी मुद्रा में, बड़े हावभाव के साथ खड़ी है और राघव को विस्मय 
से देख रही है। उसने रेशमी सारी पहनी हुई है और वालों में रिवन बांधे हैं। वह नहा- 
धोकर, ताजे फूल-सी गमक रही है। उसकी आंखों मे विनोद और सरलता एक साथ धूप- 
छांह खेल रही है। राघव अचकचा कर रह गया। उसने उठकर सूरजमुखी को नमन्‌ 
किया, कुछ सिर भुकाकर और उसे ताकता रह गया। 

“क्यों, कया हो गया, इस तरह खोए-खोए क्‍या हेर रहे हो ? ” 

“कुछ नही, आप बड़े मंया के यहा से शहर से आ जाती हैं तो यहां कितना हरा- 
भरा सा लगने लगता है। आप यहीं रहा करें" “आपने तो हाईस्कूल कर लिया होगा ?ै 

“भहीं, मैं नवी कक्षा में हूं, ठुम तो दसवी में हो । हम तुमसे पीछे हाईस्कूल पास 
करेंगे,राघव । तुम आगे हो ।” 

राघव का गवं संतुष्ट हुआ--'अरे आपका क्या है ? आप तो विवाह के वाद भी 
इम्तहान दे सकती है।' 

“घ॒तू, मैं विवाह नही करूंगी ।/ 

“वाह ! विवाह नही करेंगी ? तो क्या करेंगी ? पढती-पढ़ती बूढ़ी हो जाएंगी, 

भोगाव की उस डाक्टरिनी की तरह, जो चश्मा लगाती है और पछताती हैं ।” 

+मैं एम. ए. करूंगी। मेरी अंग्रेजी कमजोर है। तुम मुझे पढाया करो न ।” 

“मैं ? मैं तो भोगाव में पढ़ता हूं। भला कहा भोगाव की अग्रेज़ी और कहा 
आगरा की अंग्रेज़ी *आपको मैं क्या पढ़ा सकता हूं ?” 

“नहीं, साथ पढ़ा करो तो अंग्रेज़ी इम्प्रूव होगी न***मुझ्के तो यह गिदपिच आती 
नही है, स्पेलिग गलत हो जाते हैं ।'' 

“आजने भी खूब कही, मैं साथ पढ़ गा ! गांव के लोग मुझे मार डालेंगे'''न, 
बावा, न, आप बड़े लोग हैं ।”” 

“तू क्या बात करता है भाई**'तू तो भाई की तरह है, नही ? क्या भाई-बहिन 
साथ बैठकर नही पढ़ते ? '” 

“पढ़ते हैं" पर यहां मानपुरा में ? ***सूरजमुखी, आप मानपुरा के जमीदार 
की 'ढाटर' हैं और मैं रघुआ अछूत, अनट्चेबिल'“ “अब क्या धानुक-चमारों के लड़को के 
साथ पढ़ेंगी आप ? / 

“क्यों, शहरों में तो सभी साथ पढते हैं, साथ होटलो में खाते-पीते है, साथ सफर 
करते हैं** “गांव में आते ही सब ठाकुर और घानुक, ऊंह ! यह जो पुराने सस्कार है न, 
राघव, यह टूट रहे हैं, तू बयों अपने को छोटा मानता है ? तू तो पढा-लिखा है न, नौफरी 
फरेगा, साहब बनेगा । तद यही ठाकुर तुझे कुर्सी-चारपाई पर नही बिठाएगे ? 

“साहवों की जाति अलग होती है, मालकिन ! ” 

“वया'* मुझसे भी मालकिन कहेगा, जा मैं तुकसे नही बोलती ।” 

और सूरजमुखी होंठ काटकर, भौहें चढ़ाकर, मुह घोड़ा मोडकर खडी हो गई॥। 
राधा कृष्ण से रूठ गई होगी, देसे टिठ यई ( विभोर होकर राघव हंसने लगा। उत्तकी 
वत्तीसी बहुत साफ थी। उसकी सफाई और सलीका देखकर सूरजमुखी उससे बहा 
करती थी बचपन में भी कि राघव धानुक नही, ठाकुर का वेटा लगता है। उसकी 
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भोलेपन में कही हुई वात सुनकर राधव को साफ जान पड़ता था कि उसकी हड्डी मे 
लगा हुआ कीड़ा उसे काट रहा है और हड्डी खिर-खिर कर गिर रही है। राघव 
बोला --“अच्छा, मैं अव आपको मालकिन नही कहूंगा। अच्छा, मैं आपको मिस सू रज- 
मुली साहिबा कहा करू २” 

“अरे, इतना बड़ा नाम ?” 

“तो मिस सूरजमुखी काफी रहेगा ? ” 

"हां, चलेगा, भिस सूरजमुखी सुनकर मेरी मा समकेंगी कि मैं कोई लाठसाहब 
की लड़की हू ।” 

“पर वह तो आप हैं ही, ठाकुर की बरावरी का कोई है आसपास ?” 

“अच्छा रहने दे, तो आज आएगा, श्ञाम को पढने-पढ़ाने ?” 

“आ जाऊया पर सावघान | मैं आपको रोक रहा हूं। अब आप जानें। मैं तो 
समभूया कि ठाकुर का आर है, में मना भी तो नहीं कर सकता न ।/* 

“तव लू मत भाना---तू अपने मन से क्या कुछ नही करता ? ” 

“मिस साहिबा, आप कंसी बातें कर रही है ? मैं ठाकुर का गुलाम हूं, बाप- 
दादाओ से हम ठाकुरो के चाकर है और चाकर हैं तो नाचाकर और ना नाचा तो ना 
चांकर “'।” राघव हसने लगा। उसने देखा, सूरजमुखी फिर रूठ गई। अरे यह तो बडी 
छुईमुई है, लड़ेंती जो है। 

“अच्छा बाबा, मैं काम निवटा कर आऊगा । हरीकेन लालटेन भी ले आऊंगा।** 
अव तो प्लीज्ड हैं न ?” 

सूरजमुखी प्रसन्‍न होकर सूरजमुसी फूल-सी खिल गई । वहू किशोर आत्ममुग्धता 
में अपनी सारी की कोर दातो से काटी और सपनीली आखो में आनन्द के बादल 
तराती फुर्र हो गई। राधव को लगा, कोई अप्सरा आई हो, वात की हो और अतधरनि 
हो गई हो । वहू सूनी दीवालो को उजबक-सा ताकता रह गया । उसकी हड्डी में लगा 
कीडा कट-कट करने लगा । एक वेदना का कोयला दहकने लगा मन में, काश, वह नीच 
जाति का न होता । 

जब वह चलने लगा तो ठाकुर ने रौव मगर स्नेह से भरी आवाज दी-- 
“रघुआ'***ए राघा'' यह ससुरा राघव हो गया पढ-लिखकर'"'ए राधो, इधर आ।” 

राघव मुस्कराता, हाथ जोडता हुआ ठाकुर के पास सिर भुकाकर खड़ा हो 
गया। ठाकुर अपनी मोतियाविन्दु से पीडित मिचमिची आंजों से उसे घूरते रहे, फिर 
बोले--'ए राघो, तू तो जच रहा है। अगर तू हाई स्कूल पास हो गया तो तुझे इनाम 
में ऐसी चीज दूगा जो याद करेगा ।” 

“मैं पास हो जाऊंगा, मालिक**आपका बस आशीर्वाद चाहिए और कुछ 
नही ।! 

“कुछ नही ? वयो ? तेरा हक है। तू नहीं जानता, कुछ जमीन तेरे नाम करा 
रस है मैंने ? 

“मालिक, मैं क्या करूगा जमीन वमीन का ? आपका इकबाल कायम रहे, और 
क्या चाहिए ?” 

“परे | तू तो बडा चतुर हो गया, इस तरह बोल न, जिस तरह तू भोगाव में 
बोलना है, जरा अगरेजी सुना पट्ठे 7 

“ओ गुड, माय गांड फादर। गुड ! आय नीड योर ब्लेसिग्स, सर ।/ 
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ठाकुर ठठाकर हंसे और राघव को पास बुलाकर उसे दस रुपये दिए--जा, 
मिठाई खा और भोगांव में सिनेमा देख लेना, जा भगवान तेरा भला करे“*'वैचादे 
परमा का जीवन सफ़ल हो गया। उसी के पुन्यों का यह फल है'*'अव जा भाग जा । 

ठाकुर ने खुशी के आंसू पोछे और राम-राम कहने लगे। 

*ठाकुर--ठाकुर, आपने मोहममता दिखाई, सो तो ठीक किया लेकित रघुआ के 
नाम जो वेनामी जमीन है, उसका जिकिर क्यों कर दिया ? ” 

ठाकुर के पास बैठे मुंदी झीतलाप्रसाद ने माक-भौ सिकोड़ी । 

“वयों, हमारे पास बहुत है। परमा के वापदादा मेरे धर मर खप गए। वेचारों 


को ५ हम कुछ न दें, क्या होगा इस सवका ? आखिर उन्हीं की सेवा से यह सब बच 
पाया है ।! रे 


हि “आप क्या बात करते हैं, हुजूर ? आप रघुआ के विवाह में दान दें, छवीलिया 
के विवाह का खर्चा भर दें, परमा का इलाज करा दे, यह सव ठीक है मगर जमीन तो 
जड़ है मालिक, उस पर आपका नही, आपके वच्चों का, उनके वच्चों का अधिकार है ।” 

“तुम मुशी हो, झीतलाप्रसाद । तुम हिसाब-किताब बहुत लगाते हो। मुझे तो 
इतना सब सोचना ओछापन लगता है, क्या मेरे 


24028 82 34208 करेंगे ?” 
“यकीनन करेगे राजा बबुआ, बयों न। ३ आप प *“'बहि 
पूछ चुका है?” बु ही करेंगे ? आप पूछ देखिएगा “बल्कि मैं 


“क्या-क्या तुम हरी चुके 2” 

“हा, ठाकुर साहव। में आपका सलाहकार जो हूं। हमारे जुर्गे भी आपकी 
खिंदमत में रहे हैं। हम अदालत के आदमी हैँ। कानूनी नुक्श ओोई रह गया, कोई 
नुकसान हो गया आपकी जायदाद में तो आप मुझे दोख नही देंगे ? ” 

“व्या कहा राजा बबुआ ने 2” 


“क्या कहा ? यह कहा बड़े और छोटे, दोनों राजा बाबू साहवान ने कि'** 
के **कि बाप पर मैं तिगाह रखू कि*“”कि आप अपनी शान दिखाने के लिए, किसी को 
जायदाद न दे दें ।” 


ठाकुर को जँसे किसी विच्छू ने डंक मार दी। वह बिलबिला कर रह गए। 
साछा पर उनके हाथ तेजो से चलने लगे | राम-रास कहने लगे $ फिर कुछ समय सक 
जोडइने-गादने के बाद उच्छूवास छोड़ते बोले--- 
“शीतलाप्रस॒द | पढ़-लिष्ठकर साहब वन कर आदमी का दिल क्‍या सिक्कुड़ 
जाता हे ? ** इनको क्‍या कमी है ? बेनामी जमीन है हमारे पास बहुत-सी। पुराना 
दबदवा है, इसलिए बनी हुई है। सरकार ले लेती तो ये राजा वयुए क्या कर लेते ? 
दबदवा हैं, इसलिए बनी हु ् 
उसमे से थोड़ी-सी इस परमा को मिल जाए तो क्‍या पुन्य नहीं होगा ? इसके बाप- 
बन हा मन 
या “ठाकुर साहब, यह अधिकार का मामला है। आप जमीन-जायदाद के बारे में 
कछ न सोचे । वह आपकी नहीं है, ठाकुर खानदान की है। आपने यदि परमा-राघव को 
जमीन दें दी तो*“तो आपके लड़के हाथ से निकल जाएगे*जाप नए जमाने के लड़को 
को नहीं समभते, मालिक ४ कि बड़प्पन फिर उभरा, कहने 
का ठाकर को जंसे वाण लग गया हो। मगर उनका बड़प्पन फिर उमरा, लिक 
लगे--."शीतला ! में वचन दे चुका हू, कई वार कह चुछ्म, ४ कसम सारा 
घहु। मं जो चाहे करूगा। अगर इन लड़का ने या खानदान 
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जायदाद दान कर दूगा*"“अब तुम जाओ शीतला, तुम मुशी हो! खटपट कराना तुम्हारे 
खून में है।*“और राम-राम, क्या जमाना आ गया है*"*मैं देख लूंगा इस स्वार्थी संतान 
को“**धिककार है ! ” 

सूरजमुखी और राघव मे रात में भोजन के वाद ठाकुर की हवेली की बैठक 
के पास बने कक्ष में पढ़ाई शुरू की । इसी कक्ष और बेंठक के बीच से सिहद्दार से भीतर 
के आगन को रास्ता जाता था। कक्ष में एक भेज पर आमने-सामने बैठने से पढ़ने में 
आसानी भी थी और दोनों के दीच दूरी भी बनी हुई थी। मेज बड़ी थी, जिस पर दो 
लालदेनें जलने से प्रकाश भी पर्याप्त था| कक्ष के किवाड़ खुले हुए थे, इसलिए सिहद्दार 
से घर के भीतर आने-जाने वाले नौकर-चाकर सूरजमुखी ओर राघव को पढ़ता हुआ 
देख रहे थे। सावधानी के लिए 5कुराइन ने कक्ष के वाहर दरवाजे के पास एक नौकर 
चतुरी नाई के लडके गिरघरिया को बैठा दिया था ताकि पानीपत्ता भी वहू देता रहे 
और निगरानी भी रहे। वीच-वीच में ठक्राइन भी चक्कर लगा जाती थी । 

यह क्रम कई दिल चला और सूरजमुझी और राघव ने मिलकर अंग्रेज़ी की 
किताबें पढ डाली, शब्दों के अर्थ लिख डाले, कुजियों से अर्थ समझ लिया और वे हिन्दी 
से अग्रेज़ी म अनुवाद और अग्रेज़ी मे वावय बनाने और कुछ लिखने का अम्यास करने 
लगे। वे हिन्दी मिली अग्रेज़ी मे ही वात करते और हसते-खिलखिलाते। गिरधारी का 
भी मनोरंजन हो रहा था। वह उनकी भाषा तो नही समझ पाता पर वह सयाना था, 
माई की चालाकी उसमे थी, सो वह यह ठठोलता रहता था कि ये दोनो कोई ऐसी-वंसी 
बातें तो नही कर रहे हैं, कोई आपसी गुताड़े तो नही भिड़ा रहे हैँ. कही कुछ निजी 
सिचडी तो नही पक रही है दोनो मे ? बह नित्यक्रम से ठकुरानी को रपट देता था कि 
सब ठीक है और विद्यार्थी लोग अपना काम कर रहे है, कोई गुपचुपी गड़बड़ नही है । 

सूरजमुखी को निगरानी असरती थी और वह चिठती थी कि थे लोग हम पर 
शक प्यो करते हैं ? हम वया बावले है ? हम पर इन बूढ़ो को विश्वास क्‍यों नहीं 
होता ? 

“मिस सूरजमुखी । तुम नही समभती कि तुम्हें किसी बड़े धर की बहू बनना 
है। तुम स्पभाव से सेलपसन्द हो ( तुम्हारे लिए सब सेल है। यह पढ़ाई भी सेल है, मैं 
भी, इसलिए वह थक करते हैँ । ठीक करते हैं।” 

“अच्छा भिस्टर राघव, ओह, कंसे कह्‌॥ अभी हमने पढ़ा कि सारंगा भर 
सदावृक्ष में इतना आई मीन दे लब्ड ईच दर सो मच कि पेड-पौधे, पशु-पक्षी भी उनका 
साथ देते थे ओर इधर हम है कि देखो, वह गौरेया रोज यही रहती है, मरी, कुछ मदद 
नहीं फर रही है।' 

दोसो हसे मगर गरिरधारी को देखकर राघव बोला, कि उसे अभी एक काम 
याद जा मया। बह घर जाएगा। दरअसल, वह सूरजमुखी का ध्यान बदलना चाहता 
था । वह बार-बार पूम-फिरकर सारंगा-सदावुृक्ष के रोमास पर पहुच जाती थी। किसी 
ने सुन लिया तो भूचाल आ जाएगा । राघपव सूरजमुखी के वार-बार आग्रह करने और 
मे मानने पर आहत हो जाने पर भी नहीं झक़ो ओर किताबें छोड़कर चला ग्रया। 
सूरणजमुणी सन्‍न रह गई। 

राघव घर के पास पहुचा तो उसे लगा कि मकान के पिछवाई़े दो छाब्राएं पास- 
पास सड्डी हैं । रापव का द्वदय कापा, कही उसकी बहिन छवीली तो किली चक्र 

भे नही है ? उसने उत आपस में तन्मय छायाओं को बिना चौहाएं जपने को धरती पर 
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लिटा दिया और धीरे-धीरे विना आवाज किए सरक-सरक कर सुनने की सीमा में 
पहुंचकर रुक गया । उसने देखा कि ठाकुर मूपसिह का बदमाश लड़का सरूपतिह, 
छबीली को पटा रहा है और वह अरटे-मर्टे कर रही हैं, न तो हां भरती है, तल जाती है। 
सरझूप उसे अपनी ओर खीचता है, उसे रुपये दे रहा है पर न वह रुपये लेती है, न उसके 
घेराव से छूंटने का संधर्य करती है। उसके राजी न होने पर सर्पसिह बोला, 

“अरी तू बिना वात डर रही है। तेरा भाई तो सूरजमुदी से इक लड़ा रहा है 
ओर तू मना कर रही है। ले ये रुपये ले और एक मीठा दे दे। मैं तेरे लिए कपड़े-गहने 
लाऊंगा,और तेरे को लेकर बाहर चला जाऊंगा। वहां चेन से रहेंगे" "तु पता ही है कि 
ग्वालियर के कारखाने में मेरे मामा नौकर है। मुझे और तुझे दोनों को नौकरी मिल 
जाएगी; हां, मौज रहेगी। ले ये रुपये रख ले और बस एक वार चूम लेने दे ।” 

जिस तरह ठाघ पीछे हटकर उछलता है उसी तरह राघव, घुटनों के बल बैठ- 
कर, कुछ पीछे सरका और फिर पूरी ताकत से उसकी ओर पी5 किए सरूपसिह पर जा 
पड़ा। सरूपा मिर पड़ा और राघव ने जो उसे मारना शुरू किया तो वह तभी रुका जब 
सरूपा की चीखों से धानुकों और अन्य लोगों का समूह वहां लाठियां ले-लेकर आ गया। 
शाघव चिल्ला-चिल्लाकर कह रहा था कि ये ठाकुर हमारी बहु-बेटियों को रंडी-बेश्या 
समभते हैं। अब यह वहीं होगा । धानुक अगर इनकी वहु-वेटियों के साथ ऐसा करें तो 
इन्हें कैसा लगेगा ? मार खाकर भी सरूपा कुछ ठाकुरों के आ जाने से उत्साहित होकर 
दहाड़ा-- यहूं साला सुअर पालने वाला धानुक रघुआ मुभसे खार खाए हुए है। इसने 
मुझे मारा है वेकसूर। में तो इधर से जा भर रहा था। मैने इसकी बहिन से कुछ भी 
नही कहा। यह भूठ बोलता है***हाय, एक धानुक ने एक ठाकुर की पगड़ी उतार दी, 
हाय, मैं मर गया, इसने मारा है।” 

“यों रे सुअरो ? तुम्हारी यह हिम्मत कि रघुआ धानुक ठाकुर के लड़के 
पर हाथ उठाए ? ” किसी ठाकुर ने ललकारा । 

“चाचा यह रघुआ, ठाकुर की राजकुमारी सूरजमुखी से आंखें लड़ा रहा है । 
यह साला जानवर, पढ़ाने के बहाने उसे भगा ले जाना चाहत्ता है। मैंने इस पर व्यग्य 
किया तो मुझे मारने लगा। छवीली की कहानी तो इसकी बनाई हुईं है, यह नीच है, 
यह ठाकुरों को इज्जत से खेल रहा है।” 

अब सब समाप्त हो गया था। ठाऊुरों ने घानुकों पर लाठी छोड़ दी और जोर से 
जयकारा लगाया लेकिन धानुको का मुहहला था। धानुक गाली और छवीलिया का 
अपमान नहीं सह सके। उन्हीने ठाकुरों को जवाब दिया। लट॒ठ बजने लगे। धानुको में 
कई तो लाठी बनती का ही काम करते थे ओर पेशेवर ज्त थे, सो एक ही ऋरपट में 

थोड़े से ठाकुर जमीन सूघने लगे। कुछ के खोपड़े फट गए, कुछ के हाथ दूठ गए। 

यह सव एक जनून मे हो गया मगर ठाकुरों के गिरते ही घानुक समझ गए कि 
अब कुशल नहीं है। अभी सारे ठाकुर वदूक और फरणे लेकर चढ़ आएंगे और सब 
धानुक मारे जाएगे। इसलिए गिरे हुए ठाकुरों की चिन्ता न कर शरीर से जितने मजबूत 
धानुक थे, वे सव राघव ओर छब्बी लिया को साथ ले कर जंगल की ओर भाग गए। 


४ रात सन्‍्नादे ले रही थी और तारे चिता की राऊ के बंधारों की तरह चिकल रहे 
। 
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जो घटा, वह अघटनीय था पर नीची समझी जाने वाली जातियों के साथ जो होता 
आ रहा था और अभी भी जो हो रहा है, उसे देखते हुए यह होना ही था। पहले 
यह नहीं हो सकता था पर आजादी के बाद ओर कुछ हुआ हो या न हुआ हो, वोट की 
शक्ति का एक अहसास, सभी को हो गया था और नीची तथा मभोली जातियों-जमातों 
में घोट बठते तो है पर कम बटते हैँ। उनमे समूह एक साथ एक दल या नेता को वोट 
देता है। इसलिए हरिजनों मे जो मतपत्र की शक्ति है, उसे वह महसूस करते थे और 
उसी सीमा तक ऊची जातियो की मनमानी या तो स्वतः कम हो जाती थी या टकराहट 
होने लगी थी । 
ठाकुर वानसिह दूरदर्शी मूमिपति थे। प्रजा उन्हें चाहती भी थी, बूढ़े भी हो गए 
थे, इसलिए वह अपने बडप्पन से काम लेते ये, बहुत हुआ तो सूखे बादल की तरह गरज 
कर ज्ञांत हो जाते थे । वह जानते थे कि सूरजमुखी का नाम उस सखूपा ने बिना बात 
उछाला है ताकि वह अपने कुकम को दवा सके और यह कि ठाकुरों की शान का सवाल 
बनाकर उसकी हरकत की सजा उसे न मिले | उनके भीतर का युधिप्ठिर जाग गया था 
ओर वह धानुकों पर हमले के विरोधी थे। सुरूपा के वाप से ठाक्र ने साफ कह दिया 
कि अपराध सरूपसिह ने किया है और दण्ड भी उसे मिलना चाहिए । ठाकुरों ने बिता 
सही बात जाचे घातुको पर लाठिया छोड़ दी तो प्रतिक्रिया में उन्होंने सामना किया । 
आखिर छबीलिया के पास सरूपा गया क्‍यों ? क्या घानुकों की कोई इज्जत नही है ? वे 
जमाने लद गए जव ठाक्र प्रजा पर अत्याचार करते ये ओर वह बोलती नही थी। 
ठाकुर ने यह भी समभाया कि अभी पुलिस आएगी और यही चौकी वताकर 
रहेगी | सरकार हरिजनों का पक्ष लेगी। ठाकुर फंसे फिरेंगे। थामे मे पिटेंगे, जेल मे 
सडेंगे, जमानत मही होगी। घर और खेती उजड़ेंगे और हासिल कुछ न होगा । इसलिए 
न्याय, लोकव्यवहार ओर लाभहानि, सब पर सोचकर मैं यह कहूगा कि मैं धानुको की 
लानत मलामत कर दूगा पर और खून-खराबा नही होना चाहिए, नहीं तो वे गाव छोड़ 
देगे। घायल ठाकुरो के इलाज के लिए वह रुपया देने को तैयार हैं पर तभी जब आगे 
ऋंगड़ा न हो । 
ठाकुर ने लठेत धानुकों के सरगना पंचमा घानुक को बुलाकर बहुत डांठा। बह 
पैरों पड गया और कहा कि अब कुछ नही होना है पर गलती सरूपा की थी। ५ 
घायल ठाकुरों का उपचार मनपुरी के सरकारी अस्पताल में हुआ क्योकि धानुकों 
के विषद्ध केस बनाने के लिए यह अस्पताल उपयुक्त था। सरकारी अस्पताल की प्रामा- 
घिकता और ऊपर से घूस देकर डाक्टरों से घावों का विवरण ठाकुरो के पक्ष में प्राप्त 
किया जा सकता था। पुलिस में पहली रपट (एफ. आई. आर.) में रघुआ, परमा, 
प्चमा और अन्य सभी लठेतनुमा घानुकों के नाम थे। उन्हें गिरफ्तार कर लिया गया 
लेकिन पुलिस को असलियत का पता चल गया था और ऊपर का दवाव भी पडा कि यह 
मामला छोड़ दिया जाएं) हरिजनों के नेता भी थाने पर घरना दिए बैठे थे कि उनकी 
बहू-बेटियो पर जुल्म हो रहा है। इलुके का थानेदार ब्राह्मण था। बह तटत्व था और 
दोनो तरफ के दबावो मे कुछ ते नहीं कर पा रहा था। पहली रपट, उसने ढीली कर दी 
थी इसलिए घानुक जमानत पर छोड़ दिए गए, साथ में ठाकुर भी जमानत पर छूट गए। 
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थानेदार मे वलवा का केस बना दिया ओर एक सो सात दफा लगाकर दोनों तरफ के 
दादानुमा व्यक्तियों को पकड़ लिया गया था । ला |; 

मानपुरा में ऊपर से झाति छा गई थी पर भीतर ईटों के पंजावे-सा गांव धधक 
रहा था। 

० मूर्पसिह और उसके हरकती किशोर सरूपसिह और उसके साथी धायलों की 
सेवा और भुकेदमे का भार फेल रहे थे मगर जातीय भ्रपमान से उनका खूब खौल रहा 
था। भूपधिह जानता था कि वलवा का केस वेकार है। वरसों खिचेगा और दो तरफा 

- सजाएं होंगी। तव ठाकुरों की शान क्या रहेगी ? घानुकों और उनके हमददें अन्य 
हरिजनों को सवक सिखाए बिना ठाकुरों की नाक कट जाएगी। 

मूपतिह, बड़े ठाक्र वान सिंह के मूतपू्वे कारिन्दा ठाकुर सुधरप्षिह्‌ को साथ लेकर 
रात मे, गुलाव सिंह डकंत के पास गया जो मंनपुरी के चोहानों के खानदान का था। 
गुलावसिह और उसके चचेरे भाई हरपालसिह चोहान ने गिरोह बना लिया था। मंनपुरी 
से लेकर एटा-कासगंज तक के विगड़े क्षेत्र मे गुलब्वा-हरपला की तृती बोलती थी और 
ठाकुर उनका साथ देते थे क्योंकि वे ठाकुरों पर डर्कती नहीं डालते थे ओर किसी भी 
ठाकुर पर अन्य जातियों का दवाव होने पर उत्तके पक्ष में पहुंचकर मार-धाड़ कर आत्ते 
थे। उनकी खूनी वारदातों से पुलिस ठंग थी, खासकर अहीरों पर हमले अधिक होते 
थे। इसलिए अहीरों की तरफ से भी गिरोहवन्दी हो रही थी । 

गुलब्बा-हरपला गिरोह ने भूपसिह-सुघरप्षिह की बातें सुनी और धानुकों की 
गुस्ताखी सुनकर गुलाबर्सिह चौहान गरजने लगा। 

“ठाकुर ! हम चौहान ठाकुर हैं। हमने कन्मोज के जयचन्द को धूल चढाकर 
मेनपुरों में अपना राज्य कायम किया था। संयुक्ताहरण हमारे पुरखों ने ही किया था ।” 

“अच्छा ? ”---भूपसिह ने डाकू को चढ़ाया। 

“हां छाकुर। संयुक्त जमीन का नाम था, जिस पर चौहानों का आज भी अधि 
कार है। यह बहुत उपजाऊ है। कभी इस पर कन्नोज के राठोड़ों का कब्जा हो जाता, 
कभी चौहानों का | इसलिए यह 'संयुक्ता' कहलाती थी। बाद में चोहान ही काविज रहे 
इसलिए यह कथा बनी कि जयचंद की बेटी संयुकता का पृथ्वी राज चोहान ने हरण कर 
लिया | आण तक पुराने खातों में 'संयुक्ता' जमीन के इन्दराज हैं।'” 

“वाह ! चौहान ! चौहानों के समकक्ष कोन हुआ है ? अब तो ठाकुर किसान 
रह गए हैं लेकिन ज़ोर तो हमारा ही रहेगा । ठाकुर, इन घानुकों को ऐसा मज़ा चखाओ 
कि फिर कभी सिर ने उठा सकें | सुधरसिह मे रहा कता। 

“बहू छवीलो कया उबीली है या वह सपा यों ही धरम गंवा रहा घा ? ” 

“अरे ठाकुर । उसमें इतना नमक है, कि कया बताएं। सरूपा उसे सहला रहा 
था पर उस साले रधुआ ने काम बिगाड़ दिया'"“वह तो ठाकुर आपके लायक है। वह 
चोदह बर्ष की है, एकदम अछूती, देखती है तो कान मे खुजली-सी पड़ने लगती है और 
बोलतो दे तो दिल मछली की तरह छपाऊे भरता है। ठाकुर उस पर जनार पक रहे हूँ 
और गुलाब सिल रहे हैं ।/--नूपसिह ने रंग जमाया । 

_ “अच्छा ?*“मआाप वो पुराने घाघ हैं ठाकुर सुधर्राभह ? आप कुछ बताइए'** 
हमने सुना है कि आपके ताल्लुक रघुआ की मां के साथ रहे हैं भौर रघुआा आपसे पैदा 
हुआ है*"“तव, छबीली भी तो आपको लड़की हुई कि नही ? ” 

सुधरक्षिह्‌ झेप गया । आतकित होकर कहने लगा--- 
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“ठाकुर! यह सच है कि रघुआ मेरे बीज से जन्मा है और मैं उसे प्यार भी 
करता हूं । यह भी सच है कि उस नाते से छविलिया मेरी लड़की हुई ** मैं यह भी कहता 
हूँ कि आप उन दोनों पर चोट न करें। वे निर्दोप है। दरअसल पंचमा और उसके साथियों 
को पाठ पढ़ाया जाना है।” 

“अगर छवीली को हम उठा लें तो आपको बुरा तो न लगेगा ?” 

“अब ठाक्र ! मेरा लडका तो रघुआ है उसे दुःख होगा तो कुछ कसक हमे भी 
होगी ही मगर आप देख लें। मन आ जाए तो आप छवीली को उठा लाएं पर रघुआ से 
कुछ न कहें" वैसे अच्छा तो तभी रहे जब आप इन दोनों को वरुश ।**'आखिर 
छवबीली घानुक की मामूली लड़की है और वह कोई अप्सरा नही है।” 

“क्यो ठाकुर मूपसिंह ? ” 

“सरूपा छविलिया पर पागल है। वह उसे सौंप दी जाए और हम आपके दौक 
के लिए, गिरोह के मज़े के लिए जो और अनेक हैं, उन्हें बता देंगे ) छविलिया को खराब 
करने से हमारे उस पागल सरूपा को भी दु.ख होगा ।” 

“वाह ठाकुर ! आप तो दोनो तरफ से बोलते है**“छोड़िए, देखेंगे | तो अगली 
अमावस की रात होली खिलेगी । आप गिरोह के खर्च के लिए कितने रुपए लाए हैं ? / 

“पांच हजार तो पास हैं । पांच हम बाद मे भिजवा देंगे या आप जिसे कहे, उसे 
मैनपुरी में आपके घरवालों को दे दें ? ” ते 

“आप दस हजार रुपए मैनपुरी में हमारे वश के मुरारी सिंह को दे आएं ।/ 

“ठीक है, पाच क्या आप सात हजार, ये ले लीजिए। अमावस की रात हम 
आपकी प्रतीक्षा करेंगे" **और क्या करना है ? ” 2 

“पुलिस को फोडिए। उनमे जो ठाक्र हों, पा रुपए पैसे पिलाइए ! 
४ मौके से अलग रहे*“नहीं तो वे भी मारे जाएगे, हमारे आदमी भी मरेंगे, यह 
भय है ।” 

“ठीक है ठाकुर, पुलिस तटस्थ रहेगी ।” 


राघव जेल से जमानत पर छूटफर आया तो वह जैसे गंदे दलदल से पर कर 
आया हो । पुलिस ने उस्ते माया भी था, इतना कि वह अचेत हो गया था लेकिन उसके 
पास भेद कुछ था ही नही | पुलिस चाहती थी कि वह सूरजमुखो के साथ अपना रोमाप्र 
स्वीकार कर ले पर जब कुछ था ही नही, तब वह स्वीकार बया करता और अगर कुछ 
होता भी तो वह मर सकता था मगर जीभ पर सूरजमुखी का नाम नही ला सकता था। 
बह उसकी सारगा थी, कल्पना की पूर्णता। सबेरे का स्वप्न, ओर उसकी आत्मा में जो 
कुछ भी भव्य था, उसका भाजन । वह इस योग्य नहीं था कि वह उसका सदावृक्ष, उत्तका 
प्रेमी बनता पर वह अंतर्मन में उसकी शोभा, उसके ख्याल को तो वसा सकता था। 
सूरणमुखी को वताएं बिना यदि उसके मन में वह फूल सी सिल गई है तो इसमे किसी 
का ब्या बिगड़ता है ?सूरजमुसी के वार-वार सकेत करने पर मी उसने एक वार नी नही 
कहा कि वह उसे मीठी नज़र से देखता है। यह कहते ही में छोटा, नाचीज् हो जाता ने 
मेरी क्या हैसियत जो मैं ऐसा सोचू ? क्या अपनी आसकित से उसका भविष्य बिगाड़ दूँ १ 

“सूरजमुखी ! मैंने तो तुम्हें अलोकिक मानकर सिर्फ सपने मे देखी हुई ई समा 
था। मेरी नज़र में पविश्रता थी और है। मैं उसकी प्रतिष्ठा पर आच नही आते दूगा**' 
में मानपुरा मे अब क्या करूगा ? ***छबीली ? ए छवीली ।” 
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तुपार से मारी घास की तरह छबीली भाई के सामने आईं। वह न कुछ खाती 
थी, न पीती थी, बीमार सी हो गई थी । भगत परमा ने चारपाई पकड़ ली थी और सदा 
से मौत मां सवकी सेवा में व्यस्त थी । उसने ठाकुर के यहां जाना वन्द नहीं किया था यों 
उसे विरादरी ने रोका था। उसने कहा तो कुछ नही पर हठ पर दृढ़ रही । उसने ठाकुर- 
ठकुराइन की बातें सुनी यी ओर उसकी छटी इन्द्रिय ने भांप लिया था कि ठाकुर बानसिह 
हो बचा सकते हैं, न पुलिस बचा सकती है, न देता, न भगवान 

“ए छवीली, मेरी बहिन, तू कुछ खाती-पीती नहीं ? जा खा-पी और भोगांव 
के लिए तैयार हो जा । मैं इस गांव में नहीं रह सकता। आज ही जाना है । पढ़ाई वहीं 
कहूगा 

छदीली रोती रही, दोली कुछ नहीं। 
“क्यों, क्या तू भोगांव नही जाना चाहती ? यहों इस नावदान में सड़ना चाहती 
कस 
“मैं बताती हूं ।'---मां राघव के पास आई। वह राघव के पास आकर उसके 
सिर पर हाथ फेरती रही और छबीली को भीतर जाने का इशारा कर कहने लगी । आज 
मां का बांघ टूट गया-- है ह 

“'वेटा । यह देह, तेरी देह, हम सबकी, ठाकुर के अन्न-जल से पली है । वह मारें, 
काटे-पीढें, कुछ भी करें, वह मालिक हैं। उन्होंने इस वार भी वचाया है। तेरी जमानत 
के रुपए ठाकुर ने दिए हैँ । ठाकुर ने मूप सिंह का साथ नही दिया, न देंगे, तब इस हालत 
में उन्हें छोड़कर जाना क्‍या पाप नहीं होगा ? ***ओर बिरादरी के लोगों पर तुम्हारी 
नादानी से क्या बीती है, यह जानकर भी तू भांग जाना चाहता है ?” < 

“तु बया चाहती है, मैं उस सरूपा को छव्वीली पर जबरदस्ती करने देता २” 

“पर तू समझा सकता था, उस पर चढ़ क्‍यों बैठा ? ठाकुरों से बरावरी करेगा ? 
तू बड़े ठाकुर से सिकायत कर सकता था पर पढ़-लिखकर तेरा दिमाग उलट गया है। 
तुमे धानुकों को कहीं का नहीं रखा ? तू नहीं जानता, कया होने जा रहा है।/ 

“अचरज है । तू क्या चाहती है, हम अपनी बहु-वेदियों को उन्हें अपित करते 
रहें ? हम क्या जानवर हैं ? / 

“नीच जाति का निरवाह कंसे हो, तु ही वठा? उन्ही का खेत, उन्ही को बारी, 
कहां जाएं १ टट्टी कहां जाएं, सुअर कहा चरें ? मजूरी कहां मिले ? घर कहां बनाएं, 
जलाने की लकड़ी कहां से लाएं, सादी-विवाह, मौत-मरजाद मे कर्जा कोन दे***तू यह 
सब क्यों सोचता “*“विरादरी में कितने लोग हैं, धर हैं, परवाली हैं, इनका जीव कैसे 
बचेगा, पालन कैसे होगा ? यह धन, धरती, सब उनका ही तो है ।" 

राषव मां के ययार्थ ज्ञान पर चकित था। मां में भी स्वाभिमान की चेतना थी 
पर सवाल सो जीने ओर पनपने का था। जिएं या मरें, यह प्रइन है। शायद, मा ही दीक 
बहती है'* “लेकिन कब तक ऐसे जिएं**'ऐसे जीने से बया फायदा ? कया साथेकता है ऐसे 
जीवन से ? एक बार सामना हो जाए, वलिदान करें हम अपने क्रो तो जो बाद में ब्चेंगे, 
दे तो मान-मर्यादा से जिएगे** “फिर कौन उनकी बेटियों को छेड़ सकेगा और अब सार्व- 
जनिक घरती पर अधिकार नही रहा। पंचायत है, पुलिस है, नेता है, पार्दी है 
2 “मां, मैं तुम्हारी दरह नही जीना चाहता । मैं मरना बेहतर समझता हूं।ठाकुरी 
ह टररानो ही होगा, चाहे कुछ हो जाए। हमारे भी मददगार हैं। दम अकेले नदी 
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“तूने यह सोचा कि यह कलमुही छविलिया घर के पिछवाड़े उसके बुलाने पर 
गई क्‍यों थी ? 

राघव चकित्त हो गया। यह वात उसके मन में आई ही नही '**तो क्या छवीली, 
सरूपा के सामने भुक रही थी अपने आप ? 

“उसे भांसा देकर बुलाया होगा, और क्या ? ” 

“क्ासा ? कैसा कासा, कैसा बहाना ? बहाना बनाकर आदमी घर के सामने 
बुलाता है ? बहाना बनाकर कोई किसी को, बिना उसकी मरजी के, घर के पिछवाड़े 
अकेले में बुला सकता है ? ***तू तो वही बिफर गया '*“अरे, उन्हें अलग कर घर आता। 
छवबीली से पूछता तव उलाहना देता'**तो यह तूफान क्यो आता ? ” 

राघव खामोश रह गया। उसे वहिन पर बहुत गुस्सा आया। उसने सोचा, 
शायद हम इसी योग्य हैं। हमारे साथ यही होगा । कोई क्या कर सकता है? अपना दाम 
खोटा है तो परखने वाला क्या कर लेगा ? अगर छबीली के मन में कमजोरी नही थी तो 
सरूपा की क्या ताकत जो वह जबरदस्ती कर लेता ? बड़े ठाकुर जब तक हैं तव तक 
इन छुटभइयो मे कोई बलात्कार नही कर सकता। गदर मच जाएगा ऐसा करने पर'** 
तो कया हल्ला और हमला बोलने मे मेरी भूल थी ? 

अजीव गोरखधधा है यह गाव, इसके हादसे और इसके हालात । अब क्‍या 
किया जाए ? हम सब जाकर छुटभइया ठकूद्ठों के पैरों पड़ें ? ***छिः छि; मैं मर सकता 
हूं पर में यहू कभी नही कर सकता। 

“मां, छवीली नासमक है। छोटी जाति की स्त्रियां लोभ में भी आ जाती हैं। 
गरीबी जो न कराए, थोड़ा है। पर इसका मतलब यह नही कि सरूपा जैसे लोग उसका 
फायदा उठाएं। सरूपा छवीली की कमजोरी को इस्तेमाल कर रहा था, इसलिए वह 
दोपी है, भोली छबीली नही 7” 

“छविलिया भोली नही है बेटा और तू भी भोला कहा है ?” 

“क्यों, मैंने किसकी लड़की पर डोरे डाले हैं ? ”” 0 

“देख, तुझे मैंने पेट मे ढोया है। तेरे मत में जो उपजता है, मैं जान जाती हूँ । 

“तू यया जानती है २” 

“रे मन में सूरजमुखी वसी है 

*क्या ? कया कहा ?/ 

“तू नर्रा मत रम्घू, चिल्ला सती ।7 म 

राघव की अजीब हालत हो गई। वह मा के सम्मुख अपना अंतर्मन छिपाएं या 
प्रकट कर दे ? उसने किकर््तेब्यमूढ़ता मे आसे मीच ली। मां उसके सिर और पीठ पर 
हाथ फेरने सगी। सूरजमुखी का फूल अपनी भव्यता से उसके मन की वर्गिया में क्षिता 
हुआ था। उसमें इतनी प्रफुल्लता थी कि राघव उसे देसता रह गया। वह जितना ही 
चाहता कि उसके मन में सूरजमुखी की छवि व आए, उतनी ही शी घ्रता से वह दिव्य-पुप्प 
उसकी आत्मा में हलफी हवा में हिलने-डुलने लगता था ओर राघव का जिधर मुप्त 
होता, उधर पूमता चला जाता था। हे 

राघव ने सिर को भटका दिया। अचानक उसके घ्यान में आया कि वह मां से 
सपनी पैदायश का रहस्य इस क्षण पूछ सकता है। वह सम्हल गया। 

“मां, यदि तू असलियत बता दे तो में भी सत्य कह दूगा। तुझे मेरी सौगध है, 
बता, क्या मैं सुघरसिह का**प 
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मांने राघव के मुंह पर हाथ रख दिया । मगर वह बोली नहीं | दोनों उसी क्षण 
में स्थगित रह गए। 

+ मी बताती, मत वता, मैं भी नहीं बताता"'"और बताने को है भी वया, 
सूरजमुखी के साथ सेल-खेलकर मैं बड़ा हुआ हूं। वह मेरे मन में 03) है तो क्या*"* 
लैकिन में कोई अनुचित हरकत तो नही कर सकता न, फिर भन में क्या है, इससे क्या 
फर्क पड़ता है ? ” 

“बेटा । यह मन है न, यह बड़ा पापी है। इसी से पुन्य है, इसी से पाप। जब मन 
प्रे है तो उसका सुख-दुःख भी भुगतना पड़ता है।” 

#साफ है तेरे मौन से, यह साफ है कि में ठाकुर" का 

मा ने फिर बैटे के मुंह को बन्द कर दिया। 

“अब सोच कि ठाकुरों का खून वहाएगा या माफी मांग कर झगड़ा मिठाएगा ? 
मैं बड़े ठाकुर से वात करूंगी, तू तैयार हो जाएं तो वात वन सकती है ।” 

. राधव मा के चले जाने पर उठा और भटकने के लिए गाव की गलियां पार 
करता हुआ आगे बढ़ा । वह इतमे मतिश्रम में था कि कुछ समझ में ही नही आ रहा था| 
वह देवताओं से चिढ़ता था क्योकि उन्होने निर्वेलों की कभी सहायता नही की | वहू 
कभी गरुड पर बैठकर नहीं आए, न सुदामा को छोड़कर उन्होने किसी की दरिद्वता दूर 
की। उसने द्रीपदी की लाज बचाई होगी, पर लाखों-करोड़ों का जो रोज़ चीरहरण हो 
रह है, उस पर वह चुप क्यों रहा, आये क्‍यों नही ? हमारा बाप तो भगत है मगर क्या 
भगवान ने कभी हमारी सुधि ली ? **यह सब हमारी दुर्बलता है। 

लेकिन माससिक छांति और वोध के लिए राघव मानपुरा के वाहर, विल्कुल गांव 

से लगा जो ठाकुर की कुलदेवी महामाया का मन्दिर था, वहीं पहुंच गया | उसमे देवियों 
की दसों विद्याओं की गूत्तियां थीं, बीच में महामाया की प्रत्तिमा थी, जो विचित्र थी। व 
आांखें दिखाई पड़ती थी, बड़ी-बड़ी जो दर्शकों के मन में पैठ जाती थी | उनमें न कोमलता' 
थी, न ममता, बस देधक नेत्र थे, दो भी सुन्दर नही पर दे गूढ़ और रहस्यमय थे । 

राधव को भीतर कौन जाने देता ? उसने बाहर से ही प्रणाम किया ओर वहीं 
से देवी भा की वे घूरती आखें ताकता रहा। उसका मन गदुगद नहीं हुआ, असमजस में 

वहू कर्कंश था, कचोट खाया हुआ। उसने मन में कहा---“देवी मां, आपमें यदि ज़रा भी 

सत्य है तो मुके बताओ, में कया करू 2!” 

कोई जयाब न मिला। नह व्यर्थ आंखें बन्द करता, खोलता, भुकता, कौकता 

रहा। 
अचानक उसे लगा कि कोई उसकी पीठ पर दृष्टि गडाए हुए है। उसने घूमकर 
देखा तो मूरजपुली, पीछे खड़ी एकटक उसकी ओर देख रही थघो और उसके साथ भाया 
हुआ सोकर_गिरधरिया नाई इधर-उघर सरक गया था। कमाल है ! राघव के मन में 
महामाया को माया पर आइचयें हुआ। यह संयोग मात्र है, ऐसा सोचकर उसने भाव 
बदलना चाहा लेकित महामाया का जादू उस पर छा चुका था। 

सूरजमुखी ते संकेत किया। वे दोनों मदिर के विशाल चबूतरे पर, मुख्य मन्दिर 
से सदे छोट-छोट सम्भों पर छत्त के नीचे स्थापित देवताओं की ओर गए। उघर एकांत 


था। सूरजमुसी के माये पर लात तिलक था। यह लाल साड़ी में थी। साक्षात्‌ देवी 
प्रत्नोत हो रही थी। 


“राषव ।/” 
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“सूरजमुखी ॥ का 

दोनों भावनाओं के ऋंफावत में थपेड़े खा रहे थे। दोनों 5गे से खड़े रहे। कहने 
को भी क्‍या रह गया था ? है 

“राघव, तुम**“तुम** “वह कहानी भूल गए ? ” 

“मही, उसे कैसे*** कंसे भूल सकता हूं ?” 

“तो भूलना मत उसे ।” 

“नही भूलूगा पर करूं क्या 2” है 

“तुम छबीली को लेकर जितनी जल्दी हो सके, कही चले जाओ, भोगांव नही, 
भोगांव भी सुरक्षित नही है, कही दूर, किसी रिह्तेदारी मे या किसी तीय पर चले जाओ।” 


“सा रं''मा !/ 
“नही, बहू नाम मत लो पर उसे भूलना भी मत*““अव मैं जा रही हूं'** मुझसे 
मिलना नही [| ” 


वह तीब्गति से परिक्रमा में प्रविष्ट हो गई ओर राघव वही भौचक खड़ा रह 
गया | सामने गणेश और हमुमान की छोटी, अनमगढ़ सी प्रतिमाएं थी । राघव ने प्रणाम 
किया । मन ने कहा--“देवता ! तुम साक्षी हो, मेरा मन छुद्ध है। मुझे कुछ भी हो पर 
सा--र--गा की रक्षा करना प्रभो ।” वह हिलकी भर के रोने लगा 
राधव आसू पौछता ओर मन मे खिले सूरजमुखी पुष्प पर भ्रमर सा मडराता 
पुन एक बार महामाया के सामने आया। अबकी बार उसने पाया कि देवी के मेत्रो में 
कोमलता है और वह आश्वीर्वाद दे रही है। 
महामाया ने निर्णय करा दिया था। उसी में कल्याण जानकर धर और विरादरी 
के विरोध के बावजूद राघव छवीली को लेकर रात बीतते, मानपुरा छोड़ गया और 
पहली बस से भोगाव से उल्टी तरफ चलकर बसें बदलता हुआ बरेली जा पहुंचा। वहां 
से वह देहात में दूर के एक सम्बन्धी के घर गया और वहा टिक गया। पूछने पर बता 
दिया कि वह पीलीभीत होता हुआ अम्रुक गाव जाएगा । बीमार है, सो थोड़े दिनो यही 
रहेंगा। रिश्तेदारों ने उसे प्रेम से टिकाया और मानपुरा से दूर तिकल आने पर छबीली 
भी सहज होने लगी । उसकी छवि लौट रही थी ओर अपराधभाव मिट रहा था। 
पचम धानुक अपने लर्ठतों सहित जेल से छूट कर घर में ही रहने लगा था । 
उसने सबको आगाह कर दिया कि वह रघुआ तो आग लगा कर भाग गया या उसे बड़े 
ठाकुर ने मौके से इसलिए भगा दिया होगा कि उसको देखकर ठाकुरों मे गुस्सा बढ़ेगा, 
छवबिलिया को देसकर भी"*'लेकिन सच्चाई तो यही है कि झगड़े का जो कारण था, 
वही नही रहा तो कगड़ा किस वात का ? लेकिन इस तरह के सोच-विचार का सभी ने 
विरोध किया और यह ते पाया कि अब ठन गई है तो हो ही जाना चाहिए। इन ठाकुरो ने 
छबिलिया और उसकी मां की ही नहीं, ऐसा कौन सा धर है जिसकी दज्डत पर हाथ न 
डाला हो | हम कब तक चुप रहेगे ? इसलिए सवाल सिर्फ छविलिया का नही है, सवकी 
मर्यादा का है। अब पुराना जमीदारी का जमाना तो है नही, हमारे पुरणो ने सब सहा । 
तब यह भी था कि बड़े लोगो से ऐसे लोग भी थे जो दयाभाव वाले थे, और ईश्वर और 
धर्म से डरते थे अब तो इनके पढ़े-लिसे बबुए कहते हैं कि ईश्वर और धर्म है ही नही 
और जब ईश्वर, देवी-देवता, घर्म नही है तो फिर वह डरेगा किस बात से ? लेकिग 
उनकी मनमानी अब अधिक समय तक चल नहीं सकती । हमारी पूछ करने वाले भी 
हैं “हम लड़ेंगे। मरना-जीना तो लगा ही रहता है। एक बार इन ठगुटूटो को पता चल 
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जमीं: जुल्म नहीं चल सकता । 
जाए कि युग वदल गया, सब वदल गया। अब जमींदाराना जुल्म नहीं चल सकता 

हु लत धाजुकों से कुछ भद्र ओर कोमल मन के ठाकुरों का खेत में प्रेममय 
सामना भी हुआ, संवाद भी । ठाकुर गंगासिह ने छेड़ा--“यह लाठी काहे धारे हो कंधों 
पर ?” 


“कहा करें मालिक, जब मालिक लोग ही बरी हो जाएं, आवार लेने पर उतर 
; तो क्या करें?” 
को (अरे छोड़ो, कोई मरा तो नहीं। भूपसिह के पक्ष के लोग बच गए। दो-चार 
महीनों में पद्धियां भी उतर जाएंगी। और भूपसिह कोई दूध का घुला नहीं है। वह्‌ छंटा 
हुआ और बदमाशों से मेलजोल रखने वाला आदमी है। तुमने देखा न कि ठाकुरों में दो- 
चार धरों को छोड़कर क्या सवने उसका साथ दिया है ? उस रात को सब लाठियां 
लेकर इसलिए भाग गए थे कि धानुकों के मुहल्ले में भूपा ने प्रचार कर दिया था कि 
सरूपा को धानुको मे मार डाला और रघुआ सूरजमुखी को भगा ले जा रहा है'**पर 
हम असलियत जान गए है। यह बेकार का भगड़ा है।” ह 
“आप भूपसिंह को समझा लो, हम घानुक तो समके-समभाएं ही हैं। हम 
ठाकूरों का सामना नहीं कर सकते। सब ठाकुर हमारे दुद्मन नही है पर महाराज हम 
पीढ़ियों से आप सबकी गन्दगी ढोते रहे। आपकी शान के लिए आपके दुश्मनों के साथ 
लड़ते रहे। घानुक ही तो जमीदारों को मालगुजारी-लगान वसूल कराते थे | हमारे पुरखों 
में दर्जनों आपकी हुकूमत के लिए मारे गए उसका भूपसिह और उनके हिमायतियों ने 
कोई रूपाल किया ? सरूपा के चिल्लाने पर हम पर लाठियां लेकर पिल पड़े । फिर हम 
बया करते, पिटते रहते ? 
“ठीक है, ठीक है जो हुआ बुरा हुआ, पर भूप॑सिंह से माफी मांग लो, टटा खत्म । 
भूपसिह को हम मना लेंगे। 
“अच्छा है महाराज । ठीक है। चलो, हम अभी चलते हैं, पर उनके दरवाजे पर 
उनके आदमी हमारे साथ घात करें तो क्या होगा ? ” 
“हम भूपसिह को अपने घर बुला लेंगे, वहां कोई खटपट नही होगी और अगर 
बह पंचायत नही मानेगा त्तो हम तुम्हारा पक्ष लेंगे ।”! 
“पका बाचन है ? ठाकुर का कौल पवका होता है, मालिक ?” 
“एकदम पवका, प्रान जाए पर्‌ बचन न जाइं। आ जाओ पंचमा को भी ले 
आना और निह॒त्ये आना। लाठियां घर में छोड़ आना ।” 
ठारूर गंगारसिह के घर पर पंचमा सहित कुछ चुने हुए घानुक आ गए, निहत्ये 
और नम्न मगर भूपसिह नदी आया। उसने साफ कह दिया कि धानुकों से पिटकर ठाकुर 
के तुकुम से जन्मा कोई ठाकुर का बच्चा जी नहीं सकता। वह बदला लेया और ऐसा 
बदला लेगा कि घानुक सिर उठाने लायक नहीं रहेगे। तब तक हम अपना मुंह किसी 
को दिसाएंगे नहीं । यह कहकर भूपसिंह मे अपना मुंह साफ से ढंक लिया और घायल 
सांप की तरह फुस्कारने लगा, घानुकों को गालियां देने लगा, उन्हे भी जो समभोते की 
कोशिश कर रहे थे । अंततः सुलह कराने वाले खिसिया कर सोट आए। बड़े ठाकुर ने 
भी भूपा को युलवाया पर यह नहीं आया। बड़े ठाकुर की लोग इज्जत तो करते थे पर 
उनकी कौन परवाह करता है अब ? वह तो बड़प्पन में डूबे रहते हैं, ठाकुर को ठसक 
उनमे रह ही नहीं गई थी। 


गयाप्तिह सुलह कराने में असफल होकर अपमानित महसूस कर रहा था । उसके 
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साथ अच्छे-भले ठाकुर थे। सबने धानुकों से कहा कि वे भूपा के कहने पर कभी उन पर 
हमला नही करेगे और कचहरी-मुकदमे के काम में, गवाही-सावशी से भी दूर रहेगे। 
भूपा से सावधान रहना, वह ठाकुर नही, अपराधी है। ताज्जुब यह है कि यह सुधरपतिह 
क्यों उसका साथ दे रहा है! कोई कोना दबा होगा उसका। वह दबे लेकिन गंगासिह 
और उसके समर्थक तटस्थ रहेगे बल्कि उनकी सहानुभूति धानुकों के साथ रहेगी और वे 
बड ठाकुर के कहे पर चलेगे। 

लौटने पर रास्ते मे पंचमा ने अपने धवल करमा घानुक से कहा--“देखा करम 
हम गिरे भी, पर मिली वही धमकी और पनहीं, क्या फायदा हुआ इससे ? ” 

“मिला क्‍यों नही ? यह साबित हुआ कि हम समभीता चाहते हैं | आम पब्लिक 
80209 अच्छा असर पड़ेगा। यह फायदा हुआ कि कुछ भले ठाकुर हमारी बात कहने 
लगे।” 

“अरे तुम इन ठकुटूटों को नहीं जानते। इन्हें न भागड़ते देर लगती है, ने 
मिलते । इनका कोई ठिकाना नही ।” 

“ऐसा मत बको, गंगासिह सच्चा ठाकुर है, भला।” 

“देखेंगे, देखेगे, उसका मरम भी खुल जाएगा।” 

भूपसिंह, सुघरसिंह और शीतलाग्रसाद बड़े ठाकुर के दोनों लड़को के कात भर 
आए कि सूरजमुखी को रघुआ नष्ट करने पर तुला है। दोनो ने भूपस्तिह को रुपए दिए 
और सुरजमुखी को गाव से शहर भेजने की वात बड़े ठाकुर को लिख दी लेकिन सूरज- 
मुखी ने कहा कि वह नीच वृत्ति के लोगो के दुश्प्रचार की परवाह नहीं करती | रधुआ 
उसके लिए वही है जो बचपन में था, वालसहचर, सेवक और सहपाठी और कुछ नही, 
मैं उससे स्नेह करती हूं, विनोद करती हूं उस पर मेरा दयाभाव है, लेकिन बह मु 
भगाए नही लिए जा रहा है न मैं उसके साथ भावर डालने जा रही हू । मैं अपने बडे 
भाइयो को पसद नहीं करती, उनमे बड़प्पन नही है और वे ठाकुर नहीं, बनिया है, 
लोभी-लालची हैं। इसलिए वह पिता-माता की सेवा में रहेगी और मंनपुरी में भी तो 
परस्नातक कालेज है, वही से एम० एू० कर लूमी पर मैं नराधमों को दिखाना चाहती हू 
कि मैं कपूर नही हू जो हवा से उड जाऊंगी ) राधव मुक्के अलोकिक दृष्टि से देखता है। 
उसमे कोई मेल नहीं, ममता और आदर है। मैं इस कुत्तो के भौकने से उस निर्मल दृष्टि 
का अपमान नहीं होने दूगी ।***सूरजमुखी का तेज धधक उठा था। 

अमावस्या की रात आ ही गई | होली आसपास थी, शीत कम हो गया था पर 
रात में ठडक बढ जाती थी । कुत्ते अब इतनी सर्दी में छिपते नही थे। गलियों मे रहते 
थे। उन्हें यह कैसे पता चल गया था कि आज कुछ होने जा रहा है। वे बिता कारण 
दाम से ही गलियों मे छतो पर भोक रहे थे ओर कुछ रो रहे थे जैसे वे पागल हो गए 
हो। घुग्धुओ ने बोलना घुरू कर दिया था, घुसटिया डरावनी आवाजें कर रही थी और 
बिल्लिया लड रही थी । लोग उन्हे भगाते। उल्लुओं की तरफ ढेले फेंकते लेकिन वे कुछ 
समय बाद फिर अपना राग शुरू कर देते*“'वातावरण में भय-सा व्याप्त था पर किसी 
की समझ में नहीं जा रहा था कि यह क्‍या हो रहा है, वया होने जा रहा है ? लोग अततः 

सोने चले गए थे । 

लगभग आधी रात को गुलाबसिह के गिरोह ने घानुकों के मुहल्ले को घेर लिवा 

और पचमा के घर में आग लगा दी ओर भी कई घरो के छप्परो में ज्वाला सुलग उठी । 
सब एक साथ जल उठे । हाह्मकार मच गया । सब धानुक परिवार स्तो-बच्चे, वृर- 
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जवान बाहर भागे मगर वाहर, चारों तरफ डाकूओं का घेरा था। 38 और करमा 
लाठी लेकर डाकुओं पर टूट पड़े लेकित गुलावर्सिह पर चालकों ने उन्हें गोली से 
उड़ा दिया | उसकी चीत्कार से धानुक लठतों में खून सिर पर सवार हो गया। उन्होने 
एक साथ प्राणीं का माया-मोह छोड़कर डकैतों पर हमला कर दिया। पत्थर वजने लगे। 
डर्कत घायल हुए। दो चार के सिर लाठियों से फूट गए लैकित जलते घरों की रोशनी में 
सब साफ था सो डकतों ने ताक-ताक कर निशाने लिए, बंदूक में छररे की गोजिया 
छोड़ी इसलिए लठैत घानुक गिरते गए। उन्हें आग में फेंक कर "होली है, होली है 
के नारे लगाएं जाने लगे । न 

कुछ डाकुओं के घायल हो जाने और मारे जाने से गुलावर्सिह पर वहशीपन 
सवार हो गया। वह गरजा, “कोई भी वच न पाएं। इन ओरतों, बच्चों, बूढों को भी 
आग में भोंक दो । डकैतों ने नर-मेघ झुरू कर दिया। वे वच्चों को उठा-उठा कर आग 
में फेक देते, जवान स्त्रियों को खीच कर गुलाबसिह की तरफ भेज देते, जहां उनका 
निरीक्षण होता | जो आकर्षक लगती, उन पर सरे आम बलात्कार होने लगता और वाद 
में उन्हें आग में गेंद की तस्ह फेक दिया जाता। बूढ़ों को भी नहीं बह्शा गया! 
भुलावर्सिह ठर॒रा चढ़ा रहा था और अट्टृहास कर रहा था, ह: ह: ह+ हू :। 

ठाकुरों के साथ गरुस्ताखी का मजा चखाओ, इन जानवरों को । देखना, कोई 
धानुक बचने न पाए“ “इनकी जड़ ही काट दो, इनकी यह हिम्मत कि ठाकुरीं का सामना 
करें, भून दो सालो को । वीन-वीन कर मार डालो (” 

“वह परमा और रघुआ कहां है, ओर वह छवीली ?” 

“जबिड़िया उड़ गई ठाक्र, उड़ गई। रधुआ उसे ले गया। परमा और उसकी 
औरत, बड़े ठाकुर की हवेली की तरफ भाग गए। और भी धानुक उधर भागे है। उन्हें 
बहा से निकाल कर मारना होगा ।” 

“यह बूढ़ा ठाकुर घानुकों का पक्ष लेता है? **“चलो, यहां तो मेदान साफ हो 
गया, चलो, बड़े ठाकुर के घर से रघुआ की मां और उसके बाप को निकालो ।" 

मिरोह के कुछ डाकू हवेली की तरफ गए। सिहृद्दार का फाटक वद था। छज्जे 


पर सूरजमुखी खड़ी थी। नीचे से गुलाबर्सिह दहाड़ा--““राजकुमारी। उस रघुआ की 
मां और बाए को हमे सोप दो वर्ना! 


“वर्ना क्या करेंगे आप, हमें भी मार डालेंगे ?” 
“आप से कुछ वर नही है--हम वो ठाकुरों की शान के लिए आए है ।” 
“ठाकुर। शान। ठाकुर यही सव करते हैं? यही शान है ? ठाकर निरीह, 
निरपराध पर हाथ उठते हैं ? बलात्कार करते हैं ? आप ठाकुर नही, ठाकुर के नाम पर' 
कंसक हूँ, आप जाइए, दर्ना***?” 


“वर्ना आप क्‍या कर लेंगी, आप ठो उस घानुक रघुआ से इश्क लड़ाती हैं, 
लज्जा नही भातो आपको ?” रे 

. . पररजमुसी के साथ सड़े गिरघरिया ने नीचे से बोलने वाले डाक्‌ पर टार्च से 
रोशदी फेंकी । बह गुलाव सिंह से कुछ दूर बंदूक लिए खड़ा घा। सूरजमुखी ने इशारा 
किया तो हवेली के अंगरक्षकों ने ताक कर गोली चला दी। बह डाक बही गिर कर 
तड़पने लगा। हवेली के घारों कोनों से फायर होने लगे। उधर गाव के लोगों की भीड 
का दबाव बढ़ने लगा। एक डाकू बोला--“ठाकुर | मक्सियां मिनभिता रही हैं, अब 
भाग लो नही तो घानेदार दसक निकाल देगा। पुलिस भी आ रही होगी ।” 
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घायलों को लाद कर शुलाबर्सिह का गिरोह भाग गया। मुद्दे रह गए जो मुंह 
फाड़े सब देख रहे थे 

धानुकों के मुहल्ले में लाझों के जलने से चिरायंध फैलो थी और अधमरी देहें 
फड़फड़ा रही थी। कराहू, चीत्कार और आतंनाद के मध्य फैलती आग पर जनता काबू 
पा रही थी। सव कुछ जलकर भस्म हो रहा था । 


[0 


दीपा जब वम्बई पहुंची तो वम्बई सेटूल पर उसे दूध बेचने वाले यादव लेने आएं जो 
“मैया' कहलाते हैं। “मैया' शब्द जातिबोघक नहीं पेशे की ओर इशारा करता है कि 
“भैया' वे हैं, जो दूध का कारोबार करते है, गाय-मेस पालते हैं, चाहे वे यादव हो था 
ब्राह्मण या काछी हो या कुर्मी, पर यह सही है कि उनमें मेंक्रोली जातियों के लोग ही 
अधिक है, विशेषकर उत्तर प्रदेश के । 
भाई चिरंजीव यादव साथ नही आया था । दीपा ने आश्रह भी किया पर वह 
बहिन दीपा और कलाकार वेणीमाधव के बीच नही आना चाहता था। पुजारी जी की 
भी यही राय थी कि पढ़ी-लिखी, सचेत युवतियों को डिविया में बन्द करके रखना 
सामंती-परवृत्ति की संस्कृति है। उन्हें स्वतन्त्रता देनी ज्वाहिए, बस यह देख लो कि वे 
स्तरहीन सम-साथ मे तो नही हैं। यदि कम्पनी ऊंचे दर्ज की हो तो डरना नही चाहिए। 
बसे दीपा कलाकार पर इतनी मुग्ध थी कि वह मानने वाली भी नही थी। 
दीपा ने कलाकार को रौक दिया था कि वह वम्बई सेन्ट्रल स्टेशन पर उसकी 
अगवानी को न आए । अन्यथा व्यय इन पुराने नैतिक मर्यादा वाले मैया लोगो में क्षोभ 
फैलेगा और ये उद्ृण्ड भी इतने हैं कि कलाकार की कला का कचूमर भी निकाल सकते 
है। ये भैया संगठित होकर परदेश मे रहते हैं और आपस मे तथा प्रतिद्वन्द्रियों से अवसर 
इनकी जोर-आजमाई होती रहती है। वे बहुत जड मगर जीवन्त हैं। डर 
चौधरी हरलाल यादव, जुआ, इटावा के साधो-माघौ और दीपा-चिरंजीव के 
दूर के सम्बन्धी है। दरअसल हरलाल मैया के पिता की लड़की, दीपा के व्ष में 
विवाहित है इसलिए हरलाल यादव, दीपा के मामा के मामा हुए। दीपा पहली लड़की 
थी जो एम. ए. थी। उसका'नाम अखबार मे छप्ता था) वह सामाजिक कार्योंमे 
भाग लेने से, उत्तर प्रदेश के यादव-मिनिस्टर जसवतर्सिह और उनके भप्रतिद्वन्द्दी यादव 
नेता हनूतसिह यादव से भी परिचित थी। जसबतस्िंह उत्तरप्रदेश के उपकृषि मत्री थे 
सौर अपने पुत्र के साथ दीपा का विवाह चाहते थे और यही हनृूतसिंह भी चाहते थे, मगर 
दीपा की परिप्कृत और अग्रगामी चेतना, इन प्रतिष्ठान के प्रभावशालों मगर अपरिप्कृत 
और निर्देय-नेताओ को देख कर ही भड़क उठती थी और एक बार तो विवाह का 
प्रस्ताव आने पर उसे के हो गई थी + दीपा को उनकी सम्पन्नता में सडांध महसूस होती 
थी। वे प्ासक दल के दादा उसे ऐसे लगते थे गोया मध्यकाल के भाड़े के लघुसेना- 
पतियों को बीसवी द्ात्ाब्दी की राजनीति का विधायक बना दिया गया है ।वे शासक दल 
और विपक्ष के बडे नेत्ताओ के सकेत पर सारे बुरे काम कराया करते थे। उनके घर में 
जाकर दीपा निश्चय ही आग लगाकर टिकिसी के महादेव की सुरय में पहुंच जाएगी। 
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दीपा मामा हरलाल के अच्छे-खासे मकान के ड्राइंग रूम में जम गई थी और 
उसकी खातिर हो रही थी । मामा, उसकी बेटियां और बेटे, पड़ौसी अहीर, सभी उसे 
आंखें फाड-फाड़कर देख रहें थे क्योकि दीपा कपड़ों में बम्बई वाक्षों की भी हरा रही थी 
अर ताम तो उसका सव जानते थे। वह्‌ पतलून ओर कमर तक अर पहने थी और 
बालों की एक चोटी बनाकर उससें सादे रिवन लगा रखे हे सफर में कपड़े मेले हो 
गए थे पर दीपा को उसकी चिता नहीं थी। उसके श्॑गार में जो कमी थी, वह उसके 
बेहरे पर एक अजीब चमक और नाक-नवश के तीखेपन से पूर्ण हो जाती थी । 
“दीपा ६ तू चाहे तो अपने भाई, इस भेरे लड़के, इस सूरुखध मोवर्धत की नौकरी 
के लिए जसव॑तसिह से सिफारिश कर सकती है।” 
“कर सकती हूं। मैं कहलदा दूंगी पर मैं खुद नही कह सकती ६ हर 
“कह विटिया, अरे कह देव तुम ही । अरे, जो वात तुम्हारी सिफारिश में है, 
बह औरन की में कंसे हुई सकत है ? |! रे 
“मामा, माफ कीजिए, मैं“ मैं'**मैं-**कहूं तो मोवर्धन क्या द्सियों को नौकरी 
लग जाए। जसवंतर्सिह कृपि मंत्री है, चाहे कहीं, कॉपरेटिव सोसायटी, डेयरी, वाजार 
इंसपेबटर, गललातोलक-आपरेटर, ऐसी अनेक छोटी-मोटी जगरहें हैं, जहां बह मियुक्ति 
करा सकते हैं परे'“पर'*' मैं खेर, में सिफारिश करा दूगी !” 
"लेकिन तुम खुद काहे नही कहतीं जसवन्ता से ? मनिस्टर हुए गए तो कह 
हु गभो, है तो इटावा को अद्वीर ही ।” सब हंसने लगे । वात आई-गई हो गई। 


होली के वाद, उत्तर भारत में तो दिन में गर्मी पड़ने लगती है लेकिन वम्बई में 
झोत-ताप एक-सा रहता है, गर्मी में भी पंख्े को हवा गरम नही होती। समुद्र पसीचे 
की चिपचिपाहट पेदा करता है पर हवा से वह सूख जाती है । दीपा को यह जरूर लगा 
कि पम्वई भें आाबोहवा, मरदों के, खासकर मेहनत- है प न करने वालो के लिए 
अच्छी नही है। सूखी जलवायु में मर्दों में कड़क रहती है। यहां तो अजीब लुजलुजे, भेल- 
पूरी से लचकदार लोग है। पर समुद्री ह॒वा स्त्रियों को माफिक पड़ती है शायद । उनमें 
खूब जाकर्पण़ है। 
जाम को घाटकोपर से लोकल ट्रेन पकड़ कर दीपा चोपाटी पहुंची। दिन में 
वम्बई किसी भी बड़े शहर की कारोबारी नगरी-सा लगता है, व्यापार, उद्योग और 
उपभोग के इस स्तर को, इस वैभव जौर चकाचौध को रखने के लिए कितने तरह के 
व्यक्ति रात-दिन काम करते हैं। चीटियों की वस्ती में हर एक चीटी व्यस्त है। मानव- 
पिपीलिकाओं या मधुमक्षिकाओं के इस समुद्री द्वीप-छत्ते में हर चीज व्यापार है, हर 
समर्थ और सम्पत्न व्यक्ति सेठ। दीपा ने सोचा कि इस मघुछत्ते की रानी एक नहीं, 
अनेक हैं; बंगतेवालियां, साहविनें, सेठाणियां, नेताणियां, अभिनेताणियां, जासूसिन, 
तस्करिणियां, ठेकेदारिलें, दक्षों की दक्षिणयां और समृद्ध सुघड़-सुशिक्षित वेश्याएं या 
यक्षिणियां “उनके बच्चे-कच्चे*“'ये हैं, मुम्मादेवी की लडेती लाइलियां, चमाचम, 
पकर-शायरी-शान-शहंश्ञाही सब कुछ और इनके दक्ष-पुरुषों की हूविस के शिकार 
लाखों साधारण नोकरियों वाले, मामूली दुकानदार, टटपुंजिए, टकाप्रेमियों को टठहल 
पर इन आधुनिक राजा-राणियों के ठाठ और विलास ! 
“कहा जाता है कि इस मायापुरी से ही मामावियों की माया चल रही है। 
यही मे घन दक्षपतियों-दलाध्यक्षों को जाता है"**यही से या कलकत्ता से, सारा आयात- 
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मिर्यात होता है, विशेषकर यही से'**निशाचरों या तस्करों को लंका यही है। इस लका 
का रावण एक तही अनेक हैं लेकिन एक अर्थ में एक ही रावण है “एक फटेहाल मगर 
कदकाठी की अच्छी औरत ने हाथ फेलाकर पैसा मांगा तो दीपा का चेतना प्रवाह 
टूदा--'तुम जवान हो, तुम्हें मागने में श्रम नही आती ? 
“जमे शर्म और वम्वई में ? 
उस औरत की सनकी ही से दीपा का अस्तित्व काप गया--“तुम नई हो 
वम्बई मे, हो न ? मैं समक गई थी। में जानती हूं कौस नया है, कौन वम्बड्या हो गया 
है । तुम्हारा ठौर-ठिकाना है क्या ?” 
“है, क्‍यों ?” दीपा प्रइनाहुत थी । 
“तुम्हारी मौकरी या विंजनेस का ठिकाना होगा या छुम एक्टर हो, रूप तो 
टुपका पडता है, तुम पुलिस की खुफिया भी हो सकती हो (” 
दीपा हंसी पर उसमे खिसियाहट थी । वहू कुछ खौककर बोली---“मैं तौकरी 
का राह पर हुं---फालेज मे--लेव्चर र हूं, लड़कियो के एक कालेज मे ।” 
“डेढ़ हजार रुपये, ठीक है न ? 
ही । जा 
“तो तुम घूमने आई हो । पैसा जेब मे, खाना पेट में, कपड़ा बॉडी पर तो '''तो 
तुम यहां अपने लवर से मिलने आई हो, करंक्ट ? ” ग 
दीपा को तताज्जुब हुआ इस तर्कप्रणाली पर। उसने सवालिया नजर का जवाब 
सिर हिंलाकर दिया और मुस्कराने लगी। 
“लाथो, मुझे दो रुपये दो तो एक भविष्यवानी, एक प्रीडिक्शन करू ।/ 
दीपा ने दो रुपये दे दिए । 
“तुम्हे लव मे कामयाबी मिलेगी) तुममे कान्फीडेंस गजब का है। हु सिस्टर, 
दो रुपये और दो तो एक बात और बताऊ।” 
दीपा ने दो रुपये और दे दिए। उसे उत्सुकता का आनज्द झा रहा था कि यह 
मायापुरी का औरत तो मजेदार है। 
“तुम इस शहर की मिस्ट्री, राज जानना चाहती हो २” 
“हा, हा जानता चाहती हू, लेकिन तुम्हें कैसे मालूम हो गया ?” दीपा विस्मित 
घी 
“बस, मालूम हो गया, लाओ दो रुपये ओर दो, तब बताऊ, बडी मिस्ट्री है मं ।" 
"पहले दिए दो रुपयो का तो रहस्थ तुमने बताया ही नहीं। पहले उनका तो 
बताओ जौर जब मेरे पास देने को जधिक रुपये नही हैं। मुझे शाम वितानी है और घर 
लौटना है -- दीपा ने सफाई दी । 
धर “चलेगा । जब पैसा नहीं है तो चलेगा वर्ना मैं चार रुपये से कम मे रहस्य 
बताती नही हूं । सेठ मिल जाए तो चार सी भी ले सकती ह***खैर। सुनो। तुम आएं 
बन्द करो तो इस शहर की मिस्ट्री बताऊ।/ 
दीपा ने आएं वन्‍्द्र की पर पर्स ओर जेब पर हाथ मजबूत कर लिए। बह 
बम्बई के विपय में बहुत सुन चुकी थो, पढ़ भी चुकी थी। 
"अब बासें जोल दो, सिस्टर।7 
गो अत , देखा कि बढ जपने द्वाथ पर वे ही रुपये रखे हुए हैं। दीपा ने कहा, 
दै? 
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“यह रहस्य है, मिस्ट्री आफ मुम्बई ।" है 
दीपा ने का तो यही रावण है। यह नगर को लंका और नागरिक को 


निम्ाचर बनाता है, यह पैसा । * 
. ग्यह्‌ हुई मिस्ट्री नही, यह तो सभी जानते है ।” दीपा ने कहा । 
“जानते तो है पर समभते नहीं है।” 


“तुमने समझ लिया। कंसे समझा ?” 

“सब खोकर, सब कुछ खो दिया ।” 

“बया खो दिया ? ” 

“मेरे भी घर था, परिवार था, प्रेमी था, सुन्दरता थी, मुहब्बत का मीठा दर्द 
धा'“'पर इस वम्बई ने मुझे खीचा और सव छीन लिया-**मैं भी प्रेमी के साथ घर से 
भाग कर यहीं आई थी। वम्बई के असर से उसने छोड़ दिया, किसी और के साथ चला 
गया, मैं वेश्या बनी । अब उनकी दलाली करती हूँ ओर भीख मांगतो हैं। कोई देह का 
भृश्षा देहाती मुझे भी कभी मिल जाता है तो उसे सिफलिस की वीमारी देकर मुझे बड़ा 
सँटिस्फैक्शन होता है, संतोष, सुख * में चाहती हूँ कि सबको सिफलिस हो जाए। सब 
सड़ कर भरें पर ये साले डाक्टर हर रोग की दवा निकाल लेते है। मैं भी उसी दवा से 
बच गई पर मैं छूत की बीमारी फैलाकर बदला ले रही हुं, सबसे ! ” 

दीपा स्तब्ध थी। वह औरत बोले जा रही थी। फिर उसने धीरे से दीपा के 
हा में कहा--“वहिन । उदास मत हो। सब घलता है इस नगरी में, सब चलता 

न जा र 
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से ४ ५“ तक यह समुन्दर इसे निगल न ले या जलजला न आ जाए***आ सकता 
/ नही २”! 

“तुम पढ़ी-लिखी हो क्या, तुम तो गहरे वाक्य बोलती हो ? ” 

“कभी थी, हाईस्कूल में थी सिस्टर । तब प्रेम में पड़ गई, भागी और अब भुगत 
रही हूं। तुम्हारा मनभावन “**ऐसा नही करेगा, यह प्रीडिक्शन है, यह दुआ भी है !” 

ओर वह औरत सिसकती रही। फिर कुछ क्षण वाद आंसू पौछती हुई चलने 
लगी। चलते-चनते पुनः लोटी और कहने लगी--“सिस्टर, पैसे की करामात देखनी हो 
तो मैं सैर लि सथ हूँ। मैं यही इस वक्‍त घूमती हुई मिलूगी। कभी याद करना।” 

फिर वह स्त्री किसी को देखकर उसकी तरफ दौड़ी, “ए बाबू, ए बाब,” 

करती हुई। 


दीपा को रावण या पैसे का ज्ञान था, सभी को है लेकिन यह 
त्तका मे ञ्र 


पेड उदरस्थ करने को व्याकुल है और जिसके नोचे पृथ्वी के भी र चद्टानो 

पुआ और जाय घुलग रही है, एक विस्फोट और ये आकाश 

का ः सस पढ़ेंगे। ३ ने अपने स्नायुमण्डल पर हावी होते हुए दवा: 

$ लिए मुट्ठिया बाधी और कहा--..' तुझे भी दे ! तू आज शान से 

आतदित करती है, कभी तू खुद दस्त होगी बल “ज बपती गान से 
दीपा में सिर को झटका देकर अपने को सामास 

बालू में चलतो हुई, चौप्ाटी पर प्रमुद्र के किनारे 


न्‍य किया और पर्स भलाती वह 
सीला देखने लगी । 


लहरों के पास जा पहुंची और उनकी 
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दीपा समुद्र के पास गई तो वह लहरों के पजे फैलाएं, उसे जकड़ने के लिए, उप्त 
की ओर क्रमशः खिसकता विराट-अप्टपद-आवटोपस सा प्रतीत हुआ, जिसे अनस्तपद 
कहना अधिक सही होगा। लहरों के लम्बे पंजों को ऊपर आते पाकर वह सिहर कर 
पीछे हट गई और उसके मुंह से “3ई! निकल गई, जिससे आसपास खड़े लोग हंसने लगे 
--“नई आई हुई होगी, इसलिए डर रही है ।" 

“पुराने तो नियले जाने के आदी हीते हैं, बल्कि उन्हें तकलीफ होती है कि उन्हें 
निग्रला क्यों नही जा रहा है। मु्के खुद समुद्र का रुख मारक लगता है। समुद्र भी 
अम्बई महानगर है जो अपने उदर मे रखकर हमे हजम कर रहा है और हम समभते है 
कि वह एक दृश्य है ! वह दृश्य नही दरिन्दा है, यह समुद्र ! / 

“आप कौन हैं, साहब ?” 

“हुम ? हम नही है, हमारे द्वारा जो निगले जा चुके हैं, जो पचाए जा रहे है, 
तीफे वित्तो या तैजाबो से जो मथे जा रहे हैं, वे वोले होगे, हम तो चुप हैं, हमने कुछ कहा 
याक्‍या? 

सब हसे पर वह वक्‍ता ऐसी मुद्रा बनाए खड़ा था, गोया उसे समुद्र सचमुच 
निंगलने के लिए आ रहा हो । 

बहू कुछ व्यवितयो की टोली आगे बढ़ गई। उसके पास खडा एक व्यक्ति उस 
मानव-गुच्छ के चले जाने के वाद जैसे अपने आप से बडबडाया--“विंदूपक ही सत्य को 
वहना जानता है ! गंभीर व्यक्तित तो समुद्र की तरह अपने अन्दर न जाने क्या-क्या दवाएं 
विधाडते रहते हैं, कह कुछ नही पाते | 

दीपा को पिस्मय हुआ जब उसने पाया कि लोग आ जा रहे थे, पड़े मे, बैठे 
थे, देख रहे थे, लहरीं में घुस रहे थे, खेल रहे थे लेकिन जो दिप्पणी उसने सुनी थी, वह 
ती किसी ने की ही नहीं। तव क्या वह स्वयं से ही बोल रही थी ? उसे यह क्‍या होता जा 
रहा है ? उस औरत ने माथा फेर दिया क्या मेरा ? *** 

“कलाकार न जाने कव आएगा ? ! 

तभी रोशतियों की किलमिलाहट में से कलाकार वेणी माधव की मनोहर मुद्रा 
उभरी । वह धचल धोती, घुटनों तक लम्बा रेद्यमी कुर्ता और अग्रवस्त्रम्‌ या दुपट्टा 
कंधे पर डाले हुए था और एक हाथ मे तम्वी बासुरी थी, मोदी और वड़ी। उसके 
घुघराले केश करीने से कढे हुए थे और काले मवर को छवि दे रहे थे। उसके भीचे पान 
से आरकत अधर वाला एक एसा मुख था जो अपनी विशेषता से, आकार और मुद्रा से, 
ध्यान को गिरवी रख लेने वाला था उसकी चाल में आतुरता और उत्सुकता थीं । वह 
बालू में पैर धसाता, लपकता-सा आ रहा था। 

दीपा उसे मुड-मुड कर देस रही थी। तभी लहर का छपाका उस पर पड़ा । 
वह, 'उई' कहकर पीछे सरकी । दीपा को अब समुद्र एक चंचल शिभु-सा जान पड़ा जो 
उसकी थोर न देखने से, उसे लहरों से मार रहा था। दीपा को समुद्र पर अब की बार 
बड़ा लाड़ भाया और वह कलाकार की जोर बढ़ती हुई लहराकर हसने लगी । फ़िर एक 
क्षण बाद उसे कलाकार की लेटडलतीफी पर गुस्सा आया। यह इतने विलम्ब से क्यों 
आया ? वह मानवती मुह मोड कर खड़ी हो गईं। कलाकार समक गया। वह पास 
आया भर दोपा के निकट अपराधी-सां खड़ा होकर हॉफने लगा और वीण[विनिन्दित 
स्व॒र में कद्दा, “दीपा जी ! मैं क्षमा चाहता हु ।” 

दीपा बेसी ही अकड़ी सड़ी रही । गुस्स से उसका शरीर क्षुब्् था और समुद्र की 
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तरह ही, उसके मन में प्रतिकूल तरंगें उसके किनारे काट रही थीं। कलाकार समकका, 
बहुत देर हो गई। आज तो देवी का कोप इस तरह शात नही होगा, अतः उसने इंबर- 
उधर देखा ! अंधेरा था, भुटपुटा सा, अ्ंवकार और रोशनी की चौंध सी पड़ रही थी । 
कलाकार दीपा के सामने घुटनों के बल वीरासन में बेठ गया और करवद्ध होकर 
बोला---“मैं निर्दोष हूं दीपावली देवी, मैं जिस टैक्सी में आ रहा था, उसका दोष था ६ 
वह आपकी तरह कुद्ध होकर दूसरी से टकरा गई।” तो 
“क्या ?” दीपा का ऋोध तत्काल विल्ा गया और वह भुक कर कलाकार के 
कंधे पकड़ कर उठाने लगी । उसके उठने पर वह अज्ञाद सय से, उसके वक्ष में समा गई 
और फफक कर रोने लगी | कलाकार ने उसे रोने दिया। दीपा की गंभीरता, संयम और 
ठहराव से बहू परिचित था। आज अचानक उसके ज्वार से जाहिर हैकि या तो बह 
किसी हादसे से गुज़री है या बहू दुर्घटना को आशंका से घबरा गई है। वे दोनों इसी 
हालत मे खड़े रहते, मगर समुद्र मे हस्तक्षेप किया। उसकी एक जोरदार तरंग ने दोनों के 
परी के पास आकर धीमा 'छपाक' कहा और उन्हें घोड़ा भिगोती हुई बह इस तरह लोठ 
गई, जैसे वह पुन: कह रही हो कि मानवीय राग, सागर के महाराग के सामने भुला देने 
के काबिल है। उसके पास वेठो, उसे सुनो, उसे अपने में भरो, हृदय विशाल हो जाएंगे, 
मानस रत्नाकर वन जाएंगे, न जाने कहां-कहां से विजलियां जलाए, हाथियों की तरह - 

सैरते, भौपू बजाते अनुभूतियों के जह्मज आएमे-जाएंगे, ज्वार-भाटे के जलवे मिलेंगे और 

तुम्हें जान पड़ेगा कि तुम पहले बाग थे, अब लहरों पर टंगे वाग हो, हैगिग गार्डन । 
सामर की मौठो दातानी पर दोनों सब भूल गए और हंसी के फब्वारों में नहाने 

लगे। अब कलाकार को अवसर मिला । 

“दीपावली ! वह दृश्य देखो। आज शुक्ल पक्ष है म। चन्द्रमा निकलिगा, बस 


निकलने वाला ही है'"'वह देखो, वह रहा, देखा न ? वह'"'इसी से तो सागर बिगड़ 
रहा है कि देर से क्यों, जल्दी क्यों नही आईं ? ” 


“वया चन्द्रमा स्त्री है ? ” 


“आपको नहीं मालूम ? अरे। संस्कृत में चन्द्रमा स्त्रीलिंग है। तभी तो'''तभी 
तो, देखो न, मह तदों मे बंधा, उछल कर मिलने को व्याकुल, यह प्रेमी समुद्र हाहाकार 
कर रहा है पर वह आज़माता है, जोर मारता है कि उस तक पहुच कर उसे छू ले'"'जब 
नही छू पाता'“देसो, भव तरग विलास होगा, जब नही छू पाता न, तब यह अपने 
भीतर चन्धमा के विम्ब को लेकर उसे खूब पानी के पालने में हिलोरता है और उसे 
88 कर समभाता है कि अब कही जाना मत, मेरे प्रिय और रात भर हिलोरता 
रहता है। 
पजच्छा 2! 
“हा, दीपामती ! ऐसा ही होता है, चन्द्रोदय होने पर हर बार यही होः 
का दर ता है। 
उषप्मपक्ष भें तो सागर उदास हो जाता है। बरसने के पूर्व आकाश में एकत्र कयाको 
मआ गतिमे गरजता रहता हैऔर छोटो लहरें यो चलती हैं, जैसे समुद्र पछता रहा 
है दा र हे पी 6 वारिधि 58 का खज़ाना, पर कृष्णपक्ष मे अकिचन-सा 
४ कपास जाता है, उसके पास घीरे से आकर धि 
* बढ़ मनोहर प्रिय कब आएगा 2?” , से आकर पृषता है कि मेरा 
मंत्रमुग्ध दशा में दोनो, भीड-भमभड़ छोड़ कर कुछ ऊंचाई पर जाकर वै 
अं उगत दमा नइ-मम्‌भड छोड़ ।ई पर 
ऐेर उगते चद्धमा में बढ़ती लहरों का लास्य शुरू हो गया। बज र आकर बैंड गए 
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खहरों का पीछे हटना, फिर कुछ देर स्थगित स्थिति, फिर कुछ दूर तरंगो का 
आकर बड़ी लहरों में बदलना, फिर फणाकार होकर मचलते, उठते, टकराते, एक-दूसरे 
को धकेलते अपरिमित जलधारक शक्तित से, भूकम्पक वेग से फनफनाते हुए आमा और 
किनारे पर महाथ्वनि के साथ 'छपाक' कहना और फिर आगे बढने का अवकाश न होने 
से पीछे लौटने का क्रम । चन्द्रमा के धवल आलोक मे सारे दृश्य का अलौकिक हो जाना 
““*दोनो अपने मे खोए तरयो के तमाक्षे देखते रह गए | 

“दीपा ।7 

न्ह्म। क्र 

कलाकार यह प्रतीति करने के लिए कि दीपा वहां है, अनुपस्थित तो नही हो 
गई, उसे छूता ओर फिर आश्वस्त होकर कि वह वहां है, पुनः सागर की फ्रीडा में डूब 
जाता। उसने साफ देखा कि समुद्र को जो झ्षेपसामी विरणु का आगार कहा गया है, वह 
कितना सच है। श्वेत महासप के लहराते-लचीले अनत देहाकारो जैसे ही तो ये तरग- 
प्रत्यूह लगते हैं, एक-दूसरे से लिपटे, अलग होते हुए, पुनः एकवद्ध चलते हुए और जहा 
उठान होती है, लहरो की, वहा सचमुच एक पलगनुमा लम्बा-चौडा स्थान बन जाता 
है'''इवेत नाग शेय्या पर हिलते-डुलते विष्णु और आत्ममुग्ध ललित लक्ष्मी'' । 

नरीमस-प्वाइन्ट पर बनी भव्यतम जगमग इमारतों से दृष्ठि उजली हो जाती । 
फिर वह आगे दूर तक किनारे-विनारे अनेक भवनो के विद्युत आलोक की घुमावदार 
पकित के साथ, प्रकाश ज्यामिति से पुलकित होती हुई, जहाजो की रहस्यमयी रोशनियों 
में ठिठक जाती । समुद्र का उफनता-उछलता वक्षस्थल जैसे बीच में उठा हुआ सा जान 
पडता और रोशनी के रगीन धागे लहरो मे इन्द्रधनुप रचने लगते। दृष्टि क्षितिंज तब 
जाकर उधर घोर अधकार मे कुछ न दीखने से हताश होकर वापस होती और दोनो 
किनारो के प्रकाश-वलय मे खोकर पुनः क्षितिज की ओर मुड जाती। अजीब जिश्नासाए 
जगती, सूने-अधेरे समुद्र में जाने पर कंस्ता लगता होगा**“बही भय, वे ही भयानक बिम्ब 
जो कलाकार के आने के पूर्व उसमे भर रहे थे*" दीपा काप कर रह गईं।**'और फिर 
बासुरी बज उठी | वेणी माधव ने अत्यन्त विलम्बित स्वर में राग दीपा छेडा जिसका 
उसने बडे लम्बे अम्यास से आविष्कार किया था। राग दीपा मे स्वर को अनियत्रित और 
विच्छिन्न किया गया था जो प्रारम्भ मे लहर की तरह धीरे-धीरे उठता और फिर उसी की 
तरह बढ़ता हुआ, वेग पात।। फिर उन स्वरों की अनेक दोचिया, ऋमदा: विकटता पाती 
हुईं, एक सम्मिलित उत्तुग लहर का रूप लेती और तब उनकी गति, धूर्णन, घात- 
प्रत्याघात, गर्जन और गमन॑, व्यूहमय तीब्रता के साथ अन्त में उतार पर आकर एक 
भहान 'छपाक' पाकर लहरे झान्त हो जाती और फिर वही स्वर-ज्वार प्रारम्भ हो जाता । 

शास्त्रीय रागों मे जो पूर्व निश्चित विन्‍न्यास होता है, उसे छोडकर कलाकार ने 
सामुद्रिकता का यथावत्‌ समावेश किया और जो जलक्षोभ के बीच समुद्र का चीत्कार होता 
है, उसे अपने हृदय की सम्पूर्ण वेदवा से गुजाया। कलाकार सायरमय होने लग़ा और 
बह भूल गया कि वह व्यक्ति है और कुछ नया करने की कोशिश कर रहा है। उसने 
अपने में समुद्र को अवतरित होने दिया, अपने अह को तिरोहित कर लिया फलतः प्रद्धति 
स्वतः अपनी भीषणता, विशालता और अन्तहीन, अपरिमित क्षोभ को स्वरों में व्यवत 
करने लगी * वश्ची मे चादनी, चन्द्रमा, सागर, हवा की दोड़, तरंगों की तेजी "*'सब कुछ 
समाती गई और स्वर में समुद्र साकार हो गया । 

पहले तो दीपा की अतइचेतना अपने वंधीवादन के प्रभाव को व्यक्त करने के 
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लिए शब्द खोजती रही किन्तु जैसे-जंसे कलाकार तन्‍्मय होता गया, अंतर-संज्ञा खोकर 
वह सामुद्रिकता प्राप्त करता गया, वैसे-वंसे दीपए को लगा कि शब्द तो अत्यन्त अपर्याप्त 
ओर अधूरे हैं:*“वस्तुत: वे नहीं है। वे सिफ सतही, परिचित और स्थूल को ही कह 
सकते हैं। जब व्यष्टि और समष्टि, कला के जरिए एक हो जाते हैं तब केवल प्रकृति रह 
जाती है और प्रकृति में मानवीय शब्द नही हैं, उसकी भाषा ही पृथक है जो घ्वनिरूप 
है। वंशी का स्वर उसी मूल प्राकृतिक-ध्वनन्‌ को उत्तेजित करता है जो हमारी बक्कक 
से छुपा रहता है। तभी तो जो महान है, उसे मौन होकर देखा जाता है, सूघा जाता है, चला 
जाता है,स्पर्श किया जाता है और सुना जाता है । यह जो अपने अन्दर का संवाद, या आत्म- 
आलाप है, आत्मपरामर्श, यह भी बाधक है। स्वगृत-चिन्तन भी अपने में वांधता है। यह्‌ 
प्रकृति, जो हमारे 'स्व' से दाहर है, स्वतंत्र है, स्वायत्त है, वह हमारे आपे या अहम्‌ के 
स्थमित होने पर ही अपने को उन्‍्मीलित करती है *"। 

2 क्रमशः दीपा की आत्मचेतना भी समाप्त हो गयी और वह आकाश होकर स्वर 
में आविभूत सागर की मूल सत्ता का साक्षात्कार करने लगी। वह वायु बनकर विभिन्‍न 
गतियों में विचरने लगी, प्रकाश वन कर अन्धकार को घो-धोकर उजलाने लगी। बह 
वंध्ीबादन के उस अद्मुत क्षण में वृक्षों-नताओं की तरह स्वरालाप, सीड़, मू््छा और 
आपूर्णणन पर सिर हिलाती, कभी किनारे की सडक की तरह निस्पन्द, दृढ़ और 
असम्बन्धित हो जाती, कभी बालू की तरह सरकती, पानी सी अपने को भिगोती, बहती, 
घुलती ओर फिर कही एकत्र होकर टीले वनाने लगती, कभी वह कारों को तरह सर से 
सभीत से निरपेक्ष होकर सरक जाती, चिडियों के भुण्ड मे चहचहाती, दर्शकों को उत्सुक 
दृष्टि बन जाती, बच्चों के शोर और चंचलता में किलकती, फैरी लगाने वालों की रोचक 
पुकारों में परावतित होती और सौदा पटाते हुए तरह-तरह के व्यक्तियों का मनोभाव 
बनती, भिखारियो की रिरियाहट में रोती हुई, जल के अगम्य भंडार के तल में खहुपरर चकर 
विचिश्र जन्तुओं के रूप में जीने लगती **॥ दीपा की चेतना चराचरमय हो गई थी भर 
उसका होश गायव हो गया था। 

. . पत्पश्चात्‌ चराचर के साथ एकाकारिता का भान भी नही रहा और बासुरी के 
स्वरा ने उसे प्राकृतिक पदार्थ मे बदल दिया । अब न अपना परिज्ञान था, न किसी जन्य 
का, न जब दिक्‌ था, न काल, जो जंसा है, वह वैसा हो हो गया, सिर्फ एक स्वर था जी 
स्नायुमण्डल को इस तरह आविष्ट किए हुए था, कि अथ वह स्वर भी पृथक से सुनाई 
नहीं पड़ रहा था, गोया वह स्वर भी अंतरस्यित अणु-परमाणुओं का प्राकृतिक नाद था 
जो अवाधस्पेण केवल 'हो' रहा था । 

फिर यह मात्र 'होने! का जो एहसास था, वह भी नहो रहा। दीपा सजाहीन 
होकर बस वंधी के स्वर को गति, आरोह-अवरोह के साथ भूम रही थी। उसके अणु- 
परमाधु अब स्व॒रों से संचालित थे, उनको अपनी पृथक गति खत्म हो चुकी थी। ने 
दी थे जौर इन्द्रियां, इन्द्रियातीत किसी अवर्घतीय कला-प्रभाव के लोक में थाप्यायित 
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हे यांसुरी ने अन्तिम दुतलय पकडी तो दीपा का घरीर बेग से भूूमने लगा, इतना 
कि यह स्व॒र बी तीर चाल से होड करने लगा जैसे यह उन्मत्त हो गई हो और उस भूम 
में उद्दी उड़ जाने या विलुप्त हो जाने की स्थिति में हो । 

है तम्मयता की अति में बढ़ कूम भी बन्द हो गई और दीपा का घरीर निस्पन्‍द 
है।कर कलाकार को गोद में गिर पड़ा । उसने चौंक कर सगीत रोक दिया। 
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उसने इधर-उधर देखा तो उसे आइचर्य हुआ कि उन दोनों से दस गज की दूरी 
पर एक अच्छी-खासी लोगों की जमात जमा हो गई थी और उन सबकी भी वही हालत 
है जो दीपा की थी। वे चुपचाप बिना किसी शोर के स्वरों को पीते रहे थे और कुछ 
लगभग स्पन्दनहीन हो चुके थे। 

बासुरी के वन्द होने पर सबने एकाएक गहन प्रश्वास छोड़ा जैसे उनकी सातें 
चढ़ गई हो और अब उतर रही हो | कोई कुछ वोला नही, सव मौन उठकर खड़े हो गए 
और कलाकार से परिचय की आश्वा से उसकी ओर ताकने लगे । 

कलाकार ने हिलाकर बहुत दुलार से दीपा को जगाया। वह बार-बार घेप्टा 
करने पर ही उठी ओर उसने एक आत्मविभोर दृष्टि से वेणी माधव को देखा । 

सावधान होने पर समूह पास आ गया। किसी ने कलाकार के प्रति थांदर 
विखेरते हुए पूछा--- 

“क्या हम आपका परिचय पा सकते हैं**'हमने ऐसा वंशीवादन तो कभी नहीं 

सुना ।/ 

९! “मेरा नाम बेणी माघव है। यह दीपावली है, मेरी"“'मेरी मित्र और प्रशंसक 
*“*मैं आगामी समीत-समारोह में भाग लूगा जो आकाशवाणी और दूरदर्शन से रिले भी 
होगा । तथ आपकी सेवा करूंगा ।” 

“क्या आप अपना निवास-स्थान बता सकते हैं ? 

“क्यों नही ? मैं तो भारतीय विद्याभवन मे यही, के० एम० मुशी पथ पर रहता 
हूं, चौपाटी के पास ही तो है।” 

“गुड, बहुत अच्छा | आपसे कव मिला जा सकता है ?” 

“|0 बजे से दोपहर तक, सुवह, धाम तो अभ्यास करता हूं ।” 

“बरी गुड, ठीक है, आप अलौकिक वादक हैं, वाह'''शुभ-रत्रि।/” 

“शुभ-रात्रि, धन्यवाद ।” पे 

सबके जाने पर दीपा को सुधि आई और उसने घडी देखी । राप्रि का एक बज 
चुका धा। दीपा घबरा गई कि अब क्‍या होगा। मैया लोग तो मुझे मार ही डालेंगे कि 
छोकरी कही भाग गई। उसमे अपनी कठिनाई उदास स्वर में कलाकार को बताई। वह 
भी चिन्तित हुआ । उप्तने सुझाव दिया कि वह उसे टैबसी से उसके यहा छोड सकता है पर 
पहुचते-पहुचते दो वज जाएगे। बह भी तब जय कोई टेक्सीवाला मिल जाए और लुदेरा 
मे हो, याजिव दाम ले ले। अतिकाल में सव गडबड़ हो गया । अब बया करें *ै न 

दीपा वालू पर पैर के अगूछे से चित्र बनाती-मिठाती पड़ी थी और समुद्र जपने 
में मस्त गरज रहा था। सहरो की उत्तुगता अब कुछ उतार पर लग रही थी यो वेग 
वही था। यह काफी देर तक ऊच-मीच सोचती रही किन्तु समुद्र उसमे वस गया था। 
उससे भुव्िति सम्भव न देसकर दीपा ने मुग्थ होकर कलाकार का हाथ पकडा--/मैं 
जापके साथ ही चलू गी ।” 

“में महासागर का आभारी हु ।” 

दोनों विहसे ओर हाथ में हाथ डाले आगे बढ़ गए । 
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दीपा को वेणी माधव ने उसके अनुरोध पर अपने कक्ष मे टिकने-सोने का आग्रह तो किया 
पर अब तक समुद्र से भारतीय विद्या-मवन तक पैदल यात्रा में दोपा से सागर और संगीत 
का भूत उतर चुका था । भैया लोगों के क्रोध से काप कर उसमे कलाकार के साथ सह- 
शयन को स्वीकार नहीं किया अतः सभ्य कलाकार ने, दीपा को वही, छात्रावास में 
अकेली रहने वाली वद्धा संस्कृति-क्षेत्र की कार्यकर्मी मणि बेन के साथ ठहरा दिया । 

दूसरे दिन दीपा थकान मिटातो रही और कलाकार से नही मिली, न शाम को 
समुद्र-दर्शन के लिए गई । वह अपनी तल्‍्लीनता से डरने लगी थी 

तीसरे दिन वह कलाकार के कक्ष में गई, जहां वह धीरे-धीरे बांसुरी पर अम्यास 
कर रहा था। दीपा स्वर सुनते ही भड़क उठी। 

“में कहती हूं, इसे वन्द कीजिए और मेरे साथ चलिए।” 

“कहां चलना है 2” 

"कहा चलना है ! ***अजी वाह्‌। आप तो सब भूल गए'**इस संगीतकला में 
ऐव यही है कि यह यथार्थ को मुलाती है“*'फिर कुछ और करने का मन नही होता'** 
यह सुलाने वाली कला है, इसमे अफीम का नञ्या है। संगीत कला अफीम है।” 

कलाकार को याद आ गया कि वम्बई में मजदूरों की सबसे बड़ी श्रमिक हड़ताल 
कराने वाले कराल दुंदकरे से दीपा को मिलाना है। उसने वजाना बंद कर दीपा को 
प्रभावित करने के लिए फटापट कपड़े पहने और जल्द-जल्द निकल पड़ा । उसकी शीघ्रता 
देखकर दीपा की मुस्कराहुट वापस आ गई--"ऐसी क्या जल्दी है, आपने तो बिना लोहा 
किया कुर्ता ही डाल लिया ? ! 

“अरे, बया करना है“““फिर आप तो श्रमिकों के नेता से मिलने जा रही हैं न, 
ब का कर चलने की क्या आवश्यकता है ? वहां के लिए तो यह कुर्ता भी 'बूर्ज्वा' 

देगा ! 
: “आप तो बूर्ज्वा--पूजीपतियों की आदतों के ही है न***जब देखो, स्वर मे सोए 
ओर शाप रा का आदमी कितनी मुसीबत मे जी रहा है'"'तथापि' "स्नेह ३४५ 
, वृर्जा आदत रा ०००: कुर्ता +_ धो 
यदल ही डाले । दूर्ज्या आादत नही है ? मज़दूर वया साफ नही रहते"** आप कुर्ता-धोती 

“भला बयों*और आपने सफाई की बात तो की पर वह **स्नेह की बात ?” 

“हां, कहना यह था कि में भी आपके साथ हूं * श्रमिकों का ख्याल है कि वे 
पराव कपड़ों में आपऊो पसन्द करेंगे, मगर में भी तो साथ हु म।” 

क्या?" आप" हां, आप साथ हैं***यह सौभाग्य है, लेकिन आप स्नेह भी करती हैं 
“ जापको'“"बभी भी विदवास नही हुआ ? ” 
से होता? परमों रात आपने प्रमाणित कर दिया कि बाप मेरी बासुरी 
फो चाहती हैं, धुर नही ।” 

अब दीपा को पता चला कि कलाकार जी यों कुदित हैं। यह श्रीमान्‌ परसों 
परत रूठ गए कि मैं इनके कक्ष में साथ नही टहरी । दीपा प्रसन्‍्न हा गई। हर 

औह। यह बात है*“*अब तो मैं आपके कक्ष में हू, नही हूं वया ? 
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कलाकार फुछ आहत, कुछ उदास-सा था मगर वह संतुलित होकर वोता-- 
“दीपाली। मैं कलाकार हू। मैं स्वर की तरह व्यक्ति को स्वतन्त्र मानता हूं । भाप स्ववतर 
है, स्वर स्वतन्त्र हैं***पर मैं स्वतन्त्र नही रहा अव'। 
“क्यों, अब क्या हो गया आपको ?” 
“कभी बताऊंगा***अब चलें |” 
दीपा की जिद पर अच्छे वस्त्र पहन कर ओर कंधों पर अंग्रवस्त्रमू डालकर 
कलाकार चला । दीपा उसकी भव्यता के सम्मुख अपने को उस मयूरी की तरह मानने 
लगी जो शानदार मयूर के आस-पास घूमती रहती है और जादुई मोर पंखों वाला मयुर 
मस्त होकर नृत्य करता है। दीपा ने सोचा कि यह मुझ पर आसकत कैसे हो गया ? 
“श्रीमान्‌ कलाकार जी । आप ये कई मजिलों के अब तक न॒देखे गए भवन देख 
रहे है न, कितने वैभवमय है, और दर्शकों में अधिकतर कितने साधारण हैं न ? वस इसी 
तरह आप बम्बई के गगनचुम्बी महाभवन है, मैं साधारण दर्शक की तरह हू ।/ 
“अरे***दीपाली जी'*“यह आपको क्‍या हो गया हे ? यह तो उलठा बोल रही 
हैं, इसका उलटा सच है'''ह: ह: हः**'आपके मन मे नम्नता जग रही है।/ हा 
दीपावला को कलाकार की आसवित पर गव॑ हुआ, पर वह पहले वाले मुड में 
चल रही थी-- “आप में भव्यता और गौरव, कला और निस्तार इतना अधिक है कि 
आप मुझे इतना मानते हैं, इतनी ममता रखते है, इस पर मुझे आश्चर्य होता है ! / 
/**कभी बताऊगा**“अभी तो चलें । उस कराल दुदकरे से मिलना है ।” 
“मं आपके साथ ऐसी लगती हूं जैसे मयूर के साथ मयूरी |” 
फलाकार हो हो कर हसा ! अब वह नार्मल हो आया था। उसने एक टैक्सी 
करनी चाही पर दीपा ने बस से चलने की ज्ञिद की । वस में जम जाने पर कलाकार फ़िर 
हसा और कहने लगा---“संवादी स्वरों मे प्रेम होता है, विसवादियों में विग्रह''"और 
स्वर आतरिक होता है, आप आकारो की तुलना कर रही हैं, क्यों ?” ५ 
“इसका अर्थ है, आप मान गए कि आप मयूर जैसे मनोहर है, मैं मयूरी ज॑ती'** 
कुझूप ।/ 
हर "ओह, आप वातचीत में राजनीति ला रही हैं, दापामती। मैं वताऊं, में क्या 
सोचता हू'** मैं आपसे अधिक मनोहर कोई मानवी मिल जाए, यह मन में स्पर्धा कर 
रहा हू पर कोई मिलती ही नही, मिली ही नही '*“अथ वया मिलेगी**'सारा देश तो दूढ़ 
लिया**'मैं यही गुरुत्याकपित हुआ ही नही 'आप मात्र मेरी मयूरी नहीं हैं, मशिल है, 
आपके और हमारे परमाणु पूरक है। हमारे प्रकम्पन एक हैं'*ओह दीपा!” 
इस कथन से दीपा में पुनः तहलीनता आने लगी। उसने सिर को भंटका देकर 
और शरीर के रोमाच को रोककर मज़ाक किया---/श्रीमन्‌ । जो वौम मारता है, वह 
मुक्के नही सुद्राता 47 
बम्बइया हिन्दी मे दीपा का लद॒झ़ा सुनकर और अस्वीश्भति द्वारा स्वीदृति का 
स्वाद चसकर कलाकार उठती हसी को, समीतमयत्ता देकर घीमे-धीमे छलकाने लगा और 
उसने दीपा का हाथ अपने हाथ में ले लिया। 
ऐ दोनो कराल दुदकरे के कार्यालय मे पहुचे । परिचय दिया। कराल मजदूरों से 
धिरा, दाढ़ी बढाए, पूरी तरह मे सो पाने से भारो पलक लिए, चितित और व्यस्त था। 
एक भल्‍लाहट उसके मुठ पर थी। वह नाम के अनुरूप बड़ी आंसो वाला और कमानदार 
भोंही वाला, कद का छोटा, मगर गठा हुआ, मजबूत मराठा या। वह अधेड़ उम्र का, 
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बढ़ा-लिखा, लड़ाकू श्रमिक नेता था। उसने कुर्सी से उठकर अतिथियों को बिठाया और 
अपने काम में लग गया। 

#राशनकार्ड किन-किन के नहीं वमे अब तक ? 

“दस-बीस हज़ार तो होगे, पचास हजार भी हो सकते है।” 

“और मुहल्लों के वालिटयते क्या करते रहे, वोम मारते रहे ? * 

स्वयंसेवक मजदूर जवानों को शर्म आई---“नही दादा | एक सप्ताह में राशन- 
कार बन जायेंगे लेकिन सरकारी अमला बाधा डालता है" 

“तो उनका शेकिंग विरोध क्‍यों नही किया ?” 

“दो-चार को हमने शेक किया था, पर पुलिस ने बहुत रिप्रैशन किया, बहुत 
मारपीट की, कई मारे गए, फायरिंग हो गया ।/ 

“उससे वया हुआ ? जो मारे गए, उनकी फैमलीज का प्रवन्ध हुआ ? ” 

, “कर रहे है, दादा ।” 

“मैं उनसे मिलूगा, कब चलें?” 

“आज रात मे चलना होगा ) अभी तो जीवितों की करें, युद्ध है 
मरेगओो, मारे बी कक चर जि अं अहडी है 

का कराल दुंदकरे देर तक श्रमिक हड़ताल की ब्यौरेवार समीक्षा करता रहा और 
पा रहा। फिर एक उसास भरकर, थकी हुई मुद्रा में उसने मेहमानों की तरफ 
गया । 


२; “कामरेड | आपका नाम॒ तो कराज़ है लेकिन आपके मन में निर्वेल मजदूरों के 

लए बड़ी दया है" ५ 
हे दीपा के कथन पर कराल दुंदकरे ने दहाका लगाया और पहली बार उसकी 
अकुटियां सामान्य हुईं, नही तो वे सदा चढ़ी ही रहती थी--/'कामरेड दीया । मेरा नाम 
ता सासा पोयटिक'“शायराता है, घतश्याम लागपुरकर। पर इन मजदूर भाइयों ने 
पह नाम रख दिया, जिसमे मातिकों की भी शाह थी**एक मजदूर औरत को एक सूती 
33 के अधिपति सेठ के लड़के ने छेड़ दिया था। मैं सूती मिलो की यूनियन का कार्य- 
रु । मुझे पौध आ गया। मैंने उस गुडे से5-पुत्त की यरदन पकड ली जो पता नही वह 
से टूट गईं, तव से मालिक-मजदूर मुझे कराल दन्द्रकर कहने लगे, विगड़कर दुदकरे हो 


] ! अब पनश्याम तो सिर्फ मुझे मेरी मां कहती है या मेरी पत्नी, मित्र भी कह लेते 


“गरदन कंसे टूट गई ?” 

44: न 
अंधे के न लगाता, माफी मांग लेता तो मैं छोड देता । उन दिलों मैं गुरु गणेश 
था। में बालेज में में मल्लविद्या सीखा करता था । पढता भी था, पहलवानी भी करता 
गरदन को हाथ से बा का चेम्पियन था, धरोरसोप्ठव ओर मल्ल-युद्ध का। गुर ने 
चुत मुनगे भिड़ पया तो भटके देकर, कंठावरोध का दाव सिखाया था | जब बह सेठ- 
बह अनुमान नही सेगप लाचार होकर मैंने वह दाव आजमाया | वह इतना कोमल होगा 

फिर हा हे उसकी मरदन की हड्डी टूट गई ।” 
बम र या हुआ ? 
हो गई बर्बनी यो व 2 हो गया जीर वरसों के उपचार से उसकी गरदन ठीक 
थो गवाह नही मन हे टैझे परदन कर चलता है, बेचारा। मुकदमा चला पर मालिकों 

है । हने छूट मएं। उसो लफड़े में पढ़ाई छूट गई ।"” 


दूसरा भूतनाथ : 5] 


“कहा तक पढाई कर डाली थी आपने ?” 

“एम ए. बाद में कर लिया था, अर्थशास्त्र और राजनीतिशास्त्र पढ़ा। माक्से- 
वाद घोट डाला, अब उसका अम्यास कर रहा हूं। पहले भारतीय साम्यवादी दल-- 
सी. पी. आई, मे भो रहा।” 

“पार्टी से अलग क्यो हो गए ? ” 

“पार्टी के अपने अतविरोध हैं, अपने लफडे | मजदूरों के सोचे पर सतत सघपं- 
दबील रहना पडता है। पार्टी के यूनियनवाज नेता “अर्थवादी' हो गए थे। वे पेशेवर बन 
गए थे | वे मजदूरों की माग के लिए कभी लडते, कभी समझौता कर लेते । धीरे-धीरे 
डाग्े का प्रभाव चुकने लगा। अन्य सगठित वामपथी दलों ने भी यही किया । सरकारी 
श्रमिक संगठन, 'इटक” तो मालिको का साथ देती है, दक्षिणपथी पाहिया तो पूजीवादी 
हैं । हरकर सोचा कि मजदूरों की समस्याओं का एकमात्र समाधान तब होगा, जब 
सारी सूती मिलो की युनियनो की एक “अपेक्सवांडी” शिखर-समिति हो । यही क्रिया । 
कई वर्ष बीत गए यह करते । सूतती मिलो के तीन-चार लाख मजदूरों मे अधिकतर मेरे 
साथ भा मए | इस वषत दो लाख मजदूर हड़ताल पर हैं।” 

“आपको सफलता मिलेगी ?” 

“सरकार सूती मिलो की परवाह नही करती, पुरानी मिलें है, पूजीपति कहते 
है, कर्ज दो तो इनकी मश्यीनरी बदलें * मालिक यह भी कहते हैं कि मिलें बद हो जाएं तो 
विल्डिगें गिराकर जमीन के प्लॉट बनाकर वेच लें और बम्बई के बाहुर जाकर रुपया 
कही और लगाए। इसमे अधिक फायदा नही । तस्करी में फायदा है, आयात-निर्यात मे 
फायदा है, और अनेक धन्पे है। लाइसेंस मालिकों को मिल ही जाते है। ये कांग्रेस के 
फण्ड में रुपए दे देते है और काग्रेसियो को चुनाव लडाते है। नेता तो मालिकों की मुट्ठी 
मे है न “इधर कर के सहकारी कारखाने खडे हुए है । उनके प्रबन्धक, निदेशक, सब 

उनके हाथ मे है “हम चाहते है कि सरकार मिलो का राष्ट्रीयकरण करे ।" 

“राष्ट्रीयकरण से तो सरकारी नौकरणशाह मालिक बनेंगे, त्तद क्या होगा 2” 

"साम्यवाद-विरोधी ऐसा प्रचार करते हैं॥ सरकार तो बोदो से वनती है। उस 
पर हमारा अधिकार हो जाएं तो नौकरशाहों को हम कस सकते हैं। पर यह सच है कि 
वर्तमान धासकदल यह नही कर सकता । वह तो लुटेरा दल है। सब लूट में लगे हैं।” 

“मारो, साओ, हाथ न आओ--यह व्यवहार है उनका ।” दीपा ने कहा । 

“हा, एक्जैय्टली, आप सही कहती है, मारो, खाओ, हाथ न आओ 

“लेकिन चुनाव में जनता वामप्थियों का समर्थन नही करती ।” 

“कैसे करे ? उनका दिमाग सराब करने के लिए उनके पास व्यावसायिक फिल्‍्मे 
है, पत्र-पत्रिकाएँ है, जाकाशवाणी है जौर जव दूरदर्भन दे । शासकदल और पूजीपति एक 
है। मध्यवर्ग जपने आराम णौर उन्नति मे व्यस्त है। निम्नवर्ग असगठित और विफरा 
हुआ है । इसलिए सोचा कि इस विराट बिंगडाव में मजदूरों के सगठन को सपरपंशील 
बनाया जाए; मजदूर एक हो जाएं, किसानो में काम हो, बुद्धिजीबी साथ जा जाएं तो यह 
जो विश्वास मध्यवर्ग है, यह भी भुकेगा। बह बडा दुलमुल होता है न, जिधर रग देखा, 
साथ हो लिए।” 

“लेकिन वह घासकदल और सेठ और उनके पिछलगुए एकता व्यो होने देंगे ? 
प्रचार के सापन उनके पास हैं न ? 7 

कराल दुदसरे अपना माथा मलता रहा। फिर सोचकर बोला---बढह़ एकता 
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कोई एब्स्ट्रैटे, कोई अमूर्त, कोई निराकार चीज़ नही है। आप मजदूरों, छोटे किसानों 
को, अन्य पीड़ितों, शोपितों में प्रचार करते हैं। ध्रचार भी कीजिए पर प्रचार के साथ 
किसी वाइटल इश्यू, किसी जरूरी मांग पर उन्हें लड़ाइए, तो यह एकता, संघर्ष के दौरान 
कायम होगी**“वातों से तो बातें कठ जाती है। * 

“आप इस हड़ताल में असफल हो गए तो ? ” 

कराल हंंसा--“अरे। मैं, हम सफल कहां हुए ? थोड़ी-बहुत सफलता मिली है, 
बस, लेकिन यह काम ऐसा है कि इसमें हमारे जैसे हज़ारों मर-खप जाएगे, लगातार संघर्ष 
हो, बार-बार हार के बावजूद लड़ाई जारी रहे, दाव-पेंतरे बदलते चर्ले, तो''और'**ः 
देसिए न; उनके अंतविरोध बढ़ रहे हैं, उनमें फूट है, भप्टाचार है, सग्रह है, लोभ है, 
विलासिता है, जातिवाद प्रतियोगिता ओर कुनवापरस्तो है'*'लोगों को समस्याएं वैसी 
ही है, विकास हो रहा है पर वितरण में विपमता है, धनी और अधिक धनी हो रहे है, 
गरीब, महगाई, वेरोजगारी से बेज़ार हैं *' साम्राज्यवादी देशों का पंजा सस्त हो रहा है, 
अग्रेजी-अमरीकी कम्पनियां लूठ रहो हैं'"'कजंदारी वढ़ रही है'** चालीस करोड़ लोग 
गरीबी की रेखा से नीचे हैं ** यह कब तक चलेगा ? यही हमारा जनाधार है। इस 
विपन्न-ममुदाय को हम झासकों-शोपिकों से भिड़ा सकते हैं। वों नही ? हम कामयाब 
जरूर होंगे, पर हम नही, आज के कार्यकर्त्ताओं के माती-पोते या उनके पोते**' तो भविष्य 
हमारा है, बतमान उनका है'"'हां ।” 

“यह तो लम्बी प्रक्रिया है'**क्या हम इस परिवर्तन की प्रक्रिया को तीग्र करने के 
लिए सशस्त्र संघर्ष नही छेड़ सकते ? !” 

०पिस्टर | बह तो साथ-साथ हो रहा है न ? नक्सलवादी, हिमालय की तराई, 
पंजाब में कही-कही, आन्ध्र में, केरल मे, कारखंड में, विहार में, संथालों में, कलकत्ता में, 
ऋई जगह पाकिटों में, कृपक-क्राति के रूप में सशस्त्र संघर्ष चज रहा है। अभी विभाजित 
है, वडे भगड़े हैं, नीति सम्बन्धी, कार्यनीति सम्बन्धी । कोई त्रात्स्कीपंधी है, कोई माओ- 
बादी, कोई फ्रातिकारी “*“ समाजवादी, लेकिन हो तो रहा है, होता रहेगा। वे गलतियां 
कर रहे हैं। पुलिस ओर सेना से मर-मिट रहे हैं, लेकिन ध्यान दोजिए कि निःस्वार्थ और 
बलिदानी नया खून आ रहा है। वह वह रहा है, उसमें टिनेसिटो है, जिद है तो ज़िन्दा- 
रा भी होगे। जिसमे जिद नहीं है, जो व्यक्तिवादी है, उसे ही लगता है कि कुछ नहीं 
होगा ।/ 

“कमाल है ! आपमें कभी निराशा, घकावट नहीं आती ? मजदूरों की जडता, 
कलह, सवा, गिरावट और गिरगिटपन देसकर कभी मन उखडता नही है ? ” 

“पिस्टर दीपा, आप क्यों भटक रही हैं ? आपकी मनुप्यता आपको भटका रही 
है न ? आपके बारे में भूतनाथ ने मुक्के पत्र लिखा है। बह कामरेड भूतनाथ क्यों जान की 
हा हुए है ? आप जानतो हैं, यह डाकुओ में क्यों समय बरबाद कर रहा 


“पुछनुछ आभास तो है लेकिन पूरी तरह उसे कौन जानता है ? बढ भूतनाथ 
है न, पता नदी, उसका रहस्य क्या है, वह कसा आदमी दे ? बया चाहता है ? ” 
“भूतनाथ के पास एक विराट बोध, एक विद्वन है, एक डिजायन है, वहू बहुत 
दूर का देसता है, “आपका परिचय ? 
दोपा ने हसकर वेघी माघद को ओर देखा और परिचय दिया । कहा कि यह घुद्ध 
कलाकार हैं और इस समय भी किसी राग्र-रागिनी के ध्यान में होगे। इन पर पूरा 
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भरोसा किया जा सकता है। यह भी भूतनाथ के श्रद्धालु हैं। उसने संक्षेप में इटावा की 
घटना सुनाई । 

“कामरेड कलाकार । तो सुनिए**“कामरेड भूतनाथ अपराधियों में से ऋन्ति के 
लिए वॉलिटयिर दूढ़ रहा है। रहस्य इसमे क्या है ? कुछ भी नही, पर वह पत्रकार है, 
उसकी टैक्टिक्स, उसकी कार्यनीति अपनी है। हम उसमे हस्तक्षेप क्यो करे ? आपको 
आश्चर्य होगा यह जानकर कि वह मेरे अनुरोध पर इस वम्बई में भी कान्तिकारियों को 
स शुका है। वे काम करके जगलो में लौठ जाते है। यहा रुककर मुकदमे मे कौन 
फसे ? 

“कैसा काम करके ?” 

“बस, काम तमाम कर देते है और चले जाते हैं*“आप ब्यौरा जानकर क्या 
करेंगी ? वैसे आपको बताया जा सकता है। यो समक्किए कि मछुआरो की यूनियन है न 
हमारी, वे भूतनाथ के कार्यकर्त्ताओं को बाहर कर देने से मदद कर देते हैं । उन्हें कोई 
पकड ही नहीं सकता ।/ 

दीपा और कलाकार ने एक-दूसरे की तरफ चकित होकर देखा, जैसे एक रहस्य 
से पर्दा उठ गया हो । दीपा ने पूछा---“कामरेड कराल। आपको दादा कहुं"**तो दादा, 
हमारे भूतनाथ की वह योजना, वह डिज़ायन क्या है ?” 

“सीधी-सी बात है कि यह जो कानूनी ढंग से जनता में काम करने वाले वामपथी 
दल हैं यानी शाति और सविधान को मानकर चलने वाले, चुनाव में भाग लेने वाले, 
ये सी पी. आई, सी. पी. एम., फारवर्ड ब्लॉक, क्रान्तिकारी समाजवादी पार्टी, 
सोशलिस्ट यूनिटी सेंटर वर्गरह, ये जनमत बना रहे हैं। इनके फ्रण्ट-मगठन हैं, जैसे प्रगति- 
शील लेखकसंध, इप्टा, जनवादी लेखक कलाकार सध, किसान सभाएँ, नवजनवादी 
सगठन आदि सब मिलाकर ये जनमानस को काफी प्रभावित कर रहे हैं। इन्हें एक साथ 
देखना चाहिए। ये चुनाव में भाग लेकर विधानसभाओं ओर लोकसभा में सरकारी 
निर्णयों को भी प्रभावित करते हैं, हवा बनाते हैं, किसानो, मजदूरों, भूमिहीनों, कमजोर 
तबकों में काम करते है, विभिन्‍न पेशेवर सगठनो--दक्षवर्ग-वाबू-शिक्षक-कर्म चारी आदि 
छोटी-बडी नौकरियों बाले सगठनों में सक्रिय है। अब इनके साथ संझशस्न संघर्ष के 
घिश्वासियो को मिलाकर देखें * यदि इन सब में कार्ययत एकता हो जाए'''।”! 

7 “आपका यह 'यदिवाद' कप्ट दे रहा है।” दीपा ने मुस्करा कर कहा । 

“देखो कामरेंड दीपा ५ यदि" और “निइचय ही' ये दी झब्द हैँ। कार्य हो! और 
होगा ही, परिस्थितिया, लडाई की चेतना पंदा कर रही हैं, चेतना परिस्थितियों को 
प्रभावित फर रही है'' तो यह जा हो रहा है, यह सब एकता के लिए मज़बूर करेगा। 
तब्र 'यदि', “निश्चय ही' में बदल जाएगा"*'भूततनाथ सारे वामपंथियों बानी व्यवस्था- 
विरोधियों थी कार्ययत एकता चाहता है, ब्याख्याएँ अलग-नलग रह सकती है, रहेगी, 
दल-उपदल भी अलग रह सकते है पर बुनियादी महत्त्व के मुद्दो पर एकता रहे, यह 
डिज़ायत़ हे । वह स्वतत्र लडाकू समठन वना रहा है।” 

“कोई उदाहरण बताइए, कामरेड 

“उदाहरण, देस्िए ! यहा हम शात्तिपूर्ण, वंधानिक ढग से हृटताल चला रहे हैं। 
जब घरना, प्रदर्शन या आमना-मामना होता है तब श्रमिकों के बर्ग को सभालना पड़ता 
है कि ये दुस्माहसी हरकत न करें अन्यथा मारे जाएगे। सरकार के पास पुलिस बल है, 
मेत्रा है, मं है। अब देखिए, मालिको के गुडे हमारे लोगों को मारते हैं, स्तियो पर 
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बलात्कार करते हैं। लाचार करके उन्हें खरीदते हैं, हड़ताल तुड़वाते है । कानून उनका, 
पुलिस उनकी, जनमत उनका, समाचारपत्र उनके'*“अब हम क्या करें ?*“यह जो 
पूजीवादी कानून है, यह “मारो हाथ न आओ' की नीति पर चल रहा है और वह मारते 
खां लोगों को सोज रहा है। जहा देश में जरूरत पड़तो है, हम उससे सहयोग लेते है। 
बह भूतनाथ है न, सो भेदिया की पद्धति पर, जासूसों की तरह काम करता है, सथधर्प 
को पथ्चित्र मानता है, शेष किसी भी कार्यनीति को अपना लेता है। उसके सरकार 
से भी सम्बन्ध हैं। सही बिन्दु पर वह उसका भी साथ देता है। मसलन वह डाकुओं 
को पकडवया देता है यदि वे भात्मसमर्पंण नहीं करते या जनकार्य में मदद नही करते या 
अनावश्यक रूप से आततायी हो जाते हैं।” 

“आप यह कहना चाहते हैं कि बह डाकुओं का हृदय बदल रहा है ? 

“डाकुओं के भी हृदय होते है। फिर वे भी कई तरह के है। गिरोह में भी नाना 
प्रकार के बागी हैं| डाकुओं में मानसिह का नाम आपने सुना होगा ? उसने पाकिस्तानी 
हमले के समय सरकार को कहा था कि उसके गिरोह को अग्रिम मोर्चे पर भेज दिया 
जाए। वह देश के लिए लड़कर मरने को तैयार है ! तो जाहिर है, का मरेड, वे भी सामा- 
जिक-सम्मान चाहते हैं। वे विवश होकर डाकू वन रहे हैं। यह व्यवस्था ही तो उन्हें 
अपराधी बनाती है। पुलिस, गाव के जबरदस्त लोग, आपसी वेमनस्य, ये सव कारण 
डायू बनते हैं तो उनमे भी ऐसे लोग हैं जो सामाजिक कार्य के लिए श्रस्तुत हो जाते हैं ।/ 

“आश्चयं है ! ”-- दीपा के नेत्र विस्फारित थे। 

“भूतनाथ बागियो को व्यवस्था का शिकार मानता है। हमदर्दी और प्रवोध से, 
सामाजिक प्रतिष्ठा को इच्छा से, वे काम कर जाते है। आप एक बात भूल रही है । 
डाकू जाने हथेली पर लेकर घूमते हैं। उनकी मौत निश्चित है। कोई डाकू अधिक नही 
चल पाता। अंततः वे अपराधी हैं, निप्ठुर और निर्दयी हैं। जब उन्हें मरना ही है तब 
यदि उन्हें यह लगे कि अमुक काम से उन्हे शहीद मान लिया जाएगा या उनकी मौत के 
बाद लोग उनकी इज्जत करेंगे तो वे अपने दुस्साहस का प्रयोग, सामाजिक लक्ष्य के लिए 
वर्यी नही करें ? बाद रखिए, कामरेड, उनका सामूहिक हृदय परिचर्तेन सम्भव नही है 
पर व्यक्तिश्षः उनकी मति और मन बदलता है और उस क्षण को लाने में भूतनाथ 
समकाने-बुभाने से लेकर दवाने तक, हर उपाय काम में लाता है। वहू इस मामले मे 
सचमुच आदमी नही, भूत है।' 

“यह्‌"*'यहू भूतनाथ, असाधारण है**'यह ऐसा बयो बन गया, बसे ? ” 

“यह लम्बी कहानी है कामरेडो ! और सच तो यह है कि हम भी जानते नही 
हैं। सशस्त्र भ्रान्तिकारियों के जाने माने नेताओं को सिफारिश पर हमने भूतनाथ को 
सपना माना है और उसने आज तक उस विश्वास को निभाया है। हम स्वय नहीं जानते 
कि बह क्या चीज हे'“कभी-फभी तो लगता है कि वह देवकीनन्दन खश्नी के उपन्यासों 
का भूतनाथ है जो वीसवी सदी के इस दौर मे पुन: जन्म लेकर जन-जासूस बन गया है । 
मुतनाथ एक व्यक्ित है, एक मिथक भी है, एक रहस्य भी, एक नाठक भी है, एक 
ट्रेजदी भी।” 

“टरैजडी कैसे ?” 

“जाप तो उसकी प्रिय कार्यकर्ता हैं, आप समय पर सब जान सेंगी । अब बहुत 


कि दो गया है। चलिए, झुछ काम भी ऊरें और आपको अपने श्रमिको क्ही कला भी 
छू” 
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“अवश्य, अवश्य 7 

कराल, दीपा और कलाकार कुछ धमिक साथियों के साथ वसयात्रा के द्वारा, 
ऋग्गी, कौपडियो और चालो मे पहुचे। मिलो के बन्द हो जाने से बेकार मजदूर बहुत 
सराब हालत में पहुच गए थे लेकिन कराल दुदकरे ने, सेना की तरह, स्वयप्तेवको, कार्य- 
कर्ततानी और फुलटायमर--पूरे समय काम करने वाले साथियों के सगठन द्वारा, बेकार 
मजदूरों को जीवत-निर्वाह के लिए विभिन्‍न कामों मे लगाथा। कितने अकुशल मज़दूर 
जूतापातिश करेंगे, कहा-कहः चैंठेंगे, कितने श्रमिक चोकीदारी करेंगे, कहा-कहा करेगे, 
कौन ठेला लगाए, कितने कमीशन पर कपड़े वेचेगे, कितने स्टेशनों, गोदी और बसों पर 
कूली बनेगे, पडे-लिखे मजदूरों मे कौन कहा, लिपिक के काम पर लगाया जाएगा, कौन 
बन रहे मकानों में इंट-गारा ढोएगे, सुदाई-भराई करेंगे, कितने सरकारी मांग पर सडक 
बनाने या दूसरे कामों में जाएंगे,” पचास-पचास मजदूरों पर एक काडर या साथी 
प्रन्‍न्धकू, फिर दस-दस, वीस-बीस प्रवन्धकों पर एक क्षेत्रीय प्रवन्धक और सारे क्षेत्रीय 
428; पर एक शिखर समिति और उसके पीर-बवर्ची-भिद्ती-खर, कामरेड कराल 
दुदकरे । 

दि दोनों श्रद्धा से मुस्कराएं। दोपा और कलाकार रजिस्टरों मे एक-एक मज़दूर का 

नाम, ठिकाता, काम, परिवार के सदस्य, मूलस्थान देखकर प्रसन्न थे, विस्मित भी''* 
कमाल है । जिप्त वम्बई नगर की विशालता और जटिलता देराकर बुद्धि चक्कर में पड़ 
जाती है, उसके एक-एक चप्पे से, एक-एक नस से श्रमिक साघधी परिचित है और कही, विनय 
और शील से, कही कय्णा जगाकर, कही दाव और धौंस से, अवसर के अनुसार न जाने 
क्या-यया उलटा-सीधा करके, कामरेडों ने श्रमिको को विना वेतन निर्वाह करने के लिए 
उन्हें अपने पँरो पर छडा किया है और कितना विशाल प्रवन्ध है। किसी एक व्यक्ति 
को भी उसके भाग्य पर नही छोडा गया । 

जब एक बडी-सी चाल मे, कार्यालयनुमा बातावरण में सब बेठे थे, चाय-पानी 
और घसवस चल रही थी। तभी एक घबराया हुआ श्रमिक आया और चिल्साने 
लगा, 

“कामरेड ! मारे गए, दादर की एक चाल में एक मजदूर औरत पर मालिक के 
गुटों ने रेप (बलात्कार) कर दिया ।/ 

“फिर क्या हुआ ? ” 

“होना क्या था, उस औरत ने मिट्टी का तेल छिड़क कर आत्महत्मा कर 
ली “लेकिन एक बलात्कारी गुडा मारा गया'*“जल्दो चलिए, कामरेड, पुलिस घदाघड 
मजदूरों को गिरफ्तार कर रही है। उसको बहाना मिल गया है कि कत्ल मजदूरों मे से 

किसी ने छिया है ।” 

“हम चलते हैं लेकिन यह त्तो बतानो कि कत्ल किसने किया ? ” 

“साथी | हमे पता नहीं, किसी मझदूर ने हमला किया ही नहीं, बस चिल्लाते- 
घोसते रदे क्योकि गुडों के पास हथियार थे ओर वहा सून-परावा हो जाता। फिर 
आपकय थाउर नही हैं कि कोई ज़फड़ा द्वो । इससे मदर प्रदर्शन की तैयारी करने लगे। 
इस भागदेड और हाय-तोबा के बीच न जाने किस आदमी ने भागते दुए रेपर-- 
बलात्कारी पर उछल कर चाहू से वार किया और उसे पूरी तरह गोद कर भाग 
लिया 0 

“बह कौन था ? / 
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“वह यह पर्चा छोड़ गया साव जो पढ़ा नही जा रहा है।* ः 
कामरेड कराल ने पर्चा लेकर पढ़ना झुरू किया--/हम मणसमिति के सदस्य 
कानूनी कार्यवाही का कानूनी जवाब देते हैं, गैरकानूनी का गैरकानूनी। जिसे हमारे 
साथी ने चाकू से गोदा है, वह वलात्कारी था। उसे जीने का कोई हक न था" सरकार 
का कानून इतना दोपपूर्ण है कि अपराधी को सजा मिल नहीं पाती। सरकार और 
सरकारी दल खुद अपराधियों को संरक्षण देते है। ऐसी हालत में औरतज़ात का अप- 
मान करने वाले बदमाश, गुंडे और सर्फदपोश अपराधियों को हमने सवक सिखाया है। 
हमने वलात्कारी को बधिया कर दिया है।” (गणसमति, दादर के सदस्य ओर गणपति 
गजानन बधकरे।) 
“बलात्कारी को शिखंडी बना दिया कया रै” 
“उसने उस गुड़े के अणप्डकोश काट डाले'“'लेडीज माफ करें, यह कहने के 
लिए ।” * 
हे सब विस्मग-विमूढ़ हो गए, मगर इसमें कहीं विनोद का स्पर्श भी था, सो, कुछ 
तो हसने लगे। 
करात ने रहस्यमय ढंग से, गये के साथ दीपा और कलाकार की ओर देखा-- 
“कामरेड आप समझ गए ने?” 
“समझ गए, यह भूतनाथ की करतूत है।” 
सब लोग चित्र लिखित से ताकते रहे गए। 


6 


जिला भिड के बिलाव गांव के पास सिंध नदी में बेसुली नदी आकर मिलती है। 
दो तरफ से, दो नदिया परस्पर मेंटतो है, उस स्थान पर जलधाराए एक द्वीप बनाती 
हैं। उस छोटे से द्वीप पर एक राधाहृष्ण का मदिर बना हुआ है जो चार-पाच सी वर्ष 
पृरण होगा लेकिन वरसात में इस द्वीप पर नदियों की बाढ़ से पानी चढ कर मदिर के 
7 चबूतरे को काटता रहा है अत: पुराना मंदिर गिर गया धा। उसकी जगह दोबारा 
पास के लोगों ने नया निर्माण किया है और एक छोटा सा मगर मजबूत मंदिर बना 
दिया है दूटे-फूटे चबूतरे की मरम्मत कर उसके आसपास बड़े-बड़े पत्थर के ढोफो को 
इस तरह चुन दिया है कि बरसात में भी पानी की तेज धारा उन ढोको से टकरा कर 
ह जाती है पर चबूतरा ओर मंदिर सुरक्षित रह जाता है। बिलाव गाव के थागी 
गुमानसिह ने इस मदिर-निर्माण में बहुत सहयोग दिया था। 
चबूतरे पर पड़े होकर घनघोर जंगल के बीच, दो नदियों के सगम के बीच का 
द्वोप अवर्णनीय दृश्य देता है और चारो तरफ जलराशि श्री राघा-ऊप्ण का रात-दिन 
बीतेन करती रहती है। यहा राधा-कृष्ण की ऐसी मनमोहिनी प्रतिमा है कि आसपास 
के किसान और दूसरे लोग दर्शन करने आते हैं, विधेपषकर श्रावणी में यहा हजारों का 
भला भरता है भोर होली पर यहां फाये होती हैं । 
जब मानपुर, जिला मैनपुरी में गुलब्वा डाकू धानुकों के घर जलाकर होली 
सेल रहा था भोर जब उ० प्र० के मुस्य मंत्री राजा साहब राजनाथ सिंह, मानपुरा 
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जाकर यह घोषणा कर रहे थे कि छः माह के भीतर यदि डकैत-उन्मुलन नहीं हुआ 
तो बह त्यागपत्र दे देंगे, तब फागुन में होली के आसपास एक रात प्रमुख डकतों 
का मेला राधाकृष्ण-मन्दिर पर होना ते हुआ । 
विलाबव गाव के पास एक गाव के डकंत गुमानसिह ने यह आयोजन किया था 
जो साहम, आतक और श्ञान में सर्वोपरि माना जाता था। वह जाति का न ठाकुर 
था न गम रठाकुर। वह खयार जाति का था, इसलिए वह ठाकुर, मैरठाकुर जातियो के 
वामियों को राजी करने में कामयाव हो गया था। ते हुआ कि वागी, श्री राधाकृष्ण 
मदिर की साथ-माथ पूजा करेंगे ओर उप्ती चबूतरे पर उन्हें खिताब या पद दिए 
जाएगे। वँसे होली पर नए-नए नाम दिए जाते हैं पर वामियों को नाम मजाक मे नही, 
गभीरता से प्रदान किए जाएगे जो उनकी छान वढाने वाले होंगे । 
वैसुली--सिध नदी के सगम पर बामियो के जमावडे का समाचार पुलिस को नही 
लगा तो भी सावधानी के लिए भिण्ड के एस. पी. ने एक पुलिस टुकड़ी को संगम पर 
भेज दिया था। लेकिस गुमानसिह के एजेण्टो ने, टुऊकडी के इचार्ज इस्पेंबटर दूधनाथ को 
रिश्वत देकर राजी कर लिया था कि वह पूजा की रात वहा से टुकड़ी हटा लेगा ताकि 
जनता में पुलिस का आतक न रहे और वह होली के दिनों माता-बजाना, फाग-रंग कर 
सके। चूकि सगम पर कोई बड़ी बस्ती नही थी, कासचलाऊ एक-दो छोटी दुकानें थी, 
इसलिए पुलिस रुपए लेकर इधर-उघर हो गई पर पुलिस और काछ का क्या भरोसा, 
सो गुमान पिह ने बाग़़ियों की एक मज़बूत लाइन सगम के चारो तरफ लगा दी थी जो 
सशस्त्र थी और जो दिन मे दूरबीनो से पुलिस को देसती भौर रात में तो बागियो के 
कान ही दूरवीन का काम करते हैं। बागियो की टुकड़िया, दो-दो, तीन-तीन की संख्या में 
आसपास टोह लेती रहती और मन्दिर में डेरा डाले गुमान सिंह को सूचना देती 
'उरई जालोन की ओर से सुपमा नाइन अपने प्रेमी जुकारतिह के साथ 
मय गिरोह के आईं थी, जो सचमुच आकपंक थी और जिसे देख-देसकर लोग आहे 
भरते थे । फ्वारी, सोवरन सिह, कालिया वर्ग रह के साथ वही संगम के आसपास बन में 
एक स्थान पर डठ गई थी। उसके साथ भूतमाथ और अमरीकियों की टोज़ी थी। 
मनपुरी का गुलावर्सिह नहीं था सका था ठपोकि मुख्यमत्री बे दबाव से पुलिस उसको 
पेरे हुए थी पर उसी क्षेत्र का दलराम अहीर अपने अहीर वागियों के एक बढ़े दल के 
साथ, वन में एक जगह टिका हुआ था। करोजी-हिण्डीन क्षेत्र का मूजर बागी करन सिंह 
उफे करना भी गूजरों का गिरोह लेकर आ गया था और विल्हौर, कानपुर का कुर्मी डाकू 
बहादुर चौधरी भी वही था । उस्ताद तस्लोम पान नाम का एक मुसलमान बागी अपने 
पझागिदों को समेट कर लाया था और अपनी महफिल में शेरो-शायरी सुना रहा था। 
इम सूची में ठाकुर बीरसिह-बीरसिह डाकू भाइयों का कही साम निशान नहीं 
धा, जिन्होंने कया री पर सामूहिक बलाढ्क़ार कराया था ओर जिन्हे मारने के लिए ववारी, 
खून की प्यासी काली की तरह दिन-रात एक करिए हुए धी। उसके भेदिए वीरसिद- 
धीरक्षिह के पीछे लगे रहते थे और बीरसिह-धीरमिह वेश जादमी क्यारी के ग्रिरोह की 
शिकार की टोह में व्यस्त ये मगर जमी तक जामना-सामना ही नहीं पाया था वयोकि 
दानो मिरोह चाक-चौवन्द थे। इस ऋगडे मे गुमान मिह दलराम, करना गूजर तथा बहादुर 
सुर्मी तटस्थ थे लेकिन उनको सहानुश्ूति बयारी के साथ थी, उस्ताद तर्तीस तो क्यारो 
के कभी बाहाबदा उस्ताद रह चुके थे, इसलिए बढ़ भी क्गारी को बीरमिह-बीरसिहह के 
विर्य भेद दिया करता था । उधर सुपमा नायन अपने हुस्म और ठाकुर युक्मारक्षिह को 
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की ठसक के वल पर व्वांरी से ईर्ष्या रखती थी और वीरपिंह-धीरसिह की मदद करती 
घी । जुमारतिह तो ठाकुर ये ही। वह वीरा-घीरा का पक्ष लेते ही। छूटभइए और 
साधारण डाफू भी जाति-पाति या अपने सम्बन्धों-व्यवहारवर्ताओं के आधार पर या तो 
बीरा-धीरा की तरफ थे या ववारी की तरफ । ऐसे साधारण या मंभौली हैसियत के डाकू 
भी अपने छोटे-छोटे गिरोहों को लेकर आ-आकर बन में डेरा डाले हुए थे। चारों ओर 
रहजन या लुढेरों की भी अपनी छोटी-मोटी टोलिया थी यों दे भी अपने को बागी ही 
कहते थे। इन चोरों में सेंगर नदी के किनारे, जुआ गाव के पास रहने बाला प्रसिद्ध 
चोरों जंगली-मंगली का वंशज भी था जो चोरी की कला में जिलाजीत माना जाता था । 
उसका उपनाम सेंगर था और उसके जोड़ीदार का नाम था इंगर। वे दोनों संगर-डगर 
कहलाते थे और बागियों मे बहुत लोकप्रिय थे। वे सबका काम कर देते थे ओर जेल में 
भी रह आते थे । सगर-डंगर न अफसरों के घरों में भी चोरियां कर और' बाद में माल 
8; कर उनसे प्रमाणपत्र पा लिए थे। वे मनोरजक चोर थे और सबको हुंसाते रहते 
पे। 
भूतनाथ ने ववांरी से बागियों के आपसी सम्बन्ध जानकर, उनकी फूट और 
जुड़ाब का रहस्य रोज़ो-मैरी को दोली को समझा दिया था और अमरीकी इस नाटक 
को समझ कर अब एक साथ बागियों के समारोह देखने के लिए व्याकुल थे । क्वारोी के 
निर्देश पर भूतनाथ जौर अमरोकियों ने एक गुफा में अड्डा जमाया था ताकि अगर 
पुलिस की दविद्य हो, तो वे लोग वागियों से अलग रहकर अपना बचाव कर सके। बागी 
तो जगल भे छिप कर पुलिस से भिड़ सकते ये | 
सग्म-मन्दिर के चबूतरे पर रात होते ही वागियों के दल, अपनी-अपनी टोलियों 
में, अपने सरदारों के साथ बैठते गए। भूतताथ के दोनों ओर रोज़ी-मैरी थी और कुछ 
आगे थवारी सोवरन के साथ। रावर्ट-ब्रोगले तथा दोनों वयस्कों मिस्टर शेफ तथा स्टेन- 
बैक ने कमरे सम्हाल लिए और टेपरिकार्डर ऑँव कर दिया लेकित गुमानसिंह मे उन्हें 
भिड़क दिया कि वे फोटो तो ले सकते हैं मगर आवाज रिकार्ड नही कर सकते। खतरा 
तो छायात्रित्रों में भी था लेकिन प्रमुख बागियों के फोटो तो पुलिस के पास थे ही और 
दे पश्तिकाओं में छप भी चुके थे । तयापि गुमानसिह ने वागियो को आगाह किया कि वे 
ढाटे बाघ लें नहीं तो उनके फोटू सारी दुनिया में फैल जाएगे। जिन्हें शौक हो जौर डर 
न लगता हा, वे मुह योले रहें । खुद थुमानसिह ने अपना मुख खुला रखा। वह पुलिस 
को सदा अंगूठा दिखाया करता था जौर दुस्साहसी था। उसने अनरीकियों से फोटो 
सोचने, उनको सभा में भाग लेने के लिए भी अच्छी-खासी रकम ले ली थी, जिसे बागी 
सरदारों मे बट दिया गया था और इस जलसे का खर्च भी निकल आया था । 
 सर्प्रधम, पुजारी नाययणदास को बुलाया गया। पुजारी अधेड था और 
बागियों वा अम्यस्त था । उसने थाली सजाई जोर आरतो कया सरन्जाम किया। यह 
प्राद्मप नियम का पक्का था। उसने जाज्ञा दी कि कोई ब्यवित मूत्तियो के कक्ष में नहीं 
पू्त मक़ता। सव बाहर से दर्धन करें। मूर्ि-कक्ष के बाहर बरामदा घा। बरामदे के 
बाहर घौकोर-घबृतरा ॥ धागियों की भीड़ मन्दिर के सामने हाथ जोड़कर सी हो गई 
ओर झोतेन शुरू हो गया | घोर संगर-डंगर सेवा-श्गार में पुजारी का साथ दे रहे थे 
और वाबियों को भीड़ में से आ-जा रहे ये । 
पुजारी ने झोतंन में ढोलक, मजोरे, हारमोनियम की समर पर श्री राधारष्ण की 
सस्‍्तुनि और गायन के मध्य बारतो प्रारम्भ को $ दाएं हाथ से पच्टी टुनदुनाठा वह भविन- 
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भाव में लीन होकर राधा-कृष्ण की मूति के आसपास, एक लग में आरती की घाली 
घुमाने लगा। सब उस पवित्र भावना में डूब गए और बन्दूकें धरती पर टिका कर, दोनो 
हाथ जोड कर खड़े हो गए । आरती के समय भूतनाथ ने देखा कि मन्दिर के आसपास 
जल की घाराएं चुपचाप बह रही हैं ओर दीपों की पढ्ितयां तथा पैट्रोमेव्स का अकाश 
लहरो में मनोहर भाकार बना रहा है। उधर जगल का अन्तहीन विस्तार और ऊपर 
भाकाश और चमकते तारे, हलकी हवा, सव॒ मिलकर अलौकिक समा बाध रहे थे और 
दूर वाघ की गरज वातावरण को भय बख्श रही थी । किनारे के वृक्ष मानो इस अदूमुत 
दृद्य की गवाही मे झात खड़े थे। ह' के 
पुजारी जी आरती की थाली लेकर मूति-कक्ष या य्मंगृह से वाहर आए। 
आरती लेने के लिए वागियो की भीड टूट पड़ी। पुजारी ने डाठा--“सव कोई अपने 
स्थान पर रहें। आरती वही पहुचेगी ।/* 
सब रुक गए । यह धामिक-अनुशासन देखकर भिस्दर शेफ ने मिस्टर स्टेनवेक से 
कहा--“यू सी, इट इज स्ट्रेंज देंट दिस हिन्दू रिलीजन इज़ समटायम्स सो डिसीप्लिन्ड 
आल दो देयर इज़ नो आर्डर इन दिस सैब्ट--आप देख रहे हैं, कितना आइचर्य है कि 
इस हिन्दू धर्म में भी कभी-कभी बडा अनुशासन दिखाई पड़ता है। यो इस सम्प्रदाय में 
अनुशासन है ही नही “यू सी, इडिया इज पैराडावसीकल, इस भारत में परस्पर विरोधी 
बातों का वाहुल्य है ।” 
“य; यू आर रायट--आप ठीक कह रहे हैं।” 
“यू सी, अ प्रीस्ट इज डामीनेटिंग ग्रेम्स आफ डिकोइट्स-- आप देख रहे है कि 
एक पुरोहित पुजारी डाकुओं पर रोव पेल रहा है ।” 
“दिस इज इंडिया, माय डियर, हियर रिलीजन एण्ड वे रहमन हैव सुप्रीम पोजी- 
शन”--यह भारत है । यहां धर्म और ब्राह्मण की मर्यादा और मान सवसे ऊचा है।” 
पुजारी की थाली मोटो और सिकको से भर गई । इतनी दक्षिणा उसे कभी नहीं 
मिली थी पर वह प्रसन्न नही था। वह भल्‍्लाया हुआ-सा था और वात-बात पर बागियों 
और वदमाशो को डाट रहा शा। वह उनसे छू न जाए, इसका खयाल रस रहा था और 
जब कोई उसका हाथ छू लेता था तो विगड़ उठता--/अथे हो क्या ? मुझे छभो मत ।” 
बागी सहम कर पीछे हट जाते मगर 'सगर-डगर' को विनोद सूका। वे बोले-- 
“पुजारी महाराज । आज तो काम बन गया, सव दलिद्र दूर हो गया ने ? ” 
पुजारी क्रोध से आग हो गया । बह जलती आँसों से चोरों की तरफ घूर कर 
बोला--”घिक्कार है, इस धन पर, इस पर मनुप्य का रक्त लगा है। इसका उपयोग मैं 
नही कर सकता 4" 
"अरे-अरे, महाराज, आप तो नाराज हो गए ! / 
“तुम चोर हो, चुय रहो | यह श्री राघाकृष्य का मन्दिर है, सेंध लगाते पकड़े 
जाओगे ।” 
अय बागी मुस्कराने लगे । घोर पुजारी को छेड रहे थे “महाराज, कन्हैया जी 
केत हमी सच्चे भक्‍त है, वे तो महाचोर थ, मणि चुरा लाए।/ 
“तू पापी है, भगवान की समकक्षता करता है ।/ 
“तो भगवान चोरी करने क्यो गए ? ” | 
“बताऊं तुके'*तू नद्ठी समर सकता, भगवान श्रीकृष्ण की लीला समर-डंगर 
समझेंगे क्या 2” 
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“महाराज, हममें भी तो भगवान की जोत है ।" 

“लुभमें भरे जो ज्योति थी, उसे तो तूने अपराध से वुका दिया?" पापी, लू चुप 
रहेगा या श्राप दू तुमे ? / होकर 

चोर कान पकड़ने ओर क्षमा मांगने लगे। सब प्रसन्न हो ठहाके लगाने लगे । 
पुजारी उत पर भी फैल गया--“क्या ही ही, ही ही करते हो | लो, आरती लो और 
अपना काम करो । भगवान अ्षद शयन करेंगे। चलो दायन-कीत्तंन में भाग लो । हे 

बागी दब गए। हाथ जोड़कर शयन-कीततेन में भाग लेने लगे। पुजारी ने 
भगवान को शयन कराया और मदिर बन्द कर, ताला लगाकर इस तरह चला गया 
जँसे वह कतई प्रभावित नही हुआ हो। उसने रुपयों से भरी थाली वही मंदिर में 

भगवास के चरणों में छोड़ दी थी। मिस्टर शेफ ने मिस्टर स्ठेनवेक के कान में कहा--- 
“यू सी माय डियर । हाउ द प्रोस्ट इज ऑन हायर लेविल देन दीज पीपुल'“आपने 
देखा यह पुजारी इन लोगो की तुलना में कितना ऊंचा है ॥” हे 

४: रियली, हि इज अ होली मन, हि इज नॉट ग्रीडी आफ मनी | हिं डिस्डिस्ट 

एवर्सप्ट द मनी । आय थिक, हि विल इन्वेस्ट दिस अमाउन्ट आयदर इन विल्डिग आफ 
द टेम्पिल और डिस्ट्रीव्यूट द मनी एमंग आरफैन्स--संच है, वहूं पविन्न व्यक्ित है। 
लोभी नहीं है। उसने घत स्वीकार नही किया । वह या तो मंदिर में यह रुपया लगाएगा 
या अनापो में बाट देया ।/ 

ध “यू सी, दिस इज द मॉरल स्ट्रेथ आफ ब्ररेंहमन्स--यही ब्राह्मणों की शवित 

| 

“यः इम्डीड दिस इज, आय हम इस्प्रेस्ड /? 

पुजारी के चले जाने से धर्म का आतक दूर होते ही ढाकुओं की सभा शुरू हो 
गई। मदिर की तरफ पीठ ने कर तीन तरफ बागी एक विछी जाजम पर जम गए। 
गुमानमिह उठकर खड़ा हो गया और बोला, “आप इस सभा का मुखिया चुन लें ताकि 
फार्ंपाई घुरू की जाएं।” 

“आप दी सभापति बनें/--चारों तरफ से पुकार हुई गुमानसिह ने फिर भी 
ठाऊुर 500 को महत्त्व देने के लिए घोषणा को--"नहीं, ठाकुर जुकारतिह 
सभापति बनें। 

कर । “नही, नही, गुमानसिह हम सवमें साहमी है। वही बने ।”---जुकार सिंह कहने 
सा 
_ “नही, ठादुर, यह नहीं होगा। आप हमसे उम्र में भी बड़े हैं, जाति मे भी। 
आपके सामने गदुदी पर बंठना अच्छा नही लग रहा है।”! 

पा “तो क्यारी की प्रम्पक्ष बनाया जाए। हम जाति के आधार पर ठाकुरों को 
ऊंचाई नहीं मान सकते ।" 

सबने देसा, सोवरनसिह मल्लाह सड़ा हो गया था और उसके स्वर मे रोप था । 

“तो क्या ही को छ्यों, सुषमा को च्यों न सभापति का आसन दिया जाए ? 
चुनो आर बात में य्यारी से छोडी है ? "-- जुकारसिह के गिरोह के एक डाक ने 

छी दी । * 

“तो दलतराम यादव को बनाया में गुमानधिह का गुमान भ 

भयर सरता है।” या जाए। वह साहम में सह का गरुमान भी 


“नही, नहीं, दसराम को बयों पमोद रहें हो? दलराम पमप्डी नही है, उसे 
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माफ करो ।/ 
स्वयं दलराम ने यह कहा, और सभी को हाथ जोड़े । सब "नेताजी की जय' की 


जैकार करने लगे । 

“तो यहा कौन घमण्डी है ? हम सब अपना नाम वापस लेते है ।”” 

यह कहकर सब प्रस्तावको मे अपने-अपने सरदारों के नाम वापस ले लिए। 

गुमानसिह हंसने लगा। वह उठा और जुफारसिह का हाथ पवड कर उठा 
लाया | सब तालियां बजाने लग्रे लेकेन क्वारी का गिरोह खामोश्न रहा। जुभारसिह 
गदुदी पर बैठे नही, खड़े ही रहकर कहने लगे--“क्वारी ! हम वीरा-धीरा के कृत्य को 
बुरा मानते हैं । हम उसके पक्ष में नही हैँ, वस वह दूर के सम्बन्धी हैं, इससे हम उन्हें कुछ 
कहना नहीं चाहते लेकिन हम तुम्हें वदला लेने से रोकते भी नही है। जो जैसा करेगा, 
भरेगा। एक ठाकुर ने बुरा किया तो क्या सब ठाकुर बुरे हो गए ? ” 

क्वारी तडपकर उठ खड़ी हुई। क्रोध मे वह काप रही थी--“ठाकुर, अगर कोई 
ठाकुर होता तो एक औरत पर ज्यादती देखकर खुद बदला लेता। पुराने जमाने में 
क्षत्रिय गो, ब्राह्मत और नारी की रच्छा करते थे, आप कैसे दाकुर हैं जो एक औरत को 
बदला लेने की कह रहे हैं और खुद किनारा कमे हुए है ? ” 

23420 सहित सभी सन्‍नाटे में आ गए। सभा में तताव आ ग्या। सब 
आश्वकित थे कि अब यही गोली चल सकती है| जुकार बोले--* क्वारी, हम वचन देते 
है कि हम बीरा-धीरा की मदद नहीं करेंगे। तुम्हारा भेद नही देंगे, आदमी नही देंगे, 
लेकिन उन्हे हम मारें कंसे, सम्बन्धी क्या कहेगे ? ” 

भ्रूतनाथ ने क्वारी को सकेत किया, इतना बहुत है। बह अब और सक्‍ट खड़ा न 
करे। क्‍्वारी कुछ झात हुई-- 

“दीक है ठाकुर, मलाहों की, हमारी, सारे ठाक्रों से कोई दुश्मनी नही है। आप 
मभापति बनें ।/' 

सुपमा को बुरा लगा कि इस मल्लाहिन को महत्त्व मिल रहा है। वह बडबडाई 
और व॑ठे-वंठे ही जुकरारसिह को आदेश देने लगी--“हम किसी का अहसान लेकर 
सभापति नही वनना चाहते“*“संगर-डगर को क्‍यों नही वना देते ?”- उसने जुकार को 
आसन पर नही बैठने का इशारा किया 

सब हसने लगे। तनाव टूटा पर पूरी तरह नही । गुमानमिह ने लाचारी भरी 
नजर से सबको देखा । उप्तकी दृष्टि उस्ताद तस्लीम पर पडी। उसके मन में विचार 
आया---'भाइयो । सभापति पद पर मतभेद हो गया।अब तो हम सबके उस्ताद 
ततस्लीम साहब सलाह दे सकते हैं ।”” 

“वाह ! बाह ! क्‍या सूक है"” हा तस्लीम उस्ताद, आप ही सदर की गदुदी पर 
तदशरीफ रसिए, रौनक अफरोज हो जाइए ॥” 

तस्लीम घुटा हुआ बागी था। उसे क्यारी ने अपने गिरोह से छेक दिया था यो 
अभी भी बह अपनी भूनपूर्व प्रेमसी के प्रति नरम था तो भी उसने क्यारी का पक्ष नहीं 
लिया--/वागी ग्रुमानमिह, आपसे यह संव जलवा दिखाया है। आपके मुह से जो 
माम पहले मिकला, वही सदर हो सकता हूँ। सदर के नाम पर चुनाव नही द्वो 
सबता 7" 

"वाह ! वाह ! ” का झोर हुआं और उस हल्ले में जुक्ार को वागियों ने जबर- 
दरती उठाकर आसन पर बिठा दिया । मतभेद हुआ पर टल गया। जुख्घारपिह ने सड़े 


62 : दूसरा भूतनाथ 


होकर हाथ जोड़े, अपने सम्मान के लिए इतज्ञ हुए और बोले कि आज यहां बागियों को 
एक फोसत, एक शक्तिमें संगठ्ति किया जाएगा। हम अपने दल अलग-अलग रखें पर 
हमारी एक सीढ़ी बने ओर सीढ़ी में जो ऊपर के अधिकारी चुने जाएं वे बागियों का 
हिल सोचे और बागी उसकी वात मानें । जो नहीं मानेंगे, उन्हें पंचायती अदालत में 
सजा दी जाए या सुधारा जाए। हे 
सबने ताली वजाकर स्वागत किया। जुकार और ग्रुमानसिह ने वागियों के 
सरदारों से अलग-अलग परामर्श कर एक सूचो वनाई। तव तक समर-डंगर सभा का 
मनो रन करने लगे । संगर-डगर सरदारों के आपसी परामर्श के वक्‍त सभा में सड़े होकर 
बहने कगे--“हमारी एक विनती है साहबान ! आज वामियों के सरदार तो अफसर 
बनेंगे, हमे कौन पूछेगा, इसलिए हमने इन सरदारों को सवक सिखाने की ठान ली है। 
हम कहते हैं कि आप इन सरदारों को अपना अधिकारी न मानकर समर-डंगर को चुनें ।/” 
सब लोग खिलखिलाने लगे । एक वोला--“अबे समरिया-डगरिया, तुम पिटना 
चाहते हो कया ? चोर भी सरदार बनेंगे क्या ? ” 
“चोर सरदारों को गाउदी सावित कर दें तो आप क्या करेंगे ?” 
“तो हम तुम्हें सरदार बना देंगे ।” 
“पक्की रही, मुकुर ती नहीं जाओगे, थूक कर चाटोगे तो नही ? ” 
“'अवबे तू क्या वक रहा है ? मरेगा क्या ? साले, गोली दी तो संघ हो जाएगी 
तेरी दीवालों में ? ” 
अदृहाम हुआ। लेकिन चोर वेहया थे। वे बिना हतप्रभ होकर बोले-..“बड़े 
बहादुर हैं आप ? क्यों ? आपका नाम बया है 2” पर 
“रनवोरमिंह, हम जुमारसिह के दल के हैं । 
“हां तो भाइयपो, इस रन के बीर की अकिल का मुआयना हो जाए***श्नवीर 
मिह जी, सापकी बगुच्ी में क्या-क्या था ? ” 
रमवीर घवराया। उसने अपना बैग टठोला । सव ठोकठाक था । बोला, “बयों, 
तुमने क्या निकाल लिया उससे ? तुम छ भा नही सकते मेरा बगुचा ।”” 
“यह रहा ।'*' इसे पदचानते हो, यह क्या है ?” 
र॒मवीर लण्जित हो गया। यह अपनो प्रेमिका के लिए एक साडो खरीद लाया 
था, वह धोरों के हाथों में वी भव। रमबीर उसे लेने चोरों की तरफ मपटा। सब हंसने 
लगे। सगरिया-डगरिया ने साड़ी तो लौटा दो मगर रहा कस दिया--“तो साहवान | ये 
पे रनवोर मिह, औरत फे लिए सारी बगल में दवाए बागी बने घूम रहे है।”' 
रनवीर भी हसने लगा। चोर चढ गए---“तो साहवान । अपना सामान संभाल 
कर रसना चाहिए नं। अब इन सरदारों को लो”*'लो अब वे सलाह कर इधर ह्दीआ 
रहे हैं'' आइए “सरदार साहबान**पपारिए 4” 
_ _ गुमानमिह, दतराम, जुकार, करना आदि चोरों के विनोद में बाधा नहीं डालना 
घाएते पे । चुपयाप आकर वंठ गए। 
“तो साहबान । सभापति जुकारमसिह जी से कहो कि वह गददे छोड़ दें ४” 
“ब्यदों 2! 
“रपो ? ठाहुर साहब, आपकी दोजें तो सुरक्षित हैं न ? टटोल लीजिए ।” 
. हमोके आप दर जैबें टटोलने सगे। लेकिन उन्हें अपना रूमाल नहीं मिला । 
“लोजिए, पसोना पोछिए, जब कभी असावघान नरहिए । सगरी-डगरी मस्त हो रहे ये । 
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माफ करो । 

स्वयं दलराम ने यह कहा, और सभी को हाथ जोड़े । सब 'नेताजी की जय की 
जैकार करने लगे। 

“तो यहा कौन घमण्डी है ? हम सब अपना नाम वापस ज़ेते है ।”” 

यह कहकर सब प्रस्तावको ने अपने-अपने सरदारों के नाम वापस ले लिए। 

गुमानसिह हसने लगा। वह उठा और जुभारसिंह का हाथ पकड़ कर उठा 
लाया। सब तालिया बजाने लगे लेकन क्‍्वारी का गिरोह प्ामोश रहा। जुफारसिह 
गदूदी पर वेठे नही, खडें ही रहकर कहने लगे--'बवारी | हम वीरा-धीरा के कृत्य को 
बुरा मानते हैं। हम उसके पक्ष में नही है, वस वह दूर के सम्बन्धी हैं, इमसे हम उन्हें कुछ 
कहमा नहीं चाहते लेकिन हम तुम्हे बदला लेने से रोकते भी नही है। जो जैसा करेगा, 
भरेगा। एक ठाकुर ने बुरा किया तो क्या सब ठाकुर बुरे हो गए ? ” 

क्वारी तड़पकर उठ खड़ी हुई। क्रोध मे वह काप रही थी--"'ठाकुर, अगर कोई 
ठाकुर होता तो एक ओरत पर ज्यादती देखकर खुद बदला लेता। पुराने जमाने में 
क्षत्रिय गो, ब्राह्मम और नारी की रच्छा करते थे, आप कंस्ते ठाकुर है जों एक औरत को 
बदला लेने की कह रहे हैं ओर खुद किनारा कमे हुए है ? ” 

जुकारसिंह सहित सभी सन्‍्नादे में आ गए । सभा में तनाव जा ग्रया। सब 
आशकित थे कि अब यही गोली चल सकती है | जुकार बोले--"ब्वारी, हम वचन देते 
है कि हम बीरा-धीरा की मदद नही करेंगे। तुम्हारा भेद नही देगे, आदमी नही देंगे, 
लेकिन उन्हें हम मारें कंसे, सम्बन्धी कया कहेगे ? ” 

भूतनाथ ने क्वांरी को सकेत किया, इतना बहुत है। वह अब और संकट खड़ा न 
करे। बवारी कुछ शात हुई-- 

“ठीक है ठाकुर, मलाहो की, हमारी, सारे ठाकुरो से कोई दुश्मनी नही है। आप 
सभापति बनें।” 

सुपमा को बुरा लगा कि इस मल्लाहिन को महत्त्व मिल रहा है। वह वडबडाई 
और बैठे-वैठे ही जुकारसिह को आदेश देने लगी--“हम किसी का अहसान लेकर 
सभापति नही बनना चाहते""“संगर-डगर को वयों नही बना देते ? -- उसने जुकार को 
आसन पर नही बैठने का इशारा किया । 

सब हसने लगे। तनाव टूठा पर पूरी तरह नही । ग्रुमानिह ने लाचारी भरी 
नजर से सबको देखा । उसकी दृष्टि उस्ताद तस्लीम पर पडी। उसके मन में विचार 
आया---“भाईइयो । सभापति पद पर मतभेद हो गया। अब तो हम सबके उस्ताद 
वस्लीम साहब सलाह दे सकते है ।'' 

“वाह ! वाह ! क्‍या सुझ है” हा तस्लीम उस्ताद, आप ही सदर की गद्दी पर 
तशरीफ रखिए, रौनक अफरोज हो जाइए ।” 

तस्लीम घुटा हुआ वागी था। उसे क्‍्वारी ने अपने गिरोह से छेक दिया था यो 
अभी भी वह अपनी भ्रूतपुर्व प्रेयसी के प्रति नरम था तो भी उसने क्वारी का पक्ष नही 
लिया--“बागी गुमानसिह, आपने यह संथध जलवा दिखाया है। आपके मुह से जो 
नाम पहले निकला, वही सदर हो सकता है। सदर के नाम पर चुनाव नहों हो 
सकता ।” पु 

“वाह ! वाह |” का झर हुआ और उस हल्ले मे जुकार को वागियो ने जबर- 
दस्ती उठाकर आसन पर बिठा दिया । मतभेद हुआ पर टल गया। जुकारसिह ने खड़े 
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होकर हाथ जोड़े, अपने सम्मान के लिए इतन्न हुए ओर बोले कि आज यहा वागियों को 
एक फीस, एक शक्तिमें संगठित किया जाएगा। हम अपने दल अलग-अलग रखेंपर 
हमारी एक सीढ़ी बने औौर सीढ़ी में जो ऊपर के अधिकारी चुने जाएं वे वागियों का 
हित सोचें और वागी उनकी बात मानें । जो नहीं मानेंगे, उन्हे पंचायती अदालत में 
सज़ा दो जाए या सुधारा जाए। हि 
सबने ताली वजाकर स्वागत किया। जुकार और गुमानसिह ने बामियों के 
सरदारों से अलग-अलग परामर्श कर एक सूची बनाई। तव तक संगर-डंगर सभा का 
मनोरझन करने लगे। संघर-डपर सरदारों के आपसी परामर् के वक्त सभा में खड़ें होकर 
कहने लगे---'हमारी एक बिनती है साहवान ! आज वागणियों के सरदार तो अफसर 
बनेंगे, हमे कौन पूछेगा, इसलिए हमने इन सरदारो को सवक सिखाने की ठान ली है। 
हम कहते हैं कि आप इन सरदारों को अपना अधिकारी न मानकर संगर-डंगर को चुनें 
सब लोग सिललिलाने लगे। एक वोला---/भवे सगरिया-डमगरिया, तुम पिटना 
चाहते हो यया ? घोर भी सरदार बनेंगे क्या ? ” 
“चोर सरदारों को गाउदो सावित कर दें तो आप क्‍या करेंगे ?” 
“तो हम तु्म्हं सरदार बना देंगे ।” 
“पबकी रही, मुझुर तो नहीं जाओगे, थूक कर चाटोगे तो नही ? 
“अबे तू क्या बक रहा है ? मरेगा क्‍या? साले, गोली दी तो सेंघ हो जाएगी 
तेसी दीवालों में १” 
अदृह्यस हुआ। लेकिन चोर देहया थे। दे विदा हतप्रभ होकर वोले---'्वड़े 
बहादुर हैं आप ? क्‍यों ? आपका नाम क्या है 27 है 
“रनवीरमिह, हम जुक्रारसिह के दल के हैं। 
“हा तो भाइयो, इस रन के वीर की अकिल का मुआयना हो जाए-*“रनवीर 
मिह जी, आपको बयुची में क्या-क्या था ? ” 
रनवीर घवराया। उसने अपना बँग टटोला । सव ठोकठाक था । बोला, “यो, 
तुमने वया निकाल लिया उससे ? तुम छ भा नही सकते मेरा बगुचा ।” 
“यह रह "इसे पद्चानत हो, यह क्या है ? 
रनवीर सज्जित हो गया। वह अपनी प्रेमिका के लिए एक साड़ी सरीद लाया 
था, वद घोरों के हाथों मे बी अब। रनवीर उसे लेने चोरो को तरफ भपटा। सब हंसने 
लग्रे । मगरिया-डगरिया ने साड़ी तो लौटा दी मगर रह्दा कस दिया--“'तो साहवान | ये 
पे रनवीर सिह, ओरत के लिए सारी वगल में दवाए बागी बने घम रहे हैं।' 
रनबोर भी हसने लगा। चोर चढ़ गए--/तो साहवान । अपना सामान संभाल 
कर रसना घाहिएं न । जब इन सरदारों को लो'*“लो अब वे सलाह कर इधर ही आा 
रहे दे मे “सरदार साहवान'*“पधारिए।" 
५. नस, दलराम, जुक्वार, कर्मा भादि चोरों के विनोद मे बाधा नही ढालना 
चादते थे । चुपघाप आकर दठ गए । 
रा िगग । सभापति जुम्पारमिह जी से कहो कि बह गद्दी छोड़ दें ।” 
“क्यों ? ' 
“बयों ? ठाडुर साहब, आपको चोज नो 
हमी के बीच जुन्पर जेदें टटोलने सगे। 
“सं्धडए, पनीना पोछिए, 


आरक्षित हूँ न ? टटोल लीजिए ।/ 
ट लेकिन उन्हें अपना रूमाल नहीं मिला । 
अब कनी जसावधान न रहिए ।' सगरो-डगरी मस्त हो रहे ये । 
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“और मह लीजिए, गुमानसिह साहब का यह पंन”* यह रहा, करनसिंह गूजर 
का वह अंगोछा, दलराम की चूना-तम्बाकू की यह डिविया, और'“'ओर अब क्या रह 
गया ?” 

वागियों की जमात हसते-हूसते घरती पर लोट गई वहुत मज़ा आया । सरदार 
चोरो की कला देखते रह गए तभी एक ने कहा---'वाह ! समरी-डंगरी, जैसा नाम सुना 
था, वैसा ही पाया लेकिन क्यारी और सुषमा भी सरदारिनी है, उन्हें क्यों छोड़ दिया 2” 

“अरे मालिक | उन्हें जब सरदारों ने नही छोड़ा तो हम कंसे छोड़ सकते थे'** 
लेकिन कभी वे कब्जे में आईं ही नही, आज जरा मौका मिला। सो, सुपमा रानी, जरा 
देखो, आपके बटुए में आपका दर्षन है या किसी ओर को दे दिया २” 

सुद्यमा अपने बदुए में दर्पण सोजने लगी पर वह नहीं मिला। जोर का कहकहा 
लगा । 

हे “और ये रही क्वारी की लिपिस्टिक'*“अरे ज़रा हम भी लगाए, जरा देखें, रँसे 
लगती हैं।” 

दोनो ने वारी-वारी से क्वांरी की लिपिस्टिक दर्पण में देखकर अपने होठो पर 
रगडी और छाती पर हाथ रखकर 'हाय' कहकर गिर पडे---“अरे कोई आओ , हमे वरो, 
हम तो अभी कन्या कुमारी ही हैं। आओ कोई ।/” 

हसते-हंसते बागियों की आखों में आंसू आ गए, और पेट में बल पड़ गए। 
ग्रुमानसिह ने तब हाथ उठाया और शाति छा गई। जुकारसिह खड़े हो गए--“भाइयो ! 
सबकी सहमति से वागियों के अधिकारी नियुक्त किए गए हैं--इस्पंक्टर जनरल आफ 
पुलिस, आई, जी., श्री गुमानसिंह खंगार ।/ 

ताबडतोड़ तालियां बजी । गुमानसिह ने हाथ जोड़कर सभा को प्रणाम किया । 

“एडीशनल आई. जी. श्री दलराम यादव ॥7 

पुनः हर्ष मे तालीवादन हुआ | 

“डी. आई. जी. श्री करनसिह गूजर, सुश्री क्‍र्वारी देवी, सुश्री सुपमा देवी, 
गुलावसिह मैनपुरी वाले, बहादुर चोधरी विल्हौरी !” 

देर तक तालियों की गड़गड़ाहट होती रही । एक बागी असतुष्ट होकर बोला 

---“भरे, हमारे उस्ताद का क्या हुआ ?” 

“उन्हे हमने खुफिया पुलिस का डी. आई. जी. बनाया है, मंजूर है ? 

“मजूर है, मरह॒वा, मरह॒वा**' उस्ताद तस्लीम, तस्लीम करें।” 

“'तस्लीम,”.-कहकर तस्लीम ने कुककर सवको सलाम भुकाई। 

“लेकिन जुक्मारसिह को तो कोई पद नही दिया गया! यह तो अघेर है।” 

“नही, वह हमारे सभापत्ति हैं यावी आई. जी., ढी. आई. जी. लोगो की एक 
कमेटी बनेगी, उसके चेयरमेन ठाकुर जुकारसि]ह होगे।”” ा 

“अब आपसे प्रार्थना है कि आज से इन अपने अधिकारियों का आढर मानें यों 
आप अपने-अपने इलाको में आजाद हैं, मबर कोई कठिनाई आने, आपस मे खटपट होने 
या अन्य किसी मसले मे अधिकारी-समिति को पुरे अधिकार हैं, स्वीकार है ? * 

“स्वीकार है, स्वीकार है ।/” 

* बोलो आई. जी., डी. आई. जी. साहवान की जे ।” 

“जे जें, ज़िन्दावाद ।/ 

+हुम अधिकारियों की कमेटी के सामने अपना एतराज़ पेश करते हैं कि 
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पंगरी-इंगरी की कुछ नही दिया गया ।/” 
'हा-हा, इन्हें भी कुछ बनाया जाए ।” हे हर 
“इन्हे उस्ताद तस्लीम के नीचे खुफिया पुलिस में सकिल-इंस्पेक्टर बनाया जाता 
है और ये अपती सकिल में जहां चाहे हाथ मार सकते है । उसके लिए इन्हें इनाम में 
संध मारने के लिए वढ़िया औजार खरीदने के लिए दो हजार रुपए भौर दो मापड़ रसीद 
किए जाएंगे ।”! 
5 चोर खुश हुए लेकिन दो तमाचे कौन खाए---“साहब । तमाचे खाने को हम 
तैयार हूँ पर कोन भापड़ मारेगा, यह भी तो ते हो ? ” 
“एक चोर के भापड़ क्वांरी देवी और एक के सुपमा देवी ।” 
“वाह ! वया बढ़िया निर्णय है । हां तो हो जाए।” 
व॒वांरी ने संगरी का कान पकड़ा ओर एक हलकी चपत लगाकर कहा--जा, 
खूब कमाल दिखा चोरी में ।" प हु 
सुपमा ने भी लगरी के एक भापड मारा ओर दुआ दी कि वह जगली-मंगली से 
भी बड़ा चोर बने । 


“दोस्तो | अब दावत होगी । अरे संगरी-डंगरी देखना, माल चुराकर खुद ही मत 
सा जाना ।/ है 

गुमान सिंह के संकेत पर सैकडों शराव को बोतलें पेश की गईं और पहले से ही 
तैयार पूड़ी-कचौड़ी-साग-मिठाई, हलवा, मेवा आदि परोसी गई। वागियों ने ठ्र्रे की तेज़ 
भराब पीनी घुरू की ओर फाग शुरू हो गई। अमरीकियों ने ठर्‌रा पीने से मना कर 
दिया, लेफिन भूतनाथ ने समझाया कि बागी नाराज़ होगे। इसलिए वह भी नाक बन्द 
फर एक-दो पैंग चढ़ा गए। बाद में अमरीकियो ने व्हिस्की की बोतलें सरदारों को 
परोगी जिन्हें यह स्वाद ले-लेकर पीते रहे । 

नशे में आने पर सुपमा नायन ने क्यांरो को देसकर मुह बिराया और ज्ञोर से 
बोली--“देखो इस गंठी (घौनी) की नाक कितनी छोटी और मोटी हे, बिल्कुल पकौड़ी 
सी और फिर भी यह अपने रूप पर घमंड करती है, मलाहिन कही की ।/* 

“अच्छा । तू बहुत छवीली बनती है, चल बाहर निकल, फिर तुझे बताती हू । 
बूड्े की रखल, तुझे एक गिरोह की सरदारनी के सामने बोलमे की जुरंत क॑से हुई, चल 
निकल नायन, चल, मेरी घोटी बांध ओर पंरों में मेहदी लगा |” 

“चत चल, अभी तेरी '**में महदी लगाती हू; मजाहिन तेरो यह हिम्मत ! ” 

दोनों बिल्लियो की तरह चबूतरे के एक कोन में गईं ओर भिड़ गईं। दोनो बकती 
भी जा रहो घी भौर एक-दूसरे के बाल पकड़े हुए, गिराने की कशमकद्य में थी। उन्होंने 
सम्दे नाएनों से एक-दूसरे के मुह नोंच डाले और कपड़े फाड़ लिए थे। कभी सुपमा ऊपर 
भा जाे और करारी गो पटकफर उसकी छाती पर बेठफर पूस जमाती कभी क्यारी 
उसे उछासकर उस पर उड़ थंठतो और उमके मर्मायों पर चोट करती। जब तक लोग 
भागरूर लाते और उन्हें जलग-जलग करने का छोर लगाते तब तक दोनो सहू- 
सूटान हो गईं। रवारी को आसे रूनो हो मई यी ओर उसने ब्लाउज में छिपे रिवाल्वर 
को निझालकर रोकते-रोरते फायर कर दिया। गोली सुषमा की वाह में लगी। बह 
घीरार कर मिर पड़ी और उसको वाद कूल गईं। हलवा मच गया। 

मरशरों ने आकर ययारों का रिवाल्वर छोन लिया और सुपमा के घाय वी 

परोक्षा रो। सयोगरश गोली बाह को छूकर निकल गई थी। घाव हलका पा । उसे 
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उठाकर जुभारपसिंह के लोग ले गए और मरहमपट्टी कर दी गई। जुमार के गिरोह के 
लोग मल्लाह वागियों पर ऋपटे मगर उन्हें हाथ जोड़कर झात कर दिया गया कि अधि- 
कारी अभी इस मामले का फँसला करेंगे। अधिकारियों की समिति ने तुरत-फुरत फैसला 
किया कि क्वारी ने फायर किया, इसलिए उसे सुपमा से माफी मागनी पड़ेगी और इलाज 
के लिए दो हज़ार रुपए देने पडेगे। 

माफी मागने की बात पर क्‍्वांरी पहले तो बिफर गई पर बाद में भूतनाथ के 
समझाने पर उसने सुपमा से माफी माग ली । दोनों रोने लगी और पश्चाताप में लिपट 
गई। सुपमा ने कहा--“क्वारी । तुम्हारी गलती नही, यह सब शराब ने कराया, कोई 
बात नही, अब तुम जाओ ।” 

क्वारी सिर नीचा किए अपने पिरोह में लौट आई। उसे अपनी गलती पर सच- 
मुच पछतावा हुआ। 

कई बागी विल्लियो जैसी लडाई पर ठठाकर हस रहे थे, कई सोचते थे, यह वुरा 
हुआ, गिरोह आपस मे भिडेंगे। 

बाद मे सरदारो की समित्ति की बैठक रात देर तक चली ओर यह तै पाया कि 
उ० प्र० के मुख्यमत्नी राजा राजनाथसिंह की चुनौती का मिलकर सामना किया जाए। 
उन्हें बता दिया जाए कि कोई सरकार बागियों को दवा नही सकती, भले ही वह त्याग- 
पत्र देकर चले जाए। 

करमा मर के वे तीन डकंत, जिन्हे इठावा में भुतनाथ ने गिरफ्तार नहीं होने 
दिया था, उससे मिलने आए। उन लगुरवीर, मिथूल और सिहा से भूतनाथ ने पुछा-- 
“जो दादर, वम्बई में थे, उन्होने बया किया ? ” 

“खबर आई है कि एक बलात्कारी को वधिया कर दिया ।” 

“तुम तो इस तरह कह रहे हो जैसे वहां कोई और गया था ।” 

“आप तो देवता पुरुष है साहब, आपके सामने अपनी तारीफ क्या 2५ 

भूतनाथ ने उन्हें आगे का काम बताकर विदा किया, उनकी पीठ भी ठौंकी | 

कवारी ने जब लौटकर सरदारों का निर्णय सुनाया तो भूतनाथ चिंतित हो गया। 
उसने सलाह दी कि फुलवा को मुख्यमत्नी को चुनौती नहीं देनी चाहिए। फुलवा ने 
हामी भरी कि वह वीरा-धीरा के पीछे है, सरकार के पीछे पड़कर बह क्या पा सकेगी ? 


9 


रोजी-मैरी टोली डाकुओं के जलछे से रोमाचित थी और अपने एलबम में मुच्छड और 
साफो वाले विचित्र और विकट चेहरो वाले छाया-चित्रो को जोश में पुलकित हो-होकर 
सजा रही थी। भरूतनाथ उदास-सा आम ब्काई के शिवालय के पास की कोठरी में रपट 
लिखने के वाद एक कागज पर अग्रेजी मे कुछ लिख रहा था। उसे वही से रोज़ी-मेरी की 
खुशी से लकदक आवाजें सुनाई पड रही थी जैसे वे किसी नुमायज्ञ को देख के लोटी हों। 
वे क्‍्वांरी नदी पर इस मन्दिर से सिंध नदी के समम तक के बेहडो-वनो-नदियों-नालो से 
भरे सार्ग की भी चर्चा कर रही थी और बार-बार मिस्टर गोस्ट का नाम ले-लेकर प्रसन्न 
हो रही थी। मेरी रोजी से बोली, “रोज्ी, हैव थ्र्‌ पज़ैस्ड मिस्टर गोस्ट ऑरयू विल 
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र्जाष् लिया या मैं 
नॉट माइल्ड मी मोडिग ,हिमि २-.क्या तुमने भूतनाथ पर अधिकार जमा 
हट 20586 चुड़ पर्स हिम १ ***सैं उस प्र क्‍यों अधिकार 30% १! 9००२ 
“ओ मिस रोजी, व्हाय डू यू डिसीव या सैफ ये ही ह्म, दबा नही है?" 
तुम जज कर जला हि दूजे सवेबिल, देयर इज नो डाउट, रादर हिं इज 
एडोरें ए मिस्टीरियस मैन चुट आाय कुड नॉट मेक ह्विम लव मी“““इफ यू लायक, यू 
कद प्यार कर सकती हूं। वह प्यार के योग्य है, इसमें संदेह नही, वह 
व्वार से अधिक आदर-प्रशंसा के या हे 2 हैः“ किल्तु में अपने ऊपर उसे 
आसप्त नहीं कर सकी, तुम चाहो तो कोशिश मा ]- 5 $ अपार 
हि किस्ड यू, यू इम्ब्रेस्ड हिम'* छ्वाट मोर डू यू बांट पड द फस्टे फाग 
““उसने तुम्हें प्यार किया। तुमने उसको भुज भर मेंटा। ओर प्यार का प्र 
होता है प्रथम जवसर के समय ? 
रोजी उत्फुल्ल होकर हसी | बोली-- कि अमल 
“यू डू नॉट नो इडियन्स । दे आर चैरी सब्जेंविटव पीपुल, स्पेशयले कन्टेस्प- 
लेटिय टाथप | मोरओवर, हि एपियरसे टू बी अ रिडिल' “आय डोन्ट नो हिंम, आय 
कास्ट नो हिम, यू मे ट्राय' “तुम भारतीयों को नही जानती। वे अंतर्मुखी होते हैं, खास- 
कर वे जो चितक प्रकार के है ** यह व्यक्त पहेंली-सा प्रतीत होता है। में उसे जानती 
नही, जान नही सकती, तुम प्रयत्त करो ।” तो के 
“पेक यू | थाय एम गोइंग टुडे टु वाक विद हिम' "धन्यवाद ! आज मैं उसके 
साथ घूमने जाऊगी ।/ 
“ओह, घ्योर, बट यू म॒स्य टेल मी; व्हूठ हैपिण्ड एज आए टोल्ड यू । प्रामिस ?०* 
ओह, निश्चय ही परन्तु तुम, जो घटे, वह मुझे बता देना जैसा मैंने बता दिया ।” 
“ओह, श्योर, प्रामिस* “जरूर, वादा रहा ।/ 
मरी सजने लगी और रोजी उसकी मदद करने लगी । मेरी ने रोज़ी को बताया 
कि तुम्हारे रोमास की रपट पूरी दोजी को मिल चुकी है । दोनों बूढ़े मियां हमें प्रोत्साहन 
| रद हैं। भेपदूसवरों साहब कह रहे थे कि रोज़ी को कोई कामयावी नही मिली, अब 
मंरी तुर्के कोझिण करनी चाहिए। यह मिस्टर गोस्ट बहुत काम का आदमी साबित हो 
सकता है। अगर में भी असफल हो गई तो वह सुरराद बुडढा खुद भूतनाथ से वात 
करेगा पर चबकर वया है, यह किसी को पता नहीं है। रोज़ी ने कहा कि उसे इन शैत्ञान 
बुड़ड़ों के की से क्या मतलब ? बह तो डाकुओ के रोमांचक किस्सों और उत पर 
(पतन बनाने के [लिए आई है परन्तु ये बुडढे कुछ और खिचड़ी पकाना चाहते हैं। कभी 
सयवा है कि तुम्द ये चारा समभत्ते हैँ कि भूवनाथों जैसे लोग फंस जाए और फिर ये 
लापता दाम निकालें पर काम क्‍या है, ये कम्बस्त बताते नहीं हैं। अगर ये कही हमारे 
साय ने दवोते तो मिस्टर गोस्ट मुक्क पर यकीन कर लेता । देखता, तुम पर भी वह यकीन 
सती करेगा । बह यह इसाटा कर रहा था कि ये बुड़ढे उससे झूछ जानने के लिए हमे 
उमके पाम भद्त हैं। 
/परोनन दरा है, यह तो छल है।" 
पलिए थी दिस इंद डिसप्थन“““निश्चय हो छल है। हम अमरीकियों पर, 
स्मानिए ५ भारतीय विश्वास नहीं करते हैँ ।” 
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मेरी ने अन्तिम बार रूज़ कपोलों पर मला ओर हलकी लिपस्टिक ओठों पर 
लगायी। उसने अपनी सबसे बढ़िया ड्रेस पहनी ओर पर्स हाथ में कुलाती हुईं तैयार हो 
गई। वह रोजी से कम सुन्दर नही थी। उसने दर्पण मे अपना सौन्दर्य देसकर रोज़ी की 
तरफ देखा--“रोजी, आर यू जैलस--रोज़ी, क्या तुम ईर्प्या कर रही हो ? ” 

“रोजी के मुख पर झरारत थी। उसने सिर हिलाया और कोमलता से मेरी को 

ठेला--“नाव यू गो, डोन्ट वेस्ट ठायम ।” 

मैरी पं हिलाती और गुनगुनाती हुई भूतनाथ के कक्ष की ओर बढी। फिर 

उसने सोचा कि हिन्दुओ के देवताओ को प्रणाम करने से वह प्रसन्‍्त हो सकता है। सो, 
वह मंदिर मे जाकर देवताओ को हाथ जोडने लगी । पहले तो उसके मन मे झ्िप्टाचार 
और कौतूहल का भाव था फिर जब वह जूते उतार कर पार्वती और शिव के सम्मुख गई 
तो उसे रोमाच हुआ। उसने सच्चे मन से मनाया कि वह अपने मिशन में सफल हो । 
रोज़ी से उसकी प्रतियोगिता जो थी। वह आंख मूदकर कुछ बुदबुदाती रही । फिर वह 
हनुमान और गणेश जी के सम्मुख आई । ये दोनो देवता उसे अजीब लगते थे। एक का 
मुह वन्दर जैसा था और वह हाथ मे गदा लिए डरा रहा था, पहलवान-सा शरीर था 
उसका । दूसरा हाथीनुमा चेहरे वाला था। उसके मन मे वाक्य बना--"ओ मकी गॉड, 
ब्लैस मी, यू ऑलसो ब्लैस मी, मी लाई एलीफेंट-गॉड ।” 

फिर उसे हसी आई । डर सा भी लगा ! ये हिन्दू देवता है, कही नाराज हो गए 
तो सब गडबड हो जाएगी। वह करोली की देवी नाराज ही तो हो गई थी । ओह, बाल- 
बाल बच गए हम लोग एक-दो तो घायल ही हो गए। कही अबकी वार हमारे प्राण ही 
न चले जाए, ओ गॉड सेव अज्ञ प्लीज़ । 

मेरी बाहर आकर, जूते चढ़ाकर भूतनाथ के कमरे की ओर बढी लेकिन वहा तो 
मिस्टर शेफ्ट्सवरी पहले से डटे हुए थे। मरी को घबका लगा। उसे उस बुड्ढे पर बहुत 
ताव आया लेकिन उसने सुनने की ठानी कि देखें वे क्या वात कर रहे है ? वाद मे अगर 
इस बन्दर ने देर की तो मैं हस्तक्षेप करूगी। मैं यह रात ऊब में नहीं बिताना चाहती 
और वेचारी रोजी भी तो इतजार करेगी-** खेर, वह तो रावर्ट से मन वहला लेगी पर 
मेरा क्या होगा ? मै लौट कर रोज़ी को कया कहूंगी कि वहा वह बुड्‌ढा था, सो वह लौट 
आईं। मै अमरीकी हूं, पराजय से मुझे चिढ़ है। मेरी किवाड को ओट मे दीवाल से 
चिपक गई ओर मकी-गॉड हनुमान से बिनती करने लगी कि वहू गदा मार कर इस 
खब्बीस को जल्दी भगा देगा तो कल उस पर मिठाई चढाऊगी । इस विचार पर मेरी का 
मन कुछ हलका हुआ अंग्रेज़ी मे वार्तालाप हो रहा था---“मिस्टर सिंह। मैं आपके इस 
कागज को पढकर चकित हू '* क्या आप भारत सरकार के खिलाफ हैं ? 

“बिल्कुल * वल्कि मै इस सिस्टम, इस व्यवस्था के खिलाफ है और इसे नप्ट 
करन, चाहता हू ।” 

“जाहिर है कि यह तभी होगा, जब सरकार भारत मे असफल हो जाए, कानून 
और प्रबन्ध की कडिया टूट जाएं। इसके लिए आप क्‍या कर रहे है ?” 

“+इसके लिए हम बागियों की मदद कर रहे है। ये इधर मध्य प्रदेश, उत्तरप्रदेश, 
राजस्थान के इलाको मे अरुजकता फैलाएं, उधर कश्मीर में मुसलमान, उत्तरपूर्व मे 
नागा लोग आजादी की माग्र करें, पजाव मे सिक्‍्ख खालिस्तान की माग कर सकते है। 
अमरीका, पाकिस्तान और चीन मदद दे तो गडबड़ी फल सकती है । फिर हमारे सगठन 
सत्ता पर कब्ज़ा कर सकते हैं । सेना और पुलिस में भी हमारे मददगार तव तक बढ 
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गे यह है कि आप इसमें दया कर सकते है?” न्‍ कं 
१ ओ शो मम आ हूं, मिस्टर गडाडरसिह' “मैं राजनीति समझता नहीं लेकिन 
मैं आपसे उन लोगों को जोड़ सकता हूं ! न्‍ पे 
हु शत 20५02 यह शुभ कान कब होगा ? मुझे कहा जाना पड़ेगा ? वम्बई ठीक 
रहेगा थे?! दि न गम 
“कही भी, जहाँ आपको सुविधा हो। हम दिल्‍ली में मित्र सक' हैं। आपके 
एक टेलिफोन नम्बर देता हुं । आप दिल्ली जाकर इस नम्बर पर वात कर से । 
“लेकिन आपके विना वह विश्वास ते करेंगे | 
“मी उन्हें लिख दूगा या इटावा या भिष्ड से फोन कर सकता हूं। हम अभी 
बागियों पर फिल्म के सिलसिले में हैं। ऐसा लगता है कि अमी कुछ घटनाएं धटेंगी, 
इसमें फिल्म में नाटकीयता बढ़ेगी" “आपका क्या विचार है ?” 
“माटकीयता ? ***निएचय ही माटकीयता बढ़ेगी*'आगे नाठक, खूनी नाटक, 
मैलोड्रामा होकर, ट्रेजडी'' दुःसान्‍्त में भी बदल सकता है।'' हे 
“ओह ! आप बहुत दूर का देख लेते हैं। रोजी ने बताया कि आप चितक है और 
कुछ-बुछ पैगम्बरनुमा भी हैं। आपमें विजन है ।“ हक 
“मुझमें ? ***अजी, मैं एक पत्रकार हूं पर जो हो रहा है, जिस ढंग से हो रहा है, 
उमके विरुद्ध हूं ।7” द् 
“जया आप कम्युनिस्टों के अनुगामी हैँ? वया आप कम्युनिस्ट-क्रांति चाहते 
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भूतनाथ हसा | उसने अपने भीतर उठते गुस्से को यूक के साथ निग॒ला और मूड 
घदलकर बोला--/'अजी । कम्युनिस्ट ही तो कुछ नहीं होने दे रहे है। रूस का उपग्रह 
हो गया है यह देश, जाप कया चाहते हैं भारत रूस का पिछलग्गू बना रहे २! 

“हम अमरीकी हैं, हम सोवियत रूस को पसन्द नही करते। वहां बन्द-व्यवस्था 
है, परोरंड सिस्टम है। लोहपदें के पीछे वहां सब छिपा है। आदमी को आज़ादी नहीं 


हैं।” 

“एफ्जेक्टली, यही बात है। हमारा विचार भी यही है कि रूस का आधिपत्य 
फपत्म किया जाए पर यह तव होगा जब आप मदद करें।” 

“मिस्टर सिंह । मैं आपकी बातें उनसे करा दूगा, जो यह समभतते हैं। वे जवाब 
दे मदते हैँ। में तो कलाकार हूं न, मैं बया जानू ये दाव-पेंच ! 

ऐ “करेंबट, ठीक है। मैं उनसे वार्तालाप कहूंगा। आप या तो वहा मिलें या उम्ें 
सूचित गर दें । बेहतर हो, आप साथ रहें । तभी सब निश्चित हो सकता है। यह तो आप 
मेंगे शि यह मामला नाजुक है और मुझ पर देशद्रोह का मुकदमा चल सकता है।” 

“में समकता हूं मिस्टर सिंह, यह सीरियस मामला है। हम चाहेंगे, आप यू. एस. 
ए्‌. हमारे साथ चलें। हम पर्चा उठा लेंगे। वहा आपको अपने फिल्म सहयोगी के रूप में 
पैम करंगे। आप यहां भी ये गम्भीर बातें सम्बन्धित व्यवितयों से कर सकते है ।” 

“लेंगे मिस्टर छ्षेपट्सवरोी, देखेंगे। पहले दिल्‍ली या चम्बई मे चातचौत हो 
जाएं। तब देखेंगे कि यू. एम, ए. जाना पहुँंगा या यही से काम चल जाएगा ।” 

“दिस इज रीजनेविल***“यह विवेकयुक्‍त रहेगा । इसमें खतरा भी कम होगा ।/! 

“तो टोझू है, अद इस बात को यही 


की को यही छोड़ें । रोडी से वादा है, शायद मंरो भी 
भाज पते, और दोनों चाहें कि में उन्हें पुमाने ले जाऊ।”/ 
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“ओह श्योर, श्योर, जरूर। रोजी आपके प्रति आकपित है। वह आपके बारे में 
बोलती रहती है'* “दरअसल मेरी भी आपको पसन्द करती है, हम सबकी आपने अपने 
व्यवह्यर और डाकुओं पर प्रभाव से मोहित कर लिया है। वी आर सिम्पली चाम्डे'** 
बट, लेकित क्या मैं यह कागज, जिस पर आपने खुद लिखा है, इसे ले जा सकता हु ? ” 

“अभी नही, मैं पूरा विवरण लिखकर, अपनी पूरी विचारधारा और भारत को 
खण्ड-खण्ड करने की योजना पेश करूगा। उसकी कापी आपको दे दूभा। अभी तो यह 
जधूरा नवशा है न, आप इसका व्या करेगे ? आप तो कलाकार हे न ? ” 

“य. यू आर राइट * हम तो कलाकार हैं, हमे इससे क्या**“यों हो आपके विचार 
3 मैं प्रभावित हो गया था, इसलिए चाहता था**'आप माफ करें, कोई और मतलब 
नहीं था ।” 

“ठीक है, ठीक है, मिस्टर भेफ्ट्सवरी । मैं बुरा तो मानता ही नही और आप तो 
कलाकार ठहरे । कलाकारो मे बच्चो जैसी उत्सुकता होती है, हः हः हः हैं: ।” 

“यू आर राइट सर | कलाकार बच्चे ही बने रहते हैं ।*' 

दोनो हसते रहे । फिर शेफ्ट्सबरी उठने लगा--/आय दैग पाडेन नाव--अव मैं 
क्षमा चाहुगा । आपका बहुत समय ले लिया 0” 

“कोई बात नही, फिर मिलेगे ।” 

दोनो ने हाथ मिलाया और अमरीकी चला गया। भूतनाथ ने उसके णाने के 
बाद कागज सम्हालकर रखते और अपने आप शेफ्ट्सबरी की बातें याद कर हसने लगा, 
हहहहह:। 

मैरी ने कमरे मे क्राका । दो सोटी मोमबत्तियो के प्रकाश मे भूतनाय अवास्तविक 
सा प्रतीत हो रहा था । मोमबत्तिया उस प्रगाढ़ अधकार को अपने आसपास से दूर करके 
भी, कमरे के बाहर के अधेरे को रहस्यमय वना रही थी। रोशनी कम हो तो अधेरा 
हावी रहता है और अधिक हो तो दुम दबाकर भाग जाता है । 

भूतनाथ कागज वष्से में वन्दकर, ताला लगाकर कपडे बदलने लगा। उसने 
दिन बाला पाजामा उतारकर फेंक दिया और दूसरा साफ पाजामा उठाकर पहनने लगा। 

मैरी अधथेरे मे थी। एक ही झलक मे उसने भूतनाथ की कसी हुई टागो और 
सुडौल जघाओ को देखा। फिर कुर्ता उतारने पर उसने उसका उठा हुआ वक्ष और 
उभरी मछलियों वाली भुजाए देखी । उसकी उम्र का अदाज, शरीर सौष्छ्व के कारण 
लगता नही था पर यह तो मैरी ने समझ लिया कि यह व्यक्ति विलक्षण है और यह 
राबर्ट और ब्रोगले की तरह किशोर नही है । यह चालीसन-पेतालीस का भी हो सकता है, 
चालीस से कुछ कम का भी हो सकता है। लम्बाई अधिक थी, और शरीर कसा हुआ 
मगर पतला जैसे वह ठोस इस्पात का झरीर हो | पेट पतला, वक्ष तना हुआ। 

भूवनाथ ने कुरता पहन लिया। फिर उस पर एक शाल लापरवाही से डाता 

और बाल सम्हाल लिए। मंरी ने देखा कि उसका चेहरा लम्बोतरा है, ठोडी दृढ और 
लम्बी है, होंठ पतले, ऊपर के होंठ का भाग क्षीण, नासिका, सुडौल कुछ-कुछ शुकनासिका 
सी, सासिका-छिद्र सुघड, गाल न अधिक भरे, न ददे हुए, माथा प्रशकत और आखें बडी- 
बड़ी, पलके घनी, काली और कान अनुपात से कुछ अधिक प्रमुखता लिए हुए। उत्तकी 
भुजाएं जधाओ को छू रही थी । 

मैरी ने यह भी भाप लिया कि भूतनाथ सुन्दर नही है पर उसके नक्श ऐसे हैं 

कि वह तुरन्त दृष्टि को वाध लेता है। उसका व्यक्तित्व विशिष्ट और विलक्षण अधिक 
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हि इज एन इंकारनेशन आफ मंकी गॉंड "यह है ग 
फ बतना चौंक गया। उसने. देखा कि 20735 पूर रही दे और उसी ने 
यह कहा है---'हू इज हनुमान, कौन है 5 

दे कह! दम अप जानते नही ? एक है, मैं उसी के बारे में सोच २23 हा 
“नहीं आपने मुझे देसकर कहा है। आप कब से पड़ी थीं यहा ? 
“मुझे आए काफी देर हो गई, मिस्टर सिंह 7 
“ओह” तो आप हमारो बातें सुन चुकी हैं 2” 
०आप टहलमे चलिएगा या यही सब पूछ लेंगे ?/ 
“ओह श्योर, चलिए'*' लेकिन बह रोजी नही चलेगी आज ? ” 
“आपको मेरे साथ घूमने में क्या आपत्ति है ? है क्या ? 
"पोह नही, यह वो आनन्द की वात होगी'**और आप तो रोजी से भी अधिक 
मुन्दर हैं। 

ख “मच ? तुम सबसे यही कहते होगे ? ओह, ये पुरुष ! चारी को ये पुरुष ऐसे ही 

बनाकर उन्हे जीत लेते हैं ।” 

“मेरा इरादा तो हारने का है, जीतने का नही ।/! 

“ओह गुड, तेब जाप जीतेंगे। मेरा विचार या, आप जीतना चाहते है ।” 

“मैं सदा हारा हूं, मित्र मैरी ।!' 

“चु चू चु वेचारा ।” 

दोनो ने कहावहा लगाया और जागे बढ़ गए। वे पेड़ के नीचे के पत्थर पर 
बँटने के पहले टहलते रहे। मैरी ने देखा कि हनुमानजी के मदिर की दीवाल चिल्कुल 
क्यारी नदी के किनारे पर बनती हुई है, जिससे नदी का पानी छपू छप्‌ छप्‌ करता रहता 
है। बरमात में तो लहरें इस दोवाल को काटती होंगी पर यह पुरानी चूने और पत्थर की 
है, सो केन रही है और नीव के पास पत्थरों का ढेर भी किया गया है ताकि पानी की 
सीधी घोट दीवाल पर न पड़े। मंरी के दिमाग में प्रतीक उभरा। मूतनाथ को अपने मे 
झूबता देखफर उसने सोचा कि यह भारतीय है। यदि यह अपने कुए में डूब गया तो थाम 
सराव हो जाएगी। उसने उसे कौंचा---'मिस्टर गोस्ट ! आप इस मंदिर की मजबूत 
दीवाल देस रहे हैं?” 

“हा देसी है, देख रहा हूं, क्यों ?” 

“आपने इसमे कोई प्रतीक पाया है ? ४ 

“जोह, नहीं तो, जापने पाया ? ” 

“यह पाया। आप यह दीवाल हैँ और मैं इस नदी की पतली धारा। वेचारी 
छप्‌ छप्‌ करती रह जाती हे पर उसे गिरा नही पाती ।/ 

“'जोह ! तो तुम उम्रे गियना चाहती हो ? " 


“औरत नद्दो होती है न, वह ममे एक करती ने अहंकार में 
हि दे है ममेटती है, एक करती है, पुरुष अपने अहझ 
वह , वह्‌ है, एक करती है, पुरुष अपने अहझार से 
“बाज | मेरो, तुम तो बड़ा सत्य कह 
पुरुष प्रदाह हो ओर नारी अटूट--दोवा ले ।7 


धन ! 


श्र यह समस् डर ् चि हु 22 
मे यहू समझ नहीं प्‌ रहा हूं कि आप लोग भारत में किसलिए आए हैं?" 


गई, पर इसका उलटा भी हो सकता है कि 


इसरा भूत नाथ ; ]7] 


“साफ है कि हम फिल्म बनाने आए है और बागियों पर किताब भी लिख सकते 
है, रेख्ता-चित्र वना सकते है। ये डाक्‌ है न, ये भिन्‍न प्रकार के हैं, भयकर भी, साधारण 
लोग तो ऊब पैदा करते है। उनमे कोई खासियत नही होती । वे उवाते है, नही ? ”” 

“आप लोग सिर्फ फिल्‍म बनाने नही आए है।” 

मेरी सतके हो गई। अब यह गया हाथ से। मेरी ने सोचा कि इसका ध्यान 
बदलना चाहिए । यह तो भेद लेते लगा। बहुत सावधान व्यक्ति है। 

“मिस्टर भूटनाट, तुम नॉट नही नॉदी हो, तुम्हे नॉटी---शरारती कहूं ? ” 

“इयोर, पर नाथ का मतलब तो मी लॉडं, हस्वेंड, प्रोपरायटर, ओनर, यह 
सब होता है ।” 

“यदि मैं कहूं कि ये सारे अर्थ मुझे स्वीकार है तो आप वया करेंगे २” 

“मै ? मैं आपका 'नाथ' नही दन सकता। मै तो भूत्तीं का नाथ हूं न, लार्ड आफ 
द गोस्ट, दैंट इज द महादेव, द शिव, द भेरव, एण्ड इफ यू विल, यू कैसे से भूतनाथ 
मीन्स, द चीफ आफ द मोस्ट्स--भूतमाथ का अय॑ है, महादेव, झिब, मेरव और जाप 
चाहे तो भूतनाथ का एक और अर्थ है, भूतों का प्रधान ' ” 

“रियली ? लेकिन मैं आपको भूतों का मुखिया मानती हूं ! ” 

“मुखिया का अर्थे जानती हो? इधर डकंत को 'मुखिया' भी कहते है तो 
भूतनाथ का जे हुआ भूत तथा डाकू या 'मूतो का डाकू था डाकुओ का भूत था डाकुओ 
के बीच भूत्त |” 

दोनो खिलखिलाएं और अनायास उस पत्थर पर जाकर बँठ गए । भूतनाथ ने 
पेड पर नजर डाली, वहा कोई नही था। उसने चन की सास ली ।” 

“तुमने उधर क्यो देखा ? ” 

“उधर पेड की ओट में उस दिन मिस कैरी आकर छिप गई थी *'उसने रोजी 
पर बंदूक तान दी थी" “बाद में गुफा मे उसमे डिनर दिया था।” 

“ओह,” कहकर मैरी कापी और भूतनाथ से सट कर बैठ गई जैसे वह डर रही 
हो । वह भूतताथ के हाथ से खेलने लगी और अपने पर हिलाने लगी। उसने कहा-- 
“मिस्टर नॉटी ।” 


दोनों हसने लगे । दोनो अपनी-अपनी धात मे थे। 

“मिस्टर नॉटी,** “वो देखो, वह चिडिया जो टी-टी करती है, एक पैर से खडी 
हो जाती है, वह प्रेम का पक्षी है। वह प्रेम करती है, इसलिए अपने परिवार के लिए 
इतना श्रम कर रही है। आपने कभी प्रेम नहीं किया। तभी आप इतने सतके और 
कठोर है ।” 

हु “यह भी तो हो सकता है कि मैं प्रेम के कारण ही कठोर हू ।” 

“आप किससे प्रेम करते है ? ” 

“आपसे *" तुम से 004 

“मूछे ! तुम किसी से प्रेम नही कर राकते, तुम सिर्फ़ अपने से प्रेम करते हो '** 
आय से यू आर एन इगोइस्ट, तुम अहवादी हो “* “मिस्टर नॉटी, तुम किससे प्यार करते 
हो ?”--मैरी अपनी ही बात पर हस पड़ी । 
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"मी अहुंवादी नहीं हूं, मिस मैरी, मैं तो हा, मैनिस्द--मामवतावादी हूं, इसलिए 

प्रेमी हूं । 
य् “वाह | जो सबको प्यार करता है, वह किसो को प्यार नही कर सकता। 
मानवता तो अमूर्त्तता है, उसका आकार नहीं, हू मेतिदी इज इन एब्सट्रेक्शन, नहीं ? ” 

“मनुष्यो में जो सामान्य बातें होती हैं, उन्ही की जोड़ तो मानवता है न, और जो 
सम्टि है, कर्लविटीबिटी, समूह, उससे प्रेम करना अमूर्तन कंसे हुआ ? समूह तो जीचित 

हमजिग्सों, हमारे ही जंसे लोगो का समूह हुआ न 2” है 

“तो तुम समूह को चाहते हो, ठीक है, चाहो, पर किसी एक की चाह उसमें 
बाधक कहट्दा है--आय से छू यर इज्ध द कंट्राडिवशन बिटवीन एन इंडीबिजुअल लव एण्ड 
करलविटव लथ॑ ? बल्कि जो एक को चाहता है, वही सबको चाहू सकता है ! ” 

“कसे ? 

“कंसे ? मिस्टर मॉटी, मान लो तुम मुझसे प्रेम करते हो तो तुम्हारे हृदय में जो 
भावना है, वहूं सब सुक पर बरसेगी, नहीं ? और उसमे तोग्रता होगी, फिर बह तोग्रता, 
संटी फैलती जाएगी और सब जीवधारी उसमें आ जाएगे।" 
गुड। वेरीगुड मेरी! तुम इसका उलटा भी सोच सकती हो। जो सबसे प्रेम 
फरता हे, मेरा मततव है, जो सरल हे, मानवता के पझय्रुओं से तो प्रेम नही किया जा 
सकता है न ? तो यह जो सबसे प्रेम है, वह फैला हुआ है, ब्यापफ है न? जब सोघो, 
जिमका इतना विशद प्रेम है, वह जब एक व्यक्ति या कुछ व्यक्तियों पर एकाग्र होगा तो 
उम्रमें कितना वेग और तीग्रता होगी ? ” 

“योहू। गुड, रियली गुड"*'तो वया मैं आशा करूँ कि आप बह सौभाग्य किसी 
काका देय यरादे चुके है ?** लेकिन आपने तो एक ही जगह कई ब्यव्तियों की थात 

“मैरी। मैं उस प्रकार के एकनिप्ठ प्रेम के योग्य नही हूँ ।'' 

“क्यों ? आपको बया हो गया ?”! 

“म “मैं *मुझे फुरसत नही है ओर फिर मेरा जैसा जोवन है, मिशन है या 
व्यवसाय समक्तिए, जो चाहे कह लें, उसमें में किसी को विधवा नहीं बनाना चाहता ।" 

“क्यो ? आप कया सूली पर चढ़ने जा रहे हैं ? आप क्या जीमस श्रायस्ट हैं ? ” 

“जीमस पायस्ट महान ये, मैं तो सापारण ह पर मैं भ्ाइस्ट के साथ घोसा करने 
याले का विरोध करू, उसे मारू तो मुझ्के लग्रेगा कि मैं प्राइस्ट का काम कर रहा हू। 
जोसस प्रायस्ट रहे, उसके आदर्श, उसका श्रेम, उसकी मानवता रहे, इसके लिए जरूरी 
है झि उसके साथ विश्वासपात करने वाले व्यक्तियों और यर्गों को समाप्स कर दिया 
जाए, बया स्थाल है ? 

“तुम बटना स्या चाहते दो ? *'तुम छुछ कहना जरूर घादते हो ? पर बया, 
पह में अनुमान नहीं फरपा रही हूं'**मैं तुम्दारें मिशन में मदर कहू तो नुम्हेँ यंसा 
सेग्ेया, मिस्टर नॉटी ? ” 

“मुद्के बहुत जच्छा लगेगा और रोडी की तरह में बम मिश्र बना सफूगा ।! 





“श्ोहू। रोडी में तुम्हारी मित्रता है, रोमास नहों 7४ 

भूपनाथ हमा-- “मित्रता क्या रोमाम नहीं है ? 

“है, पर रोमाम में छुछ जोर भी तो होना घाहिए।" 

दोनों हसने सगे । मेरी ने जो हसना शुरू छिया तो वह रुश ही मही रही दी । 
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“तुम कह रही थी कि तुम मेरे मिशन में मदद कर सकती हो ?” 

“कुछ पता तो चले कि तुम्हारा मिशन क्या है ?” 

_ “मेरा मिद्नन तो सीधा है, फूलों को बचाना, काटो को काट कर फेंक देना । 
बुरो को यथासम्भव सुधारना, न खुधरें तो उनको समाज से हटा देना ।” 

"लेकिन कैसे, तुम बया कोई आतकवादी संगठन बना रहे हो ? ” 

“मैं जनसाधारण पर सत्ता, पूजी, प्रपंच, सेना, पुलिस, नौकरश्ाह और नेता का 
जो आतक है, उसको खत्म करने के लिए लोगों के पक्ष मे झव्तिसम्पन्न सगठन खड़ा 
करना चाहता हू । यह वया रहस्य है, यह क्या स्पप्ट नही है ? ” 

“यह तो स्पष्ट है, क्लिअर, एज सन, लेकिन इसके लिएं तो**'इसके लिए यहा 
क्यों भठक रहे हो, क्या ये डकत मदद कर सकते हैं ? ” 

“कभी-कभी कर देते है। सारे देश में मैं जमप्रतिशोध समितिया पीपुल्स 
रीजिस्टेस बना रहा हू। वे स्िफ़े लाचार होने पर आत्मरक्षा में लडाई करती हैं, सामान्यतः 
तो वे लोगों को झातिपूर्ण उपायो से ही लडाती है पर यह तो आप मानेगी कि बहुत से 
ऐसे व्यक्ति और समुदाय है जो बिना मारे मानते नही है । वे बिना डर के दबते नही हैं, 
ते काम करते हैं, न करने देते हैं (/ 

“तो "तुम पैगम्बर हो" ह. हः हः ह:'*'मैं भी किस ऊसर को सीच रही हूँ '* 
मिस्टर नॉटी, तुम मूर्खो के स्वर्ग मे विचर रहे हो, सर, यू अ।र इन द फूल्स पैराडाइज़ । 
तुम मानव-स्वभाव बदलने मे विश्वास करते हो और यह पागलपन है ।” 

“मैरी, मैं ऐसा ही बेवकूफ हु और तुम था कोई इसमे अब कुछ कर नही सकता । 
मैं वहुत अच-नीच देखते के बाद इस नतीजे पर पहुच चुका हु ।” 

“तो*''हः हः ह: है “'तो तुम्हारे इस पागल प्रत्यन मे इस सिली मिशन मे, मैं 
क्या मदद कर सकती हूं और मै करू तो मुझे क्‍या मिलेगा ? ” 

“मित्रता मिल गी, स्नेह, आदर, प्रशसा, यश और आप वया कर सकती हैं, यह 
सै समय पर बता दूगा'* “मरी, क्या आदमी जानवर है, क्या वह इच्छापूर्ति के लिए जीता 
है ? क्या उसमे कोई चीज, कोई ऐसी चेतना, कोई ऐसी आग, कोई ऐसी आरपार जामे 
की शक्ति, कोई द्राम्सन्डेन्स नही है, जो उप्ते किसी वृहृत प्रयोजन मे जगा दे और उसकी 
पूर्ति मे वह अपना जीवन खपा दे, साथंक हो जाए, इत्कृत्य हो जाएं, आय मीन हि आर 
जी मे एचीव अ मीनिगफुल गोल २” 

मैरी मौन हो गई। भूतनाथ देर तक इसी तरह बोलता रहा। उसने यह भी 
नही देखा कि मैरी उसके कधे से सट गई है और उस पर सिर रखकर सिसकने लगी है। 
कुछ क्षण बाद जब वह सुबकिया लेने लगी तो भूतमाथ को आइचर्य हुआ कि मैरी को 
दु ख पहुँचाते, उस पर प्रथम संग-साथ में ही मिशन लादते वक्‍त उसकी सावधानी कहा 
खो गई थी ? यह उसे क्या हो जाता है कभी-कभी ? भूतनाथ अपने नित्य-साथी, 
अपराध-भाव से पीड़ित हो थया। उसने सोचा, यह वेचारी भोली-भाली सुन्दर किशोरी, 
अपने देश जाकर कया कहेगरी कि भारतीय कितने असस्य और, बर्ेर है। उन्हें किसी 
महिला से मीटी बाते करना भी नही आता, न उन्हे फेयर सैक्स को प्रधन्‍न रखना आता 
है। भारतीयो मे विनोद का शहूर और कोमलता क्‍या समाप्त हो चुकी है***यह में क्‍या 
बक गया इस सुन्दरी के सम्मुख **'शायद यह उस शेपट्सवरी के विरुद्ध मम में चल रही 
प्रतिक्रिया का परिणाम था" पर अब क्‍या हो ? 

भूतनाथ ने मधुरता से मेरी को थपथपाया ओर उसका मुख अपने हाथ मे ले 
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लिया। रात काफी बीत गई थी अतः हवा में ठण्डक थी और वह एक शाम्त मन्द गति में 
वह रही थी जंसे सम पर चल रही हो, जैसे भुवनाय को समझा रदी हो कि उद्देग अच्छा 
नही है और अपना मर्म खोलना और भी चुरा है। कवारी रदी के एक गहरे द्ह्‌ की ओर 
भूलनाथ का ध्यान गया। मानो बह कह रहा था कि भूतनाथ, तुममें गहराई रहनी 
चाहिए; तुम नदी की सूखती वालू नहीं हो, अगराध जलनिधि हो, बह दो” एक मैश्री 
और प्रेम व प्यासी आत्मा को तुमने निराश किया** कं हे 

भूतनाथ देर तक उस सुन्दर मुख को तारो को झिलमिलाती रोशनी से मृदुल मन 

से हेरता रहा | ओर फिर मेरी के आासू पोंछकर उसके मस्तक पर अधर रस दिए । 

मैरी पिछुल होकर भूतनाथ से लिपट गई। भूतनाथ ने उसे वाह से वांधकर 

अत्यन्त भीगी हुई भाषा में कह्दा--"“मेरी । आय एम रियली सॉरी।"! 
मैरी ने उसके होंठों पर हाथ रख दिया और पुनः सिसकने लगी | भूतनाथ उसे 
की तरह चुपाता रहा। किन्तु वह चुप नही हो रही थी । 
+मैरी, आय विल रिमेम्बर यू, आय विन चंरिश यू बढ यू शुद्ध द्राय टू फारगिव 
मी, फार माय आउट वरस्टे''"योसे शेपट्सवरी अपसेट मी, मेरी, मेंतुम्हँ भूलूगा नही, 
तुम्हारी याद सहेजूगा पर मुझे माफ़ करो, मैं अपने उद्गारों के लिए लज्जित हू" आपके 
उमर शेपट्सबरी ने मुझे अस्तव्यस्त कर दिया ।/ 

अब मैरी के छकित होने क्री बारी थी। वह कठके से उठी और भूतवाय का 
हाथ अपने हाथ में लेकर आत्मीय स्वर में पूछने लगी---'उसने कया कहा, मैं सब 
चुकी हूं। मैं उसके लिए आपसे क्षमा चाहतो हु'*'इन दोनों बुड्ढों को रोडी और मैं और 
हमारे दोस्‍त रावर्ट और ब्रोगले नही जानते कि ये किस चक्कर में हैं ।”” 

“में जानता हू। आए चारों में जटिलता नही है सरलता है, सहजता है, स्नेह है 
इमसिए तो मैं आज सुम्हें निराश करने के लिए दुःसी हूं'*' मेरी, मुझे अवसर दो, में 
सचमुथ् रोडो और तुर्ह घाहता हूं। तुम्हारा विवाह ब्वोगले से हो जाए, यह्‌ में चाहूंगा*** 
| मनुष्य नहीं हैं, एक भूत हूं, जाय एम ऑनिली अ ग्रोस्ट, रियली ॥ में तुम्हारे काबिल 
नह हू । 

मेरी को भूतनाथ का वात्सल्य अखर यया। यह भडक उठी । उसने अपने को 
भूतनाथ के स्नेहंघन से अलग किया ओर बडे ठघ्से मे उठकर खडो हो गई। पर पटरा 
और बाज हाथो में भरकर भूवनाय से बोली--''मिस्टर योस्ट, यह लोजिए ।” भूतमाय 
ने बालू हपनी में भर ली । 

.. "इसे मुटृठी बायकर थीरे-पीरे छोडिए, फिर बालू हाथों में लीजिए, फिर 
छोदिए'* जाप इसी लायक हैं।" 

ममाओ के साथ, इठलाती हुई मेरे बसी गई। उसने एक बार भी मुहर 
भूतनाप को नही देखा'*'यह सचमुच घी गई । भूननाथ बालू को मुद्िसियों में धीर-पीरे 
छा रहा पा ओर पुनः भर रहा पा । 
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मानपुरा के ठाकुरों के नरमेध से बचे हुए घानुकों में से कुछ ने सोचा कि सरकार के 
आश्वासन वज़न नहीं रखते क्योकि सरकार मे भी बड़े लोगों का ही वहुमत है। 
पुलिस कहा-कहां धानुकों को वचाती फिरेगी और बचाना भी चाहे तो ठाकुरो के प्रभाव 
और पैसे के लोभ मे पुलिस ऐसा क्यो करेगी ? ठाकुरों से बदला तो दलराम अहीर ही 
लिदा सकता है। वह गुलावर्सिह का दुश्मन है और वह यादवों का हीरो है। उसदी 
वन्दूक के वल पर जसवतनगर के जसवतप्िह, हनूतसिंह, एटा के लाला प्रभातीलाल, 
कासगज के सनेहीसिंह यादव और मध्य-उत्तर प्रदेश के जितने भी यादव-गडरिया-गूजर 
कजा<-कुर्मी-काछी आदि मेकोली जातियो के नेता, चुनाव मे जीतते है, वे सब दलराम के 
आतंक के दम पर जीतते है। वह इन जातियों को एक करता है और दूसरी जातियों को 
वोट नही डालने देता । अगर आवधे-तिहाई वूथो पर भी दलराम के दादा लोगों का जोर 
चल जाता है तो मंकोली या पिछडी जातियों के नेता जीत जाते है। वे चुनाव जीत कर 
मंत्री बनते हैं और बदले मे पुलिस दलराम के गिरोह को ढील दे देती है*'सब ऊंटो की 
तरह भले और बुरे, दादा और गुडे, वागी और पदवीधारी, जातिवादी और जुल्मी, सब 
एक दूसरे की पूछ से वध गए है। इसलिए प्रत्येक जाति अपने नेता, अपने अधिकारी, 
अपने शिक्षक, अपने पटवारी, अपने दरोगा, अपने दादा, अपने दलाध्यक्ष और अपने 
बागी पैदा करने की होड़ में है। सरकार पर हर जाति अपना कंद्रोल रखकर अपनो के 
लिए पहले, दूसरो के लिए बाद मे काम करना चाहती है। 
इनके लिए जनाधार का मतलव है, जाति आधार और समाज सेवा का अर्थ है, 
जाति-सेवा--अपने को पहले, दूसरो को बाद में, अपनो को माल सौपो, दुसरो के सिर्फ 
बासू पोछो-मुह पर समाजवाद, हृदय में जातिवाद, आत्मा मे स्वार्थ और व्यवहार में 
हथणूरई या शिष्टाचार, मम्रता और खीसें-निपोरू उदारता, यह हो रहा है, सर्वत्र '''तो 
ऐसे मे, निर्बल धानुको के समर्थन के लोभ में दलशाम अहीर का भुजबल हरिजनों को 
बचा सकता है और भूपसिह-सुघरसिंह-सरूपा आदि को मज़ा चखाया जा सकता है। 
मानपुरा के नरमेध से, स्वर्गीय पचमा धानुक के लठतो के बलिदान के बाद भी 
कई धानुक उस रात मानपुरा में न रहने या नरमेध के समय इधर-उधर भाग जाने या 
बड़े ठाकुर वानसिंह की शरण ले लेने से थच गए थे। इनमें गडेरा, धाघधू, भम्मन और 
टुडा धानुक तमड़े और सरकस थे। वे भूपर्सिह से किसी भी कीमत पर बदला लेने के 
लिए चुपचाप दलराम बहीर उफ नेताजी के पास गए जो भोगाय के पास, समोली गाव 
में, एक पुरअसर, बडे किसान यादव सत्ती प्रसाद के पक्के मकान के भीतर दलवल सहित 
डटा हुआ था । अहीर जासूस, गुलावर्सिह डाकू का भेद ले रहे थे और दोनों गिरोहों मं 
किसी भी दिन गोलीकाण्ड हो सकता था क्योकि अहीरों और ठाकूरों की प्रतियोगिता के 
कारण अहीर ठाकुरो पर और ठाकुर अहीरों पर डर्कती डालते या पकड करते थे और 
अन्य जातियां भी जब तब चपेट में आ जाती थी पर डाकू हमेशा जनाधार अपनी जमातो 
मे दृढ़ किए रहते थे । 
धाधू ने पृथ्वी पर सिर कुकाकर चौधरी दलराम उफं नेताजी को भ्रणाम किया 
का दास 4 हम आपके सरन हैँ, हमें बचाओ, ठाकुरो ने हमारा ताम-निश्वान 
टा दिया 7 
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“तुम ठाकुर दसराम यादव को चोघरी कह रहे हो? हम बहोर हे या 
ठाकुर ? ” 

घाघू चकराया और सपने साथियों का मुंह जोहने सगा। दुडा धानुझ ने बात 
सम्हाली--' ठाकुर | यादव तो छप्ती हैं। दम तो मानते हैं पर दाकुर नहीं मानते । आप 
उनमे मनवाए। उसके लिए मानपुरा पर आप चढ़ें और कसाई छप्ती लोगो का मान निट्ठी 
में मिला दें *लब सब, यादवों को छप्तो मानने लगेंगे, "जो मारे मो मीर', यहू मटावत 
बया भूठी है सरकार ?/ 

दलराम खुघ हो गया। मृछों पर ताव देकर बोला--दुडा ! तू समझदार है। 
मानपुरा में किसने घानुकों को हना है ? ” 20% ह 

“भूपमिह ने, सुपरमिह ने मदद की । ये दोनों गुतब्बा को से जाए। गुतब्बा डाझू 
ने हमारा सत्यानाध् कर डाला, ठाकुर, दुद्वई है ।” 

“हम भरने देत हैं तुम्दं दुडाराम, दम छप्ती हैं। जे भूपमिदा--भूपा-सस्या, ने 
सारे बुत्वन को औलाद हैं। हम उन्हें देख ली हैं। 

दलराम फे गिरोह रा सबसे प्रदल और निडर घबल भीमा यादय बोला लेकिन 
उमका हस्तक्षेप दलराम को चुरा लगा--“तुम चुप रहो, भीमसित्‌। जब नेताजी बोल 
रहे हो ता बीच में तुम क्यो टपके**संर घापू, तुम तो धाघू पकेल हो, भीमा जैसे तगईे 
पदुठा द्वो'* तुम कया कर सकते हो ?”” | गा 

पायू धयेल सचमुच मोटा, बाला और दरावना था। यहू दो-चार सादमियों की 
सोपड़ियां लड़ा सफता था। यह अकट़ कर बोला-- 

“ठादुर गाहव ! भगर मेरी एक लाठी में भूपा की देह से पीला खूत न निकलने 


सगे तो मैं पानुक के बौज से नही, नगी के थीज से माना जाऊं। ठाकुर, आप पढ़ाई करे 
फिर धानुकों झी घोटे देरो। हमे मरने-जीने की परवाह नहीं। हमारा तो दोजनास हो 
गया ठाकुर, जब जीना मरने + बरायर है'* “बस, दुश्मन को मार लें तो कलेजा टण्टा हो 
जाए, बलाव सा धुपवा रहा है।* हाय ! 

“तुम कल दोपहर तक जितने धानुझो को ला सकते हो ? ! 

#झूड-करपट इकट्ठा ररके कया दोगा, मालिक ? हम दस-पन्‍द्ह धानुक बिरोद 
धर जान की बाजी लगा देंगे” थाप हुइ्म तो करों, टाउुर ।" 
नदी, वीग-यच्चीस परानुक लादी और फरणे समालों | तुम हरिशन 
घता सदी पाओगे, तुम थपने दुष्मनों को मारना, जलाना, पाठ जो 
गरना, दम साय देंगे, टीरू है ? 

“टोड है, ठागुर, धापरों हजारो उमर हो, धापरी थे हो, आपका बाल बाजा 
ने हो, बोलो इसरामसिह टाइुर शो जं, पुलिस री छे ।7 

टुडारास # नारे पर जं-ज॑ कार हुई। दागी हृर्षयर्त हुए। 

उस दिन, रात जोर दूसरे दिन भर तंदारों होगी रहो। थो हडियार गिएए 
पर उठाने रा पा करते थे, उनके यदा में ररइगझ मरा सो गई जोर जिस तरह धर के 
शिगार पर घउठे समय पोह़ बोइड मो तरह छाोदे-मोटे दश्माश, राइमल 
और साहुसिर रमें रे प्रेमो उस्साहों बयान न्‍रत्र हो झर रड दी के लिए एछउन 
सलगे। दसराम ने सुस्य गिरोह हू इबतों में तोस दाग्रियों हो थुना जो प्रहार भर 
एसाइन दोनों मे बतुर थे । एन ४ पाम दिया बनदुओ शोर पार पे । दसराम जोर घोमा 
% पास रटेनंगन दा कारदाइने दी, डिस्हू लाइकर छुठभइदे माप घलठे य। बारदमा 
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की कमी नहीं थी क्योकि लाइसेसघारी लोगों को सौ कारतूस खरीदने की अनुमति थी + 
ऐसे लोग नाजायज कारतूस खरीदते और डाकुओ को बेच देते थे । 

जब किसी की पकड़ होती तो भी डाकुओ के एजेण्टों का कमीशन बांधा जाता 
था। जो पकड कराए, उसे दस प्रतिशत, जो रुपया दिलाए और छुड़वाए उसे बीस 
प्रतिशत और जो सामान सप्लाई कराए, उसे पाच प्रतिशत मिलता था। जिस इलाके मे 
डकत रहते, उन्हे माल-कपडा-लत्ता, नश्या-पानी, बीड़ी-सिगरेट, पावपत्ता, मेवा-मिप्टान, 
टार्च और हथियार, सभी कुछ सुलभ कराया जाता और वेकारी या गरीबी से परेशान, 
साहसी जवानों की चादी कटती थी । 

डाकुओ के आगे बढ जाने से इलाका सूना हो जाता और तो और मदिरो के 
पुजारी और पण्डित भी उदास हो जाते क्योकि वागी खूब चढ़ावा चढाते और शकुन 
विचारने वाले पडितो-ज्योतिषियों को अच्छी दक्षिणा मिलती थी। दीनहीनों मे डक्तत 
रुपए बाटते और लोकप्रिय हो जाते। वे साहस और रुपए की शान से, गाव जवार 
मे एक समानान्तर व्यापार को जन्म देते थे। सरकार से अधिक, बेकार युवक, डाकुओ 
का यश गाते थे। उनके साहस की कहानिया कही जाती और अह्हँत हर एक बड़े डाकू 
की आल्हा बना लेते जिसे सुनकर बाग्री रुपए लुटाते और मस्त हो जाते । 

गिरोह के चलने के पूर्व एक अल्हँत ने कनपटी पर हाथ रखकर, ढोलक की 
थाप पर दलराम सिंह वागी की आल्हा गाई--- 


“दलाराम दह्ा जब जनमे 

धरती हली पतालन माहि 
सूरज कम्प, चन्दा कम्पे 

तारे काप काप रहि जाएं। 
भए सयाने दलाराम 
मानों कोई केसरी कुमार 
गगा मे जल जैसे बाड़ जैसे वेल वर्ड दिन रात 
बोले दल सिंह, ताहर नाई 

सूज़े बादल सो अर्राय 
विजुरी चमके जाकि आखिन मे 

मुह तें चुअत दूध की धार 
डाके मारे अरे सैकरन, 

मारामारी_ दई. मचाय 
कोऊ दुसरिहा ना पैदा मो 

काहू करेजें जमे न बार 
जाप चढ गओ दलारामसिंह 

ताकि गई भाभई आय 
हड्डी तोर दई लाठिन सौ 

ग्रोलिन खुपरी दई उडाय 
गरभ गिर गए हैं नारिन के 

जा छन गरजे दलारमाय 
लाला लूठे, ठाकुर लूटे 
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लूटे बाम्हव ओ देईमान 
रक्त पी गए बनिया-बादू 
माया जोर धरी घर मादहि 
ताडी छोनो दलाराम ने 
औ जनता में बाट दई जाय 
जाएि बसरो नूछी दसो 
सो मर दई बूद मो जाए 
निरवल के बल दसादामजू 
घबलबानन दो कल कराल 
जा को धमड़ी कम के दे दे 
ताको गूत यह दिन रात 
ठीसे भए औसान पुलिस के 
गिर गए बड़ेंड्डें महिपाल 
हवलदार हैहद्ाय गए सिश, दागी भाए दरोगाराय 
बर्दी उतरी इसपर थी, डीअसप्रीय डरे जिय मादहि 
परर बढ़ि आये जिलायीस को, पौंठत किरँ पुलिस कप्तान 
मम करें मिस्टर साहब, फोऊ पीर वर्धया नाहि। 
दलाराम जू ओर भीमा जू 
हैं बलराम -प्रिस्तन औतार 
मानपुरा। के सरकासुर पं 
घढ़ि रहो बोर बसी दलराम 
पर मनायो भूपा-मुपरा 
तुम्दया पाल रहो. नियराय 
बोर बवारों दलाराम को 
जो सुन लेय, मिट य जाएं ॥ 








देलाराम या गिरोह, थाल्हा सुनकर उरमाहू उन्‍्मत्त हो गया । नीमा ने एक-एक 
ब्रक्ष बायिशें को मातपुरा की तरफ घपता किया थोर कटा हि ये मासपुरा व३ मदा- 
माया के मन्दिर पर एकघ् ऐो। यहा पूजा ऋरझ तय भूगभित पर इमता होगया। पानुझा 
को परथप्रस्भन के लिए जाये रसकर मरने-मारते झा मौरा दिया जाएगा । बागी शब्द 
घार-धार को टोपो में जाई निरऐ रास्तों में घ्े ताकि पुलिस छो शक से हो सौर याव 
माल मापुरा पहुष रूर सब्र न दे । 9,३९३ 
लरारान, मा यम रहु शास-उतन्शास दाद जाप में सरे दाम घल। नवाजा 

तो ने के बेष में ही रट। थे। मोौद पर पहुंचकर ढो. थाई. हो. नो ड्रेस पहन न 
| और छत्प सश्रत्रो को झोवर या यदा औौर इउराम सरर हर र*ैं- 
इशामा पा गयाधों टोरी भे ड्राइरर रो स्थस में रंडा] जोर प्र राहिग वा मद रेगा 
देगा गंदा | डोर शान # भटपुदे मे मररती ह॑ई निशडस मई। लोग समझे, ढाई 
मेड होदा। थोप पोपरों मत्ती द्रसाद दादर हो थी झिनपु खली प्रानाइ घा। उमने 
बोर ३ दी पा पर ड्राइय्च रे लिए बष्न पर से दिसो को नहीं नशा बोर ने ३ राघ 
प्रस । उगने सोणा, पु। कस ने दि पड़ को विद्य सो इट दिया बाएया डि डर बी प 
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उड़ा ले गए होंगे। भीमा ने नम्बर ददलवा दिए थे और एक बागी जीप को घड़ल्ले से 
हाक रहा था। 
मानपुरा के पास पहुंचकर जीप को एक अटपटी जगह पर पेड़ों की ओढड़ में 
छिपा दिया गया और उसकी रक्षा के लिए ड्राइवर डाकू के सिवा एक-दो बागियो को छोड़ 
दिया गया । डी. आई. जी. की ड्ैंस पहनक र दलराम नै करवाइन कंधे पर डाली और 
कारतूसों की पेदी बाध ली। सबको शराब के दो-दो गिलास दिए गए ओर नमकीन मुह 
में फोकते, चबाते और सूखी मेवा कुटकते हुए सरदार दलराम और उसके साथी 
मासपुरा के मन्दिर पर जा पहुचे । 
नेता जी पूजा की सामग्री जीप में साथ लाए थे। गिरोह मे एक-दो ब्राह्मण भी 
थे। उन्होने दस्यु-सस्कृत मे, जिसमे सिर्फ कुछ संस्कृत के शब्द और पीछे से 'मं' जोड़ 
दिया जाता था, पूजा कराना शुरू किया। पुजारी भयभीत होकर देवी के गर्भगृहसे 
बाहर नहीं निकला। वह काप रहा था और आखें बन्द कर मन्त्र बुदबुदाता हुआ 
महामाया से प्राणरक्षा का वरदान माय रहा था। वह समझ गया था कि यह दिलराम 
अहीर है और आज मानपुरा का मानभग होगा । 
ओउमू, काली ककाली कलकत्ते वालो, महामाया मामपुरा वाली भूपसिह जजाली, 
सरूपा पाजी, सुधरा, लुखरा, निसाना न चूके महिसासुर मर्देनी, मानपुरागंजनी, भूपा 
की हगनी बन्द हो जाए, छलनी हो जाए उसकी छाती, ओडम्‌ माता असुरमासनी, 
दलसाम के दिल में बासनी, भीमा भयंकर की हंंसतो महामाया की रच्छा कर घावुक- 
धुसकारी भूपा दाने को मार, करत हों जुहार तोय हे माता, विजय दिला, भकतन कू 
माल दिला मैया, डुवा दुश्मन की नैया, पूजा स्वीकार कर दल्लराम यादवस्य माफ़ कर 
हमम्‌। ओम महामायाय नमम हसम तुमम ! ” 
पुजारी को डर मे भी हंसी आ गई। भीमा ने धूर कर उसे देखा | पुजारी हाथ 
जोड कर पुन. ध्यान मे लय गया पर भीसा के बिगडने पर डरकर बोला--“यह पूजा 
अष्ट सस्कृत में हो रही है, सुफल नही हो सकती ।” 
“तो तू सुद्ध संस्करत में क्यों नही कराता ?” भीमा ने बंदूक तानी । 
पुजारी घबरा कर संस्कृत वोलने लगा और हाथ के सकेत से सामग्री चढ़ाने को 
कहा । उसे जो कुछ भी याद था, बिना रुके घाराप्रवाह कहता जा रहा था और धर-बर 
काप रहा था। वह मन-ही-मन इन मरदूदों को श्राप दे रहा था पर शब्दों में उनके कल्याण 
की कामनाए कर रहा था। ढाकु पुजारी को इस हालत पर छतफोड़क ठहाके लगा रहे थे । 
दलराम ने 20] रुपए चढ़ाएं ओर पुजारी को 5 रुपए की दक्षिणा दी पर 
पुजारी गभीर बना रहा। वह यदगद नहीं हुआ, वह डरे हुए चूहे की तरह दस्युओ को 
देख रहा था। 
तब तक बाशियों के खोजी, भूपसतिह वरगरह के घर का चक्‍्शा समभ कर भा गए 
थे और दलराम ओर भीमा ने धर घेरने के दाव बताए और सबकी जिम्मेदारी ते कर 
दी । बागी एक-एक कर अंधेरे में अपने-अपने स्थान पर जम गए । रात के ग्यारह बज 
रहे थे और लोग सो रहे थे, कोई बाहर, कोई छतों पर । जो जहां वहां जगे हुए मिले, 
उनको छाती पर बन्दूक रखकर उनका मुंह बन्द कर दिया गया। सिफ बड़े ठाकुर के घर 
पर प्रहरी थे, सो उघर बागी नही भेजे गए पर एहतयातन, कुछ वागियों को बड़े ठाकुर के 
धर के बाहर छूपा दिया गया। यदि ठाकुर के पहरेदार गोली चलाएं तो जवाब दिया 
जाए। 
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भीमा के इसारे पर घाधू, टुढा आदि को छतों पर घटा दिया गया क्योकि 
भेदियों ने भूपा, सखूपा और सुघरा को छतो पर सोता हुआ बताया था। अततः दलराम 
के सरेत पर भीसा विद्याट टार्च इपर-उपर फ्रेकते हुए गरजा--"जों जहा-यह्म है, वही 
है, नही तो मारा जाएगा हम गाव के नहीं, वेरियों के दंरी हैं ।" 
भूूपा-पुपरा के घरो के घारो कोनो पर चार-चार बागी थास-लास, ऊार-तीच 
टायों झा प्रफाश फ्रेंडने सगे और गोलियों से भाड़न्मा मुजने लगा। आसपास को छतो 
पर सोते ुए लोग जह के तहा, सास साप कर रह गए। जिसने सिर उठाया, उस पर 
भूपा-युपरा की छतो पर जमे डाझुओ ने गोली दागी। झई पायत द्ोझर बोत्कारने सगे । 
इममे सब झर गए ओर प्रतिरोध के लिए कोई नही बाया | गाय पड़ पारा में प्रदी छड़े 
की तरह काप रहा था । 
डाझुओ ने भूग-मुपरा की छत पर लेटे उनके परिवार को कब्जे में ले लिया 
और पाधू टुड्डा को मौँप दिया कि ये जो पघाहँ सो करें। धापू रोछ भी तरह बलवान 
पा। उसने गालिया देते हुए भूपमिह को धर-पटका और जी भर कर दुरुई करने खगा। 
पही हाल सरूपा और सुपरसिह फा हुआ । धानुकी ने उनकी औरतो-बच्चो को भी नही 
छोड़ा लेकिन नेताजी का नियम था कि बह स्त्री पर बलात्कार नदी हो 
धापू भूपसिह को मारकर उसकी औरत पर अत्याचार करने बड्मा तो एक जहीर बागी मे 
बहा, "साले, उसका नाम, दलरामस्तिह है, वह तेरे को यधियां करा देगा। तू पान ले 
सकता है, माल से सकता है पर औरत की इज्जव सही ले सरता (! 
घानुको ने यह सुनकर बच्चों और औरतों को मार-मारकर उनऊा मुर्तता बनाना 
घुक् किया। उपर घपरो के भीतर पुमकर अहीर इाकुओ ने माल पर हाथ मारना पाल 
शुंसा। परो भौर छा पर हाहाझार मघा पा और बाहर भीमा गरजे रहा था । सारा 
गाव दहथत में जड़ हो गया पा १ दयुओं डी संख्या काफ़ी थी और थे सशरत्त ये, दरमानिए 
गाय के दूसरी तरफ़ के लोगो ने विरोप बेझार समझा प्रतिरो ए वी हासतत में दारू सारा 
गाय सूट सकते थे जौर जला सउते थे। 
घोड़ी देर तझ इस लिदेय परमापम ओर थाय-पूम और चीस-युरार के याद 
पाठुओ ने दिला भागानयोऐ सो, भूया औौर सुपरा क घरा मे जाग लगा दी ॥ परी पर 
छप्पर ये, बाहर दरपाजे दर भी, इससे जाय ने सुरन्त जोर पर्ड लिया और रोझमी में 
बागियों के आाजार स्पष्ट रोसन लगे । 
ये पमदूत से अट्टदद्वाम करते हुए भूपा-सुपरा तपा उनके अम्य हमदई दादुरो व 
स्पो-यच्ची को मार-मार कर जाग में फेडये सगे थोर घानुमो पर टाजुरों रे जुल्म था 
उतताहना देते गए--"टाहु रो, देखो, यह बच्चे के बदले बच्चा छह जोरन हु 
और ** यह जारसी के बदले जादमी, यह यूड के बरतें दर * यह सो, सदर सो ८ 
हु रर्मों बा, नव ऊूणो हिम्मय ने करना मसुरो, नहीं तो अली बार रिध्तेदार थी महंगे, 
पश है सारे बीडे-मरा डे नसम कर दिए जाएगे। बोलो रासो माई की 4 बोल महा- 
मारा वी बं, बोल घरों बाया री बह: हु; 2: 
मूत्र के उचथे महान में एस गोरेंथा हा पानसायाव जाग शो दाग देशडर 
मौरेधा का योड़ा उद्कर भागा मय र जड्रे-बच्य रेप प्रए बाहर भीमा घटा पा टाफे 
घुभवी, घनउी, छिर शुघ टोपी पी । घिशेट ने सुरद धावान्वी रो पहचान लिया दा । 
बहु पीर को ता एटा जोर भीमा ऋलिर पर पोट कर घाव यदा । बायी हुसने सगे 
हद तक विदा पढ़ी रोर उसने वोमा के झादे पर मार बी । दोघा के हाव मे दा छूट 
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पड़ी पर उसने दूसरे हाथ से मारकर चिडिया को गिरा दिया फिर बन्दूक के बट से कुचल 
दिया--“ससुरी ने आख फोड दी होती, ले मर 7 
......_ चिरया मर गई, उसकी चोच ऊपर को उठ गई थी और वह अजीव करुण मेत्रों 
से,भीमा को ताक रही थी । वे आंखें वह नही सह सका। उसने जूते से उसका मुंह 
पिचका दिया और आखें मसल डाली---"ले सारी, कैसी भकुर भक्ुर के देख रही थी। 
मेरा मुह धायल कर दीन्हा ससुरी ने, नास जाए तेरा ।7 

वाणियों ने भीमा की हालत पर खूब मनोरंजन किया | भीमा माये से वहते खून 
को बार-बार पोंछ रहा था पर वह्‌ रुक नही रहा था । 

उन ठाकुरो के घरो को जगल की तरह जलाने और उसमे ठाकुरों के परिवारों 
का होम करने के समय भूपसिंह के घर में एक ही प्राणी वचा था जो भूपषसिह की कन्या 
माया देवी थी। वह घर मे आग लगते ही प्राण-रक्षा के लिए घर के पिछवारे के द्वार से 
निकल कर बाहर के खेत में छुप गई थी और नदी में बाढ़ के समय किनारे-सी कम्पित 
हो रही थी। डर से उसकी दाती वध गई थी लेकिन शोर न करने के संकल्प के कारण 
यह मुह को हाथों से बन्द किए भेड़ पर उभ्री कराडियों की आड़ में पड़ी हुई थी लेकिन 
बागियो की तेज टार्चो ने उसे भी खोज लिया और उसका हुस्त और सेहत देखकर एक ने 
चुपचाप भीसा से आकर कहा--“सरदार ! आपके लायक माल है, इधर आइए, जल्दी, 
नही तो 'नेताजी' रोक देंगे ।” 

नेता करवाइन से जब तब फायर करता हुआ चाक-घौवंद_खड़ा था और उसके 
अंग्रक्षक बागी उसके आसपास थे । भीमा अपने वाद अपने लेफ्टीनेंट परताप्िह यादव 
को चार्ज सौंप कर घर के पिछवारे गया जहां उस लडकी को पकड़े बागी खड़े थे। भीमा 
देखते ही समझ गया कि यह किशोरी सुन्दर है ओर कद-कादी दिलकश है। उस पर दार्च 
फेंककर उसने उससे पूछा--“तेरा चाम क्या है ?” 

“साया देवी ।” 

“वाह, महामाया निकली यह तो । तो माया, तुम्हारे रूप की माया से हम वशी- 
भूत हो गए | साथ चलोगी ? ” 

“मुझे मार डालो, गोली मार दो**'मैं जी कर अब क्या करूगी ?” वह फफ़क 
कर रोने लगी । रोने से उसका शरीर हिलता तो भीमा को लगता, मानों किसी गुलशन 
में हवा चलने से फूलों के पौधे हिल रहे हो ओर सुगन्ध के ढेर छोड रहे हों । 

भीमा उसे देखकर मस्त हो गया और उसने उसे फूल की तरह ऊपर उठाकर 
अपनी विराट छाती से चिपका लिया। माया सिकुड कर सिमट मई पर वह अपने उभरे 
हुए, पुप्ट शरीर का क्या कर सकती थी, उसे तो उस भीमासुर का गन्दा शरीर छू ही 
रहा था। हसते हुए भीमा ने उसे धरती पर खड़ा कर दिया। 

“माया मैं तुमसे बिवाह कर लूगा। तुम पर कोई कुछ नही करेगा। तुम घव- 
राओ मत | हमारे गिरोह में औरत पर अत्याचार नही होता पर प्यार तो हो सकता है । 
मैं तुम्हें प्यार और अधिकार दूगा"" विशनस्तिष, तू इसे उठ्यकर ले जा, दो बागी साथ ले 
जा और जीप से इसे मेरे अड्डे पर छोड आ। कानोकान किसी को, नेताजी को, खबर 
लग गई तो तुम्हारी खौर नही*“माया का मुह वांध दो और हाथ-पैर चलाए तो हाथ 
पीढ पर कस दो । इसे पकड कर जीप मे बेठना, एक मिनिट को भी छोड़ना मत और न 
इसे छेड़ना । यहू भीमसिंह की बहू बमेगी, समझ गया न या तुझे समभाऊ ?” 

“समभ गया सरदार***आप वेफिकिर रहें, ऐसा ही होगा। जीप से इसे अड्डे 
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पर छोड़ कर जीप दोबारा वही सडी कर देंगे।”* है 
"तू समझदार हो गया रे बिशना, जा जल्दी कर'''नेता हमे न देशकर संदेह 
करेगा ।7 
जब रसस्ती अंगरोछे से माया का मुह कस दिया गया और द्वाय पीठ पर । दि 
माया को गठरी की तरह उठाकर चल दिया। दो गनधारी उमको रक्षा के लिए अगस- 
बगल चले । भीमा मुस्करा रहा पा । 
ये बागी जीप से जड्डे पर झाया को पढुचा कर लोद भाएं, ध्मतिए भीमा थे 
नेताजी से फहा झ्ियह तो सब भस्म हो गया, हासी जल गई । अब पुलिम को चक़मा 
देने के लिए हम जिधर से आए थे, उपर से उल्टो दिशा मे चतना चादिए। पुलिस मौझ 
पर कभी नहीं जाती । छोदो तनख्वाहों वाले सिपाही अपनी जान जोसन में यया टासे पर 
घटना पट जाने के बाद यह जरूर था जाती है। नेता को घिचार पसद आासा। उसके सपने 
पर मब बागी अचानक गोली काष्ड करते, फायरो से दीपावली की रात रचते हुए पीरे- 
धीरे सिसकने लगे भौर गाव से निकल जाने के बाद गिनती की गई कि कार पीछे रद 
तो नहीं। सब सुरक्षित पे जोर उपस्थित थे जततः अब मालमता, छोटे बागियां औौर 
परानुफों पर छाद कर पिपरोत दिशा में जाकर एक बाय में सब सुस्वाने लगे । 
हरे हुए उल्लुओ फा घोर रात का इरावनापन बडा रहा था शोर तारे लाधार 
गयाह से ताक रहे थे । किमी दरतरूत से कोई छोटों-सी टहुवी घर्‌र मे टूट कर गिरी । 
सम्या चार भरकर, सदे रा होने पर एक-एक, दोन्रों के गुच्छी में बट कर 
डर्बत दोपहर और धाम तक थट्डे पर सौटे, कुछ तो दूसरे गावो भे ही गक गए । नेताजी 
और भीमा जीप से, माल # साथ सुबह होने छे पहले ही बापस भा गए। भीमा को माया 
के पास पटुचत की जर्दी पड़ो हुई थी । उसने नेताजी के जाराम की व्यवस्था जी जोर 
विडिया गो घोष मे दोसते माये पर दसा मपकर पढ़ फुरती से अपने मुप्न यड़डे पर पहुंच 
गया । बहू एस अहीर था मकान था जो कच्चा होने पर भी प्रझबूल जोर मर ललित घा। 
मगयस मालिक भोमा का विश्यासी था और सूद के माल वा एक जश उसे मिलना दा । 
इसलिए महू भेजा मे तार था। मकान के भीतर, एक थोर, एक पमरे में माया रो 
डियाया गया था। उसे रास में लाए जाने पर बसपूर्चफ़दूपघ प्िसाया गया पा और आराम 
भें घारपाई पर लिटा कर घाहर से कमरा बइद #ऋर दिया गया घा। भीमा ले खिश्शो मे 
रेखा कि माण उखबर सो रही है जोर उस तन-ब रन का होथ 
मोड सुर मे बी थारी परलु द्‌ स में पसपोर सोद रा छाम्ा पडता है। मादा 
हो निद्रा देदी ने जर्सी गोद में लदूर उस बचा लिया था । 
मउयन मार ने सलाह दी कि नोसा भी जारास बर से | घव माया जगे और 
उसवा सनान-प्यान, भोजन-मजन हो जाए और उसके बार दोपटर मे वह सझ बार हिर 
सो ते, गब था में भोगा उससे लिये जम्यबा बढ़े मास भी दे मशती 0। 4द्ी (जा 
सरान मालविस ने साइज्यार दिखाकर बोर मारा वा पूर्ण सुरक्षा का 7 बास्वागन इशर 
सना ३ पुनः सुपर दिया । वर किए बसु 
उसमे पुर. रठान ऊरादा गठा जोर नए पम्प दिए गए ज्येर गम 
राप भाद34, छ " पर दलों दादी भें पहुंचा दिया डा 
ए्‌ बता सार क्रदा 
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हो रहा था । उसके तन-बदन में शोले से भड़क रद्दे वे और वह उठकर छत पर चक्कर 
काद रही थी, ऊंचाई भांप रही थी कि वह कूद कर भाग सकती है या नहीं । मकान बहुठ 
ऊँचा नहीं था। हा, भीमा के आदमी अवश्य आस-पास हो सकते हैं। उसे जब कोई 
उपाय नही सुका तो वह पुनः अठारी में आकर रोने लगी । और रोते-रोते अर्धतन्द्ा में 
उसने देखा, मानो देवी महामाया उसके सिर पर हाथ रखे बैठी है और उसे समभा रही 

“बेटी | तू मेरा ही रूप है। तू इस भीमासुर पर मोहिनी डाल और अवसर 
पाकर निकल जा। सीधे पुलिस थाने मे जाना, वस तेरा उद्धार और दस्युओं का संहार 
हो जाएगा । त चिता मत कर, मैं तेरे अंतःकरण मे विद्यमान हू! तू पवित्र है, यक्षवेदी 
है, तुझे यह श्वान, भीमासुर छू नही पाएगा।” 

माया इस स्वप्न से पसीमा-पसीना हो गई। वह जब उठकर बैठी तो उसे लगा 
कि उसके शरीर में एक पर एक शक्ति-तरंगें उठ रही हैं और सारा दु.ख, ग्लानि और भय 
लुप्त हो गया है। उसने अपने भीवर देवी का आवेश अनुभव किया और वह महामाया 
का स्तवन करती हुई भीमा की प्रतीक्षा करने लगी । 

भीमा नहाधोकर, साफ कुर्ता-धोती पहनकर हाथ मे मिठाई का दोना लिए और 
एक बैग मे नशे-पानी का सामान लिए हुए थाया। उसने देखा कि माया सजीवणी 
अठारी की एकमात्र चारपाई पर पालथी मारे, हाथ जोड़े आराब्य देवी के ध्यान मे डूबी 


हुई है । 

ढ़ स्त्री का पावन रूप, वासनाग्रस्त व्यक्ति मे और अधिक योन-उत्तेजना पैदा 
करता है। माया सुन्दर थो। उसे ध्यानावस्थित देखकर भीमा के मन में सौम्यदा भी आ 
सकती थी, धीरज सहित प्रतीक्षा जग सकती थी, उसकी पशुता दव सकती थी पर नही, 
माया की पविन्न मनःस्थिति देखकर उसमे उसे विदीर्ण करने का भाव वैसे हो जगा जैसे 
खिले हुए पुष्प को देखकर किसी दुष्ट ब/लक मे उसे तोड़कर नौच डालने का चाव और 
उतावलापन उगता है। भीमा ने मिठाई का दोना माया के सम्मुख रखा ओर बैग एक 
तरफ रखकर कहने लगा---/'मायादेवी । हम यादव आपके घर की बरबादी के कारण 
नही हैं। बदला घानुकी ने लिया है क्योकि आपके पिता ने धानुकी पर गुलाबर्सिह बागी 
को चढ़ा कर उनका सत्यानास करा दिया था । उसका खामयाजा भूपसिंह और सुधर को 
मिला । इसमें हमारा कोई गुनाह नहीं ) आप हमे मान लें तो हम लूट का स्रामान आपको 
वापस कर सकते है | हमारी नीयत दुरी नही है। मैं तुमसे प्रेम करमे लगा हू ।” 

माया ने अपने दिल में उठते नफ़रत के बगूले को कस कर रोका) उसके आसू 
छलके मगर कंठावरोध कर उसने कहा--“आपमे प्रेम है तो मुके समय दीजिए ” 

“समय, समय क्‍या, मेरी जान तक ले लो। मैं कोई जंगली जानवर नही हू, 
यादव छत्री हूँ "ठीक है, पढा-लिखा अधिक नहीं हु पर आपकी सोहंबत में पढ भी 
लूगा। मुझे बताया गया है कि आप तो मैनपुरी के कालेज मे पढ़ती हैं'"“आप बस इतना 
कह दें कि कितना समय लेगी और यह कि आप भागेगी नही * मैं आप पर विश्वास कर 
लूगा'““आप भाग भी गईं तो आप कही भी जाए, भीमसिह छोड़ेगा नही '*'मै' आप 
पर आसिक हो यया हूं, आप सच्चे इस्क को तो समझती होगी ? ***” 

साया पहली वार मुस्कराई। भीमा निदह्दाल हो गया। उसने माया की ओर 
प्रक की भट्टी में क्ोके जाने वाले लटूठे की तरह मोटी वाह बढ़ाई पर माया चारपाई 
पर अलग सरकती हुई बोली--“आप उतावले न हो, मैं जवाब दूगी''मैं आपकी 
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भावनाएं समझती हुं *“बब जाप जाइए और यह सव ले जाइए ।" 
आप मिठाई साइए नही पर मुह तो मीठा कर सीजिए 7 मा 
माया ने मुस्कराकर मिठाई का एुक टुकड़ा लेकर द्वोठो से छुजाया और उसे बिना 
छाए हाथ में ही पकड़े रही। भीमा उसके रूप को एक्टक निहार रहा था। माया पं 
बरी-दडी आपो में एक किशोर-सोमलता और चमक थी। उसका झरीर गठा हुआ 
और गोरा था | वह जब बोलती थी तो जाने पड़ता कि पिंजरे में कोई लासमुनशया 
चिडिया बोल रही है। 
भीमा मुग्प होकर माया की मोहिनो में सोया रहा। फ़िर माया पर बलात्फार 
के बिचार को यादव-क्षत्रियों को मर्यादा में बाधक सानकर, सामान समेटा मगर मिठाई 
का दोनो बही छोड कर जीने पी सीढ़ियों से उतर गया जैसे बढ बड़प्पन और क्षत्रियो- 
बित आदण प्रदर्शित कर माया को प्रभावित कर रहा हे । रूप का प्रभाव इतना होता है 
कि एक अमुर में देवत्य जय जाए, यह देखकर माया को जाइयरय हुआ पर बह उसे देवी 
महामाया का जादू समझी थोर उसने उठकर जीने के किवाड़ देंदे कर साकल लगा दी 
और मिठाई रो उठाकर छत के पीछे सेतो में फेंक दिया। 
गर्मो की रात में, गाव के हारे यके किसान जल्दी सो जाते हैं पर माया को भव 
नींद कहाँ घी ? बहु छत पर ठहूल रही पी ओर दस घुन में मी कि किस तरह इस 
विशाधपुरा से बाहर निकले ( 
आधी रात तक भीमा के आदमी मकान के आसपास चक्कर काटते रहें पर किर 
शिपित दो गए। ये समझे कि अब बिड़िया जाल में फस गई है, भीमा ने माया को 
भरमा लिया हे बतः दहू अब भागेगी नहीं । जद थे भी सोने पसे गए तो माया से मकान 
के पिछवादे की छा से नीचे ताका। मंदान साफ या। नोये खेत या, बस्ती नही थी । 
आगे सेद की नालिया और बाय दा। यदि बहू दत से नोचे था जाए तो आये नासियों मे 
से मरक कर बाय से पहुंचना सरल है । भागे रजबहा (छोटी नहर) हे जो सीएा भोगाय 
जाता है। माया मे उमड़ते आसुओ का अप॑ देते हुए महामाया का स्मरण किया तो उसने 
देवी यो दशा मुजाओ में अस्त्र-यस्प लिए, सिह पर घढ़ें देखा। पढ़ मुँह से अग्ति और 
वियुतर उगस रही थी और मेया रा सिह दाद रहा या ८ काया में उत्माहू कया जशाससा 
उमगा और यह छा की मुडेर पफड़कर सोचे सरक पढ़ी + 
हि दोदास फच्ची ओर पुरानी थी। आपी दूर पर बाने पर उसके द्वाय में एक जगढ़ 
अंट्री 6 पलरतर झा हिस्सा आ गया, जिसे पकदरुर यह लटझ़ गई | जब ऊचाई 
में कम रह गई पी । उसके कानों में देवी के सिह की प्रचण्द यरज पुन: गूजी जोर 
यह धरोर रो परवाएं ने कर रूर पड़ी । हि 
भ. . हू बह से गिरी । सीच पान की भूसी, झूटा-कररूट, गोव र-माटी जोर सरसो को 
मूंगी तोई पड़ी हुई थी, इसलिए घोट उछलतो नगी। माया तुरस्त उठी और सिर ऋूयर्‌ 
डोडगी हुई घेत की साप्ती भें घुस गई उसने देखा, श्ामपास कोई रही नहीं या । बढ़ 
भोपानाली सरस्कर बाग में जा पहुष्े जोर बद्ा मे निश्चित होकर रजबदा रो पटरी 
पर पड मई) भद् मतस्य सामने था । माया ने सादो रा झछोटा झूमसा और प्राघ छोड़- 
बर भागना घुरछू दिया उसे आगे-जाये निदयादिती मद्राघाया घसती जाने पी जौर 
िड कप दहाड़ उसरे पार्नों से प्रविष्ट होकर उसके दुदय को विर्मय करते समो। माया 
झाएगी, हाउलीं, इंघगरो-पुनः भायतो हुई घड़ो मई 


बह भोगार के छाने सके रिस तरह पदूषी, रद उसे छान हो नहीं दा | बढ 
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हो रहा था। उसके तम-बदन में शोले से भड़क रहे थे और वह उठकर छत पर चक्कर 
काट रही थी, ऊचाई भांप रही थी कि वह कूद कर भाग सकती हे या नही । मकान वहुत 
ऊचा नही था। हा, भीमा के आदमी अवश्य आस-पास हो सकते हैं। उसे जब कोई 
उपाय नही सूका तो वह पुनः अटारी में आकर रोने लगी। और रोते-रोते अर्धतन्द्रा में 
उसने देखा, मानो देवी महामाया उसके सिर पर हाथ रखे वठी है और उस्ते समझता रही 

“बेदी । तू मेरा ही रूप है। तू इस भीमासुर पर मोहिनी डाल और अवसर 
पाकर निकल जा। सीधे पुलिस थाने मे जाना, वस तेरा उद्धार और दस्युओ का संहार 
हो जाएगा | तू चिता मत कर, मै तेरे अत:करण में विद्यमान हू | तू पवित्र है, यक्षवेदी 
है, तुझे यह श्वान, भीमासुर छू नहीं पाएगा ।” 

माया इस स्वप्न से पसीना-पसीना हो गई | वह जब उठकर बैठी तो उस्ते लगा 
कि उसके दारीर मे एक पर एक शक्ति-त रंगें उठ रही है और सारा दु.ख, ग्लानि ओर मय 
लुप्त हो गया है। उसमे अपने भीतर देवी का आवेश अनुभव किया और वह महामाया 
का स्तवन करती हुई भीमा की प्रतीक्षा करने लगी। 

भीमा नहाधोकर, साफ कुर्ता-धोती पहनकर हाथ में मिठाई का दोना लिए और 
एक वंग में नशे-पानी का सामान लिए हुए आया) उसने देखा कि माया सजीवजी 
अटारी की एकमात्र चारपाई पर पाल्थी मारे, हाथ जोड़े आराध्य देवी के ध्यान में डूबी 


हुई है। 

कद स्त्री का पावत रूप, बासनाग्रस्त व्यक्ति से और अधिक यौन-उत्तेजना पैदा 
करता है। माया सुन्दर थी। उसे ध्यानावस्थित देखकर भीमा के मन मे सौस्यता भी आ 
सकती भी, धीरज सहित अरतीक्षा जग सकती थी, उसकी पथुता दब सकती थी पर नही, 
माया की पवित्र मन.स्थिति देखकर उसमे उसे विदीर्ण करने का भाव वैसे ही जगा जसे 
जिले हुए पुष्प को देखकर किसी दुष्ट बालक में उसे तोड़कर नौच डालने का चाव और 
उतावलापन उगता है। भीमा ने सिठाई का दोना माया के सम्मुप॒ रखा और बैग एक 
तरफ रखकर कहने लगा--“'मायादेवी | हम यादव आपके घर की बरबादी के कारण 
नहीं हैं। बदला घानुकों ने लिया है क्योकि आपके पिता ने घानुकी पर ग्रुलावप्चिह बागी 
को चढ़ा कर उनका सत्यानास करा दिया था। उसका खामयाजा भूपसिह और सुधर को 
मिला । इसमे हमारा कोई गुनाह नहीं। आप हमे मान लें तो हम लूट का सामान आपको 
वापस कर सकते हैं) हमारी नीयत बुरी नही है। मैं तुमसे प्रेम करने लगा हू ।” 

माया ने अपने दिल में उठते नफरत के बगूले को कस कर रोका | उसके आसू 
छलके मगर कंठावरोध कर उसने कह्मा---“आपमे श्रेम है तो मुऊ्के समय दीजिए |" 

“समय, समय क्या, मेरी जान तक ले लो। मैं कोई जंगली जानवर नहीं हु, 
यादव छत्री हूं'* ठीक है, पढा-लिखा अधिक नहीं हु पर आपकी सोहबत में पढ़ भी 
लूगा। मुझे चताया गया है कि आप तो मैनपुरी के कालेज मे पढ़ती हैं'* आप बस इतना 
कह दें कि कितना समय लेंगी और यह कि आप नाग्रेगी नही * मैं आप पर विश्वास कर 
लूगा'" आप भाग भी गईं तो आप कही भी जाए, भीमसिह छोडेगा चही'"'मैं***आप 
पर आप्िक हो गया हू, आप सच्चे इस्क को तो समकती होगी ? ***” 

माया पहली बार मुस्कराई । भीमा निद्धाल हो गया। उसने माया की ओर 
नरक की भट्टी में फोके जाने वाले लद॒ठे की तरह मोटी बाह बढ़ाई पर माया चारपाई 
पर अलग सरकती हुई बोली--“आप उतावले न हो, में जवाब दूगी'*मैं आपकी 
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आवनाएं समझती हूं'"*“अब आप जाइए और यह सब ले जाइए ।” 
“आप मिठाई खाइए नही पर मुह तो मीठा कर लीजिए ॥" 
साया ने मुस्कराकर मिठाई का एक टुकड़ा लेकर होठो से छुआया और उसे घिना 
खाए हाथ में ही पकड़े रही | भीमा उसके रूप को एकटक निहार रहा था। माया की 
बडी-ड़ी आखों मे एक किशोर-कोमलता और चमक थी। उसका झरीर गठा हुआ 
और योरा था वह जब बोलती थी तो जान पड़ता कि पिजरे में कोई लालमुनइया 
चिडिया बोल रही है। 
भीमा मुग्ध होकर माया की मोहिनी में खोया रहा । फिर माया पर बलात्कार 
के विचार को यादव-क्षत्रियों की मर्यादा मे वाधक मानकर, सामान समेटा मगर मिठाई 
का दोना वही छोड कर जीने की सीढ़ियों से उठर गया जैसे वह वड़प्पन और क्षत्रियो- 
चित आदर्श प्रदर्शित कर माया को प्रभावित कर रहा है। रूप का प्रभाव इतना होता है 
कि एक असुर में देवत्व जग जाए, यह देखकर माया को आदचय हुआ पर वह उसे देवी 
महामाया का जादू समझी और उसने उठकर जीमे के किवाड़ बंद कर साकल लगा दी 
और मिठाई को उठाकर छत के पीछे खेतों में फेंक दिया । 
गर्मी की रात में, गांव के हारे थके किसान जल्दी सो जाते हैं पर माया को अब 
नौद कहा थी ? वह छत पर टहल रही थी ओर इस धुन में थी कि किस तरह इस 
पिशाचपुरा से बाहर निकले) 
आधी रात तक भीमा के आदमी मकान के आसपास चक्कर कादते रहे पर फिर 
शिधिल हो गए। वे समझे कि अब चिड़िया जाल में फंस गई है, भीमा ने माया को 
भरमा लिया है अतः वह अब भागेगी नही। जब दे भी सोने चले गए तो माया ने मकास 
के पिछवाड़े की छत्त से नीचे ताका) मेदान साफ था। नीचे खेत था, बस्ती नहीं थी । 
आगे खेत की नालियां और बाग था | यदि वह छत्त से नीचे आ जाएं तो आगे वालियों में 
से सरक कर बाग में पहुंचना सरल है। आगे रजबहा (छोटी नहर) है जो सीधा भोगांव 
जाता है! माया ने उमड़ते आसुओं का अधे देते हुए महामाया का स्मरण किया तो उसने 
देवी को दशभुजाओं में अस्त्र-शस्त्र लिए, सिंह पर चढ़े देखा। यह मुँह से अग्नि और 
विद्युत उगल रही थी और मेया का सिंह दहाड़ रहा था। माया मे उत्साह का ज्वार-सा 
उमगा और वह छत की मुड्ेर पफड़कर नीचे सरक पड़ी । 
दीवाल कच्ची और पुरानी थी। आधी दूर पर आने पर उसके हाथ में एक जगह 
फटे मिट्टी के पसस्तर का हिस्सा आ गया, जिसे पकड़कर वह लटक गई। अब ऊचाई 
आएी से कमर रह गई थी। उसके कातों में देवी के सिंह की प्रचण्ड गरज पुनः गूणी और 
बह शरीर की परवाह न कर कूद पड़ी ) हर 
वह भद्द से गिरी । नोचे घान की भूसी, कूड़ा-करकठ, गोबर-माटी ओर सरसो को 
सूसी तोई पड़ी हुई थी, इस लिए चोट उछलती लगी। माया तुरन्त उठी और सिर मुकाए 
दौडती हुई खेत की नाली में घुस गई उसने देखा, आसपास कोई कही नहीं था! वह 
नाली-नाली सरककर वाग मे जा पहुंची और वहां से निश्चित होकर रजबहा की पटरी 
पर चढ गई। अब गतब्य सामने था । साया ने साडी का कछोटा कसा और प्राण छोड़- 
कर भागना शुरू किया। उसे आगे-आगे प्रिहवाहिनी महाप्राया चलती जान पड़ी और 
सिंह की दहाड़ उसके कारों में प्रविष्ट होकर उसके हृदय को निर्मम करने लगो। माया 
भागती, हंफती, झकती--पुमः भागती हुई चलो गई। 


वह भोगाव के थामे तक किस तरह पहुंची, यह उसे जान ही नही पड़ा । वह 
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पसीने मे तर थी। बार-बार गिरने-पड़ने से धूलरधूसरित थी और उसके मुख पर एक 
न्माद की छाया थी। वह सबेरा होने के पहले ही पुलिस थाने पर जा पहुंची और थाने 
के बाहर पहरे पर खड़े दो सिपाहियों के पैरों के पास गिरकर अचेत हो गई ! 


2] 


माया से भेद पाते ही पुलिस रोजमर्रा की चालाकी और चालबाजी छोड़कर दलुआ- 
भीमा अहीर के गिरोह पर छापा मारने के लिए हरकत में आ गई। मुख्यमंत्री के 
दबाव से अफसरों की नीद हराम थी ओर अब उनमें डाकुओं को पकड़कर नेकनामी 
हासिल करने की होड लग गई थी। पुलिस को इसमें भी घाटा नहीं था क्योकि वह 
डाकुओ पर हमले के समय, जमकर पनता से सुविधाएं वसूल करती थी और किसी भी 
व्यक्ति को निचोड न पाने की दशा में, वह उसे डाकुओ का मुखबिर, हमदद और 
आश्रयदाता वताकर चालान कर सकती थी | डाकुओ पर कब्जा कर लेने पर उनके 
हथियार और रुपए-पैसे, अन्य सामान तो पुलिस की अपनी मिल्कियत ही थी । बडे 
अफसर अगर रेड या चढाई मे साथ हुए तो उन्हें जो माल वरामद कर बता दिया जाता 
था, वही उन्हे मानना पडता था। जो मौके पर होता है, मिले हुए माल का मालिक तो 
वही होता है, इसलिए पुलिस को, शाति और युद्ध, दोनों मे फायदा था तथापि डाकुओों 
का सामना करने में जान का खतरा तो था ही पर पुलिस-व्यवसाय मे इतना तो करना 
ही पडता था और फिर ५५४४ त्री के सामने कारमुजारियां दिखाकर इनाम इकराम 
तरक्की पाले का भी तो लोभ जग गया था । 
माया को थानेदार के पास जैसे ही ले जाया गया चद मुअदिजिज शख्सो को 
बुलाकर, उनकी नजरो के सामने उसे होश मे लाकर, दरोगा की बीबी द्वारा उसके 
उपचार और देखभाल का प्रबन्ध करा देने के बाद, माया के बयान ले लिए गए थे और 
पचनामा करा लिया गया था। माया की छुरक्षा और प्रतिष्ठा के लिए उसे भोगाव के 
एक परिचित ठाकुर के घर में चुपचाप ठहरा दिया गया था और सादा कपडाधारी 
खुफिया पुलिस का पहरा लगा दिया गया था । 
दिन में डाकू उस गाव से भाग न जाए, इसलिए उस गाव के आसपास लम्बा 
घेरा डाल दिया गया और मैनपुरी से पुलिस कप्तान स्वयं, सहायक कप्तानों, इस्पैक्टरो, 
दरोगाओ के साथ अनेक जीपो, लारियो में, कई थानो की पुलिस लेकर मौके पर डट गए 
थे और दलराम के डाकुओ के निर्मुलन का नवश्या बनने लग्रा था। 
पुलिस जानती थी कि रात हो जाने पर दलुआ-भीमा को पकड़ पाना कठिन 
था। रात के अंधेरे मे, गाव मे से, घेरे मे से सिसक जाना असम्भव नही था । 
मानपुरा की डकंती से थके हुए डाक भजे कर रहे थे । जी भरकर सो लेने के 
बाद वे सब इधर-उधर से सत्ती प्रसाद यादव के बाड़े में एकत्र हुए । फाय और आतल्हा 
हुई और देसी 5र्‌रा की सँकड़ो बोतले खुल गईं, बकरे काटे गए, कढाव चढ गए। बस 
कसर कोई थी तो नाव-बाने की थी, सो यार लोगो मे से कुछ ने तो आसपास के नर्तक 
लौडो को नचाया और खास-खास सरदारो ने चुपचाप, नेताजी को विना बताएं, कही से 
शक तवायफ को भी थुला लिया। सारयी पर गज फिरते ही तबले पर थाप पडी जौर 
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कत्यक गति में, रंडी के घुघरओों की रतभुन और छमाछम होते ही डाकू दीन-दुनिया को 
भूल गए : पा 
“मजरिया न मार कसम तोरी मर जहों। 
कटठरिया न मार सनम हाय मर जैहो 7 

नेताजी अपने को बागी भी नहीं कहते थे । वह अपने को लोकरक्षक मानते थे 
और हमेशा श्रोताओं की जुगाड़ किया करते थे। डाक्‌ श्लोता तो उपलब्ध ही थे पर बह 
जनता में घोलना पसन्द करते थे और उनके सामने अपने कर्म को उचित ठहराते थे। 
मानपुरा मे नरसंहार से उनका आतक आसमान छूते लगा था और जनता उन्हें 'ठाकुर' 
कहती न अघाती थी । वह प्रसन्‍न थे और लूट के माल का दान कर रहे थे। वह सत्ती 
प्रसाद के मुख्य कमरे में जमे हुए थे और उन्होने बाड़े मे अलग हुड़दंग करने वाले डाकुओं 
पर नाक-भी यों सिकोड़ी थी योया उतका घरादल ऊंचा था और बह उन्हे गन्दा और 
नादान समभते थे वह गांव के खासो आम के सामने, मूछो को विच्छू का आकार देते 
हुए बोले--'मैया । देखा आप लोगों ने । मेरे एक भी बागी ने किसो औरत पर हाथ 
नही उठाया, काच नही खोली, *' है कोई चाग्री इस भारत की धरती पर जो यह कह 
सके कि उसका गिरोह औरत को माता-बहिन मानता है ?” 

गांव के लोग बहुत चतुर होते हैं। वे तारीफ करके दूसरो के मुह से सब कुछ 
लिगलवा कर, बाद में हंसते हैं । वे गदूगद होकर बोले---“ठाकुर माहब, आपकी वरावरी 
कौन कर सकता है ? वाह, क्या ऊंचे विचार है। वाह ! ” 

"और सुनो,“-- दलराम चहका। “धांधू धकेल को तो आप सब जानते है, जरे 
बही, मानपुरा का धानुक, जो पंचमा के बाद अब धानुको का दादा है। उसे कोई बुला 
लाए'“'अरे कोई है ?” 

एक वागी हाथ जोड़ कर खड़ा हो गया। 
सक “जा, उस धांधू को बुलाकर ला, नशे में हो तो उस पर दस-पांच घड़े पानी डाल 

(8 

सब हंसने लगे। सत्ती प्रसाद के पुरोहित पडित मेवाराम भी वहा डटे हुए थे। 
हरलाल चमारों का चोधरो भी वही था, सेवकराम काछी भी था और अहीर तो थे 
ही । पंडित मेवाराम को मानपुरा की डरती से लौटकर नेताजी ने दक्षिणा दी थी और 
पर छुए थे, इसलिए वह सुख और सम्मान की समाधि में पहुच मए थे। बह जानते थे 
कि ये दुप्ट डाकू बया है, और क्या करते फिरते हैं तो भी पंडित लोग, माव के इन गयवारो 
और गुंडों का क्या बिगाड़ सकते है ? जो ऊपरी आदर-भाव और परनाम-पालाग्न है, 
उससे और वचित हो जाएगे। पंडित ने कलियुग में डाकुओ और सत्ती प्रसाद जैसे धनी 
किसानो को अनियार्य मानकर और सव कुछ प्रमु कर रहा है, इस मूड मे अपनी दुर्बलता 
और चापलूसो को आपत्धर्मे समऊ कर प्षास्त्रो से एक मत्र को पूरी तरह अशुद्ध उच्चारण 
के साथ बड़े माव और ये के साथ सुनाया और आखें मीचे रहे गोया वह अदृश्य दावितयों 
को अपने में खोच कर ला रहे हों । अब सब पडित मेवाराम को देख रहे थे। वह कुछ 
महत्त्वपुर्ण कहेंगे, यह सोचकर नेता भी चुप हो गया था--- 

“सास्ष में कुआर दलराम प्िह जी यादव, यादवों को युद्धपुत्र बतलाया गया है । 
शिवपुराण में कथा है कि राजा जजाति अर्थात्‌ ययाति के यदु और पुर यानी पुरु नाम के 
पुत्र थे। यदु से यादव और पुर से पौरच हुए । यदुवश् में श्रीकृष्ण हुए जो चन्द्रवण्ी थे। 
श्री कृष्ण के भाई वसराम, सातकी अर्थात्‌ सात्यको, ये तीन महारथी थे, सो, द्वापर के 
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उन्ही तोनों ने दलराम, भीम और प्रतापसिह यादवों के रूप में अवतार लिया है। जिस 
प्रकार अर्थात्‌ जिस प्रकार, कि कहा नाम करके, भगवान श्रीकृष्ण ने कंस मारा, तैसे 
ही दलराम ने अपने दुष्ट चाचा बुलाकीराम की हत्या की । जिस प्रकार क्ृष्ण-वलराम ने 
हाथी पछाडे, पहलवान मुष्टिक और चानूर-चाणूर को हराया, पैसे ही, दलराम और 
भीम ने इस आर्गवरत, अर्थात्‌ आर्यावत्ते में, गगा-यम्ुना के इस मध्य देश में अमेक 
कजूतो-कृपणों को मार डाला। वे घन जमा कर रहे थे और सचय पाप है । सास्त कहते 
हैं कि जो दूसरो से पैसा खीचता है वह चोर है तो इन चोरों या धन्‍ना सेठों को पकड़ 
फरके, भगंवान कृष्ण रूप दलराम जी ने पृथिवी का भार कम किया अतएव, मैं तो इस 
युगल जोडी--दलराम-भीमा को अपना इष्टदेव कृष्ण-बलराम मानता हूं ओर उनसे यह 
विमती करता हूं कि वे ऐसे ही धर्म का उद्धार करते रहें--- 

“जदा जदा हि धर्मस्य “'ग्लानिर्मंबत भारत 

परित्रानाय साधूनाम''“संभवामि जुगे जुगे।“ 
द तो आप सब *"*क्ृष्ण-चल राम की इस जोडी को लोकिक ने समभकर अलौकिक 
समझें । 

पंडित मेवाराम ध्यान मे खो यए। वह नाक से रवास खीचकर विधिवत्‌ कृष्ण- 

बदराम का ध्यान करने बैठ गए ओर ओम कृष्णवलरामाय नमः जपने लगे । 

गांव वालों के विकट बट्टहास से पडित के नेत्र खुल गए और उनके उपहास से 
वे विगड उठे---"तुम नरक में जाओगे, तुम पंडित का उपहास कर रहे हो और सो भी, 
का माम करके, भगवान कृष्ण-ब लराम के अवततारो के सामने *' घिरकार है।” 

उपहासपरक पुनः ठठ्ठा हुआ। हरलाल और सेवकराम वज्य मंवार मगर 
विनोदी थे । पडित की पोल सब जानते थे। हरलाल ने छेडा--“भरे रहने दो पंडित ! 
बगला भगत हो तो आप ऐसा। अरे तुमने तो कांग्रेसी नेताओं के भी कान काट लिए 
पंडित महाराज--क््या बेकूफ़ बनाते हो, वाढ़ ! ठाकुर ने दच्छिना दे दीन्दी होगी। 
आटा लगा दो तो बाजा बोलता है। पडित महाराज । तुमसे और मिरदग में कोई फरक 
नही है। वाह ! मीठा बोलो, मेवा खाओ, पडित मेवाराम ।”” 

हसी के ज्वार के थमने पर पंडित भेवाराम ने ऐसा मुख बनाया जसे वह आहत 
हुए हों--“हसरलाल, तुम हरिजन हो, भगवान के आदमी, तुम्हें ब्राह्मगों का अपमान 
करना सोभा नही देता । सराप दे दिया तो अगले जनम में कोढो हो जाओगे ।” 

“अरे रहने दो पंडित ! तुम ओर सराप ! डर्कती का माल खा रहे हो और 
ब्राह्मम बनते हो, अरे राम राम पंडित, नास जाए तुम्हारा ।” 

व्डो के हास्य के बीच बच्चो की ही खरज के स्वरों के मध्य सप्तम स्वर-सी 
लग रहो थी। दलराम को 'डकंती' शब्द पर क्रोध आया । उसकी अ्रकुटि कमान सी चढ़ 
गई ! पढित ने भाष लिया) 

“दूह्मई है ठाकुर, आप छती हैं, इस चमार से इस विप्न की रक्षा कीजिए ।'! 

पंडित ऊपर से नाटक कर रहा या यों वह जानता था कि वह सच्चा ब्राह्मण 
नहीं रह सका पर समा में अपनी बात रखने के लिए स्वाग जरूरी था । 

“महाराज | ठाकुर की भौँह चढ़ गई, यह हम भी देख रहे हैं लेकिन हम हरिजन 
है, भगवान के मनई, सो सच कहते है। बताओ डाकुओ से अब तक कितनी दच्छिना पा 
चके ह्वो "हम नेताजी को नेता मानते हैं, वह क्या डकैत है लेकिन गिरोह में तो डाकू हैं 
ही, क्‍यों नेता जी ? ” 
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तब तक घाघू घकेल आ गया था। नेता के इसारे पर उसने हरलाल को पकड़- 
कर ऊपर उठा लिया-- 

“माफी मांग ढेड, नही वो मारता हूं ।”* 

“अबे छोड, धानुक का बच्चा, तू अपनी बहादुरी रहने दे"''तव कहां था जब 
छबीली को सरूपा छेड़ रहा था ? साले, सब मरजाद मिटवा कर अब हम पर ताफत 

दिखा रहा है, छोड़ दे नही तो हरिजन तेरी वोटी काटकर कुत्तों को खिला देगे।” 

सबको मनोरंजन में उन्मत्त देखकर नेता भी हसने लगा। तनाव दूर हो गया । 
सेवकराम काछी चहका-- 

“ए घाधू ढकेल, तेरी यह हिम्मत कि तू भूषा की औरत पर चढ़ने के लिए 
तैयार हो गया । ठाकुर दलराम ने पीठ पर हाथ रख दिया तो मेसा भोग लगाने बैठ 
गया ।* 

धाधू सबकी हंसी से खिसिया गया। वह सेवकराम की तरफ भपटा किन्तु 
मजाक में मारपीट से धाधू को ही नुकसान होता अतः दुःखी होकर बह ठाकुर की तरफ 
देखने लगा-- 

“अबे उधर क्या पूरता है, इधर आ ॥/ वि 

कइयों ने घायू की गेंद वना दी । वह रोकता रहा पर कोन मानता है । अन्त में 
वह हाथ जोड़ने लगा । 

“घायू ! बता न मानपुरा में कया हुआ ? / 

/मैं बदला लेना चाहता था। ठकुरानी पर हाथ साफ कर देने से ठाकुरों को 
नसीहत मिल जाती पर नेता ठाकुर मे रोक दिया (! 

दलराम की जनता ने जयजयकार की। उनके मर्यादावाद और आादझ्ों के गीत 
गाए लेकिन जनता-जनादव को बोलने की आजादी दे देने पर फिर वह सत्य को साफ- 
साफ कहने लगती है। अतः सेवकराम काछी कह उठा--“यह तो ठीक हुआ पर धाधू 
तुम ओर वुम्हारे घानुकों ने ठाकुर दलराम की शह प्राकर जो बच्चों-बुढ़ो और औरतों 
को आग में फेक दिया, उसमे क्या वीरता हुई ? **“निर्दयी । तूने सुअरों की तरह निर्दोषों 
को मून डाज्ना, तू नरक में जाएगा मेसासुर ! ” 

“धानुकों के औरत, बच्चों को जब ठाकुरो मे भून डाला, तव तुम कहा थे 
कछोटू ?” घाधू अब सचमुच गुस्से में आने लगा। 

“बेसक, उन्होने बुरा किया पर उसकी सजा तुमने निर्दोपों को क्‍यों दी ? क्या 
कोई अनीति करे तो उसके बदले में तुम्हें उकके साथ अनीति न कर, उसके वाल-बच्चो 
को मार डालना चाहिए था ? “अरे राम, राम"''क्यों पडित भेवाराम, वयुलाभगती 
छोड़ कर बताओ, सास्तर कया कहते हैं ?” 

"सठे साठ्यम्‌ समाचरेत्‌ अर्थात्‌ दुप्ट के साथ दुप्ट जेसा व्यवहार करो ।” 

“जो प्राह्मन अघरम का खाए, उसके लिए क्या दंड लिखा है वेद में ?” सेवक- 
राम काछी ने पूछा । 

वेद' का नाम सुनकर जनता हंसने लगी क्योंकि मेवाराम का वेद क्या, 
लघुकौमुदी से भी कोई परिचय नहीं था। वह लठा पाड़े था, पापी और जड़ मगर 
चालाक । उपहास को यंठियाता हुआ वेद की रक्षा करता हुआ सा क्रोध में कहने 
लगा-- 

“सेवकराम ! नास हो जाए तेरा ! तू काछी है, सब्जियां उगाता, बेचता है । 
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मौका था। छत से बीस-पच्चीस बागी, नेता और भीमा के नेतृत्व मे, विजली की गति से 
छत से नीचे चर पड़े। सिपाहियों को उन्होंने डाठा--“क्यो जान देते हो? टके की 
तनख्वाह पर क्यों शहीद होते हो ? हमें निकल जाने दो, हम तुम्हारा घर भर देंगे।” 

पुलिस की टुकडी का नायक डाकुओ पर निशाना लेने लगा। भीमा से उस पर 
गोली दाग दी और सभी वागरियों के नेता को बीच मे करके, जमीन पर लेट कर गोली 
काण्ड शुरू कर दिया। पुलिस इसके लिए तयार नहीं थी। दोनो तरफ से लोग गिरने 
लगे। सिपाही पीछे हटने लगे। वे कुक कर दौड़ रहे थे और भोली न लगे, इसलिए 
चक्कर काट-काट कर चल रहे थे। मार से दूर होते ही उनमे जो बचे वे नालियो मे घुस 
गए और बाग की ओर रेग गए । 

इस चालबाज़ी का पठा लगते ही चारो तरफ़ से पुलिस ने बाग की ओर दौड 
लगाई। कुल आठ-दस डाक बच पाए थे मगर नेता और भीमा घायल नही हुए थे। वे 
हाफते हुए बाग मे घुस गए और पेडो की ओट लेकर बंदूक भरने लगे। नेता चिल्लाया-- 
“बदुकें भरना बेकार है। आगे रजबहा है। उसे पारकर सीधे जगल में छिपो।” 

यही हुआ। जब तक पुलिस आई, सरदार बच कर निकल गए। शेप डाकू जो 
घायल हो गए थे या मकान के भीतर से गोलिया दाग रहे थे, वे बन्दी कर लिए गए। 

कप्तान साहब मकान के पीछे की टुकड़ी पर दात पीस रहा था पर टुकडी का 
नायक घायल हो गया था, कई सिपाही भी घायल हुए या मारे गए थे, इसलिए वह कुछ 
अधिक न कह कर हाथ मलता रह गया । ग्रिरोह पकड़ा यया मगर सरदार दलुआ और 
'भीमा छूट निकले, इससे वह गमगीन था पर जो सफलता मिली, वह भी मामूली नही 


भीमा और नेताजी, आठ-दस बचे हुए डाक॒ओ के साथ उस छोटे से जंगल में 
दाखिल हो गए। उस जगल मे एक लालाब के किनारे उन्होने विश्राम किया और आगे 
क्या करें, यह सोचने लगे । 

इसी बीच दिन लटक आया था ओर ज्ञाम हो चली थी । जगल की मिद्ठी मे 
डाकुओ के पैरों के निश्चानो के सहारे पुलिस का एक दल पीछा करता आ रहा था। उसका 
नायक एक अहीर दाताराम यादव था । दलयम ने अपने चाचा की ह॒त्या की थी । उसके 
लडके यानी दलराम के चचाज्ञाद भाई पानसिह यादव का दाताराम दोस्त था अतः वह्‌ 
नेता को अपना दुश्मन मानता था लेकिन यह नाता दलराम नही जानता था। 

हारे-यके, हाफते डाकुओं को दाताराम की दुकड़ी ने घेर लिया और हवा में 
गोलिया चलाते हुए लककारा--“दलराम, भीमा, तुम्हारा खेल खत्म हो गया है। तुम 
बच नही सकते। भलाई इसमे है कि तुम हथियार फेक दो और समर्पण कर दो, नही तो 


मरने के को तैयार हो जाओ।" 
नेता और भीमा, जब तक संभले, तब तक दाताराम के सिपाहियो ने उनके 


बचे वबागियों मे से चार को घायल कर दिया । सिपाही ओट में थे और बागियों के भागने 
का मतलब मौत थी । कोई रास्ता रह ही नही गया था। नेता ने भीमा की ओर लाधार 
निगाह से देखा---“भीमसिंह, अब साथ छूटता लगता है।” 

“नेताजी, आप समर्पन कर दें, मैं लड़ते हुए मरना पसन्द करूंगा 

+तुम्हें पता है कि पुलिस को किसने भेद दिया ? /” 


“किसने ?! 
“तुम्हारी माया ने। यह सब तुम्हारी कमजोरी के कारण हुआ, भीमसिंह। में 
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इसीलिए, औरत और शराव से परहेज करता हूं। इन्हें लो, तो सीमा मे रहो पर तुमने 
गिरोह का मटियामेट करवा दिया, आह 7 

भीमा में बहुत बल था। वह समर्पण की भाषा समझता ही नहीं था। उसने 
दांत पीस कर अपने होठ लहूलुहान कर डाले और नेता से बोला--“हम अभी छः आदमी 
है और कारतूस की पेटी है। हम पेड़ो की तरफ सरकें और लड़ें। जो हो गया, उस पर 
सोचना कायरों का काम है । पुलिस के सिपाही अनगिनत तो नही होगे" “आप मेरे पीछे 
आइए*"'घढे भर रोक लें इन्हे तो अधेरा हो जाएगा, तव ये क्या कर लेंगे ? ” 

मरता क्या न करता । छः व्यक्ति बदूको सहित तालाव के तट से ज़मीन पर लेट 
कर वृक्षों की ओर सरके लेकिन पुलिस ने एकदम चार्ज किया और खुले में आकर उसने 
चारो तरफ से उन्हें घेर लिया। दाताराम चीखा--"हवलदार। हृथगोला फेंको, ये 
मानेंगे नहीं ।” 

दांत से पिन निकाल कर हयलदार ने हथगोला फेंका पर दूर का निशाना लिया। 
इतने ज़ोर का धमाका हुआ कि डाकू ज़मीन पर गिर गए। धूल ओर घुएं से वे भर गए । 

दाताराम पुनः दहाड़ा । उसने नेता का नाम लेकर कहा-- 

“चचा। अब वेकार है ! वन्दूर्के फेंक दो। दूसरे हथगोले मे आपका दल मुर्गे सा 
भुन जाएगा। मैं यादव हूं। आपका शानदार झर्तों पर समर्पण करा दूगा। आप जैल मे 
मौज करें, जान तो बचेगी, दस-पांच साल बाद रिहा होकर भगवान का भजन करना । 
बिना बात दही द बयों हो रहे हो ? ” 

“यादव' नाम सुनते हो नेताजी ने निश्चय कर लिया । वह उठकर सड़े हो गए। 
करवायन फेंक दी और भीमा को भी ऐसा ही करने के लिए कहा | उसने भी अन्य चार 
बागियों के साथ हथियार फेंक कर हाथ उठा दिए। दाताराम की टुकड़ी ने उन्हें आकर 
गिरफ्तार कर लिया और उनके हाथों में हृयकड़िया पहना दी। कमर में रस्सिया बाघ 
दी गईं और दो-दो सिपाही दोनों तरफ उन्हें लेकर चल पड़े । उनके हथियारों को समेट 
लिया गया। 

थोड़ी रात बीतते-बीतते नेता और भीमा को गांव में कप्ताम के पास लाया 
गया। कप्तान मे हडो और लारियों की रोशनी में नेता को देखा, हसा और कहा-- 
“दलराम यादव । तुमने संकड़ो डकंतिया डाली, दर्जनों हृत्याएं की । मानपुरा में ठाकुरो 
का मरसहार किया, घर जला दिए। कईयों को पकड़ कर उनसे रुपया बसूला | इन सब 
जुर्मो में हम तुम्हें और भीमा सहित, तुम्हारे डाकुओ को ग्रिरफ्तार करते हैं। तुम्दे कुछ 
कहना है ? ” 

“हम अदालत मे कहेंगे। हमने अपने हाथ से एक की भी हत्या नहीं की, एक पर 
भी बलात्कार नहीं किया। हमने धन्‍्ना सेठों को लूटा पर गरीबो में धन वाट दिया। 
कप्तान साहब, हम नेताजी हैं, वागी हैं, डकंत नहीं, दाताराम मे बादा किया है कि 
हमारे साथ कानूनी व्यवहार होगा। हमे मारा नही जाएगा ।”! 

पुलिस कप्तान ने पहली वार कहकहा लगाया । 

“तो दलराम | तुम मरने से डरते हो ? तमने कितनों को मरवाया, कितनी मां- 
बहिमों को माग पौछ डालो, उन्हें विधवा वना दिया। कितने बच्चो को पकड़ा, उनके 
साथ तुम्हारे बदमाशों ने अप्राकृतिक व्यभिचार किया; कितने घर उजाड़ दिए तुमने । 
बब पपने प्राणों का भय है, कैसे वागी हो तुम हः है: हैः हैः ? 7 

नेताजी सिर नुकाए सड़े थे और गाव वाले ठहाके लगा रहे थे । 
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“सब इंस्पैक्टर दाताराम, हम तुम्हारी तारीफ करते है। क्या तुमने इनसे कोई 
बादे किए हैं ? ” 

“हुजूर ! पुलिस के कई सिपाही खेत रहते यदि नेता और भीमा समर्पण नहीं 
करते। यह भी मुमकिन था कि शाम के घुघलके मे जंगल में ये भाग जाते । इन्होने हमारे 
आश्वासन पर समपेण किया है। इसके साथ अच्छा व्यवहार होना चाहिए /” 

दलराम का चचाजाद भाई पानसिह यादव आगे आया। उसने कप्तान साहब 
को सलूट किया--- 

“तुम दलराम को पहचानते हो २" 

“जी सरकार । यह हमारे चचा के लड़के है।'' 

“भच्छा वो ठुम क्‍या चाहते हो ? ” 

"जी सरकार ! यह हमारे चचा के लड़के है। हमारे भाई है, इनकी सेवा का 
अधिकार मिले। अब यह तो जेल में जाएगे। फिर कभी इनसे मिलना हो या न हो । 
इसलिए आप कृपा करके मुझे इनसे एकात में वातचीत का अधिकार दें ।”” 

“ऑल राइट ! दाताराम, सबइस्प॑वटर, हम तुम्हे अभी स्टेशन आफीसर बनाने 
का वचन देते हैं) तुम अपने को थानेदार समझो और इन भाइयो को, एकान्त में ले 
जाकर बात करा दो मगर सावधान, कोई गडबड न हो ।” 

“थेबयू सर ।**“तो नेताजी, इधर आइए ।” 

नेताजी को दाताराम कुछ सिपाहियो के साथ एक ओर ले गया। उनके चारों 
ओर कुछ दूरी रखकर घेरा डाल दिया गया । 

पान सिंह ने नेताजी दलराम बागी को घूरकर देखा ) वह ऊपर से शात्त था किन्तु 
उसके वाप को दलराम ने मार डाला था, अतः वह भीतर ही भीत्तर हलवाई की अंगीठी 
सा धधक रहा था। वह नुकीली नज़रो से अपने चचाजाद भाई, उस डकैत को बेध रहा 
था। उसके शरीर मे ट्रैक्टर सा चल रहा था। उसने गुस्से की धुमड़ को कायू में किया 
और कुछ सोचकर दुश्मन को देखकर मुस्कराने लगा। 

दोनों भाई अब आमने-सामने ये। पानसिह से भाई दलराम की आखों मे घूरते 
हुए पृछा-- 

“भाई ! कंसा लग रहा है ? ” 

नेता ने सिर भुका लिया। फिर कहने लगा---“मैं अपराधा हूं, पानसिंह! तुम्हारे 
बाप ने मेरी मा और मेरे बाप के साथ ज़्यादती की थी। गुस्से म॑ मैंने तुम्हारे बाप, 
अपने सगे चाचा को मार डाला । मैं माफी चाहता हू भाई | गुस्से मे ही मैं बागी बन गया, 
गुस्से मे ही यह अनर्थ किया। यह गुस्सा ओर गरव ही बैरी है मनुष्य का।" 

“मुझे भी गुस्सा आ रहा है चौधरी दलराम। अव आप अपने इष्टदेव को याद 
कर लें । आपकी लीला खतम हो गई” हे 

“यह क्या कह रहे हो भाई ? ठुमने माफ नही किया मुझे ? 

“तुमने किसी को माफ किया है ? तुम हत्यारे हो भाई, तुम्हारा इस धरती पर 
रहना ठीक नही है । तुम्हे देखकर मुझे अपने पिता की त ड़पती लाश याद आती है, अपने 
इप्ट का स्मरण करो, भीच ।/ 

और यह कहकर पानसिंह ने भीतर की जेब से रिवाल्वर निकाला और जब तक 
पुलिस कुछ समके-बुके उसने नेता के दिल के पास रिवाल्वर रखकर ट्रिगर दबा दिया। 
एक जोर का धड़ाका हुआ ओर दलराम चीखता हुआ, गिरकर तड़पने लगा। पानसिह 
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ने रिवाल्वर फेंककर हाथ उठा दिए, उसे गिरफ्तार कर लिया गया। 

दलराम की लाश फडक रही थी और उसके शरीर से ख़त वह रहा था। वह 
बुरी तरह कराह रहा था। सब लोय उसके आसपास आकर खड़े हो गये ओर दलराम 
ऐंठ्ता हुआ दम तोड़ रहा था। मरते समय उससे करुण दृष्टि से पानसिह और कप्तान 
की तरफ देखा--- 

“मुझे माफ करना, मुझ्छे मेरे कर्मों का फल मिल गया। मैं कहता हू, बागी होता 
बुरा है। इससे कुछ नही बनता । कोई वागी न वने '*“ लेकिन मुझे मेरे चाचा, पानरसिह के 
बाप ने वागी वनाया' “वह मेरी मां के स्ताय वदफेली करता था और मेरे बाप को दवाता 
था "कोई किसी पर जुल्म न करे*"*तो वायी नही बनेंगे ।” 

गोलीचालन से जगह-जगह रक्त के थक्‍के जमा हो गए थे | पुलिस और डाकू-- 
दोनों तरफ कई लाशें गिरी थी। सत्ती प्रसाद के घर मे, अंततः आग लग गई थी, वह 
घर धुएं के उठने से ईदो के भट्टे की तरह सुलय रहा या। गांव के लोग कुए से घड़ों- 
बाल्टियों में पानी ला-लाकर आग बुझा रहे थे ! सतिया अहीर और उसका परिवार 
पुलिस की हिरासत में था। वे आसू बहा-बहाकर डाकुओं को शरण देने की करतूत का 
नतीजा देख रहे थे । 

भीमा परतपा तथा अन्य बचे हुए डाकुओं को लारी में बैठा दिया गया। उन्हें 
हथकड़ी-बेड़ी मे जकड दिया गया था। दूसरी लारी में लाशें थी, तीसरी में घायल थे 
जिनकी मरहम-पट्टी की जा रही थी । यह सच व्यवस्था हो जाने और एक ओर लारी में 
गांव से चुने हुए सभी जातियो के गवाहों को भर लेने के वाद पुलिस कप्तान ने एक जीप 
में आराम से बंढी माया को बुलाय।। माया को डाकुओं से बदला ले लेने का तो संतोप 
भा मगर इतनी ख्रेजी और खराबी देखकर बेचनी भी थी, व्यर्थता की भावना भी | पर 
जो हुआ, उसके अलावा और कुछ हो हो नहीं सकता था। 

“माया बेटी । तुम भीमा को पहचानती हो न ? ” 

माया ने सिर हिंलाया ओर सामने हथकड़ी-वबेड़ी में कसे द् बेबस भीमा को 
देखा । भीमा पिजड़े मे शेर की तरह व्याकुल था। उसके होंठ घायल थे और दलराम की 
भौत पर वह रोया भी था । उसने माया को एकटक, आहत दृष्टि से ताका और ताकता 
रह गया। वह शानदार साड़ी-ब्वाउज़ मे थी और उसकी दो चोटियां पीठ पर नागरिनों 
सी लहरा रही धी। उनमे बधे रिबन, नागममणि से ध्यान खीच रहे थे। माया के गोरे 
पैरों में बढिया चप्पलें थी ओर हाथ में पर्स था, एक किताब भी वह समय काटने के लिए 
साथ लाई थी। 

“माया | मैंने तुम पर बिश्वास किया, तुमने धोखा दिया“““आपिर तो तुम 
ठाकुर की पेशाब से ऊपजी हो “मैं अगर जिन्दा रहा तो तुम्हे इसका नतीजा मिलेगा । 
मर गया तो भी बच्चोगी नहीं, अहीर इसका बदला लेगे।'*'खेर जो होगा, होगा पर 
अजपेनब पति यह तो बता दो कि तुमने ऐसा वयों किया ? तुमने यह माया क्यों फैलाई, 
माया ? 

बहा सड़े सब पोलरों की रोशनी में माया की तरफ देख रहे थे। माया पैर के 
अंगूठे से घरती पर लकीरें बनातो रही । 

“माया, मैं जा रहा हूं, तुम एक बार मेरी तरफ प्रेम को नडर मे देख भर लो, 
मैं माफ कर दूगा, तुम्हारी किरपा'* 

चोट खाई मिहनी-सी म्राया भीमा को घूरने छगी ओर' उसने कुछ आगे बढ़कर 


दूसरा भूतनाथ : 95 


भीमा के पास थूक दिया, कहा--“यू ब्लडी मडेरर, यू ब्लडी स्वायन, आय डँस्‍्पाः 
यू**'तू कातिल है, तुझ पर लानत है ! ” 
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मिस्टर द्ेफ्ट्सवरी जो अमरीकियो की जमात मे, मिस्टर शेफ और कभी-कभी मिरु 
सेफ कहलाते थे, भूतनाथ को लेकर होदल ताजमहल मे पहुंचा। यह पचप्तितारा होट 
दिल्‍ली के कुछ बाहर के इलाके मे है और इतना शानदार है कि उसके भीतर तिलिः 
सा लगता है। भूतनाथ चतुर्थ मजिल मे कक्ष संख्या 0 मे ठहर/या गया था। कमरे 
डबल बेड, कीमती कालीन, गुदगुदे विस्तर, बाथरूम मे ग्रम-ठण्डा पानी, टेलीफोन, सा 
कमरा चौबीस घटे एयरकडीदशन। वर्षा शुरू हो गई थी, वातावरण मे उमस थी 
होटल के कमरो मे शीत-ताप का नियन्त्रण था और वहा हर चीज़ इतनी कीमती थी | 
भूतनाथ सोचता था कि जो यहा टिकते है, वे इतमा रुपया कहा से लाते होगे ? 

वह क्वांरी नदी के हनुमान मंदिर की कोठरी में जगली हवाओ के बावज 
बिजली के पस्े के बिना, मच्छरों और गर्मी का सताया हुआ था। बर्बर दस्युओं के वी 
सदेव डर और अश्योच का अनुभव होता था। बस, रोज़ी"और मेरी का साथ और प्र 
पुरोहित की गप्पें जरूर राहत देती थी **ओह, रोजी | 

भूतनाथ को अपने चेले वागियों लंगुरवीर, सिंहा और त्रिशूल से दलराम-भीर 
मिरोह की सफाई का प्रता चेल चुका था और यह भी कि पुलिस ने, मुख्यमत्री के दवाव' 

ठाकुर गुलावसिंह के गिरोह को भी तहस-नहस कर डाला है। अब मध्य उत्तर प्रदेश ने 
डाकुओ को दवाकर, पुलिस गुभानसिंह, बवारी, करना गूज़र और जुमारसिंह के गिरोह 
को रात-दिन पछिया रही है। उत्तर प्रदेश, राजस्थान और मध्य प्रदेश की पुलिस औः 
सद्यस्त्र पुलिस की कम्पनियां डाकू-उन्मूलन मे लगी है। भूतनाथ ने इन डाकुओ के ठिकानें 

और इनके लक्ष्यों का, इनके आपसी रिश्तो और भूगडो का, कार्यपद्धति का पूरा ब्यौर 
मुख्यमंत्री को भेज दिया था और उसी रपट मे से कुछ हिस्सा जो छपाने योग्य था, छप 
दिया था। राजा राजनाथसिंह और आई. जी उत्तर प्रदेश पुलिस के गोपनीय प्रशस्ापः 
आ चुफे थे, जिन्हें वह सम्हाल कर रखता था। ५ 

उसने इस बीच करना भूजर के गिरोह से लग्र॒रवीर, लिहा, जिशूल और क्वार 
के गिरोह के कालिया आदि की मदद से कई दस्युओं को सामाजिक कार्य के लिए तैयाः 
फर लिया था। वैसे भी जमना-चम्वल पार के उस बीहड़ इलाके मे, सेना से सेघानिवृः 
ऐसे गृल्चले - गोलीचालक मिल जाते हैं, जो रुपया लेकर किसी का भी कत्ल कर दे 
है। उधर खेतीपाती, वाणिज्य-व्यापार कम है, भीलों वीहडी क्षेत्र है अतः लोग फौजरई 
काम करते हैं और रिटायर होने पर जब कोई काम नही मिलता और खर्च नही चलतः 
तो पेशेवर कातिल बनकर साल मे दो-चार वारदातें कर गुजारा कर लेते हैं। 

घिहार, उत्तरप्रदेश, राजस्थान के उत्तरी-पूर्वी क्षेत्र और मध्यप्रदेश के कुछ 
हिस्सो में गणसमितिया, व्यवस्था विरोधी-प्रतिरोधी संगठनों के रूप में, आन्दोलन ओर 
जब तथ सशस्त्र मुठभेड़ो मे कामयाव होने लगी थी, मगर गण, जो क्रातिकारी पर्च 
घटनास्थल पर छोड़ जाते थे, उनके कारण सरकारें डाकुओ-तस्करो की उपेक्षा कर, इन 
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जमपक्षधर गणसमितियों के कार्यकर्त्ताओं के पीछे अधिक पड़ी हुई थी क्योकि राजनंतिक 
उद्देश्य को सूघ लेने पर सत्ता अपने अस्तित्व का खतरा महसूस करने लगती है। राज- 
नैतिक कार्यवाही का असर चुनाव पर पडता है और गणसमितिया, डाकुओं की तरह 
जनता में घृणा और भय की पात्र नही थी। वे लोकप्रिय होती जा रही रा और स्थिति 
यहा तक आ पहुची थी कि विहार, वगाल आदि में सक्रिय क्रान्तिकारी गुठों के लोगो का 
ध्यान पिचने लगा था। उजाड खण्डहर, वन-बीहड, मदिर-मस्जिद-मुरुद्वारे जहां भी 
जनगणों को छुपफर काम करने की सुविधा होती थी, वे एकत्र होते और जनता जिस 
समस्या से सर्वाधिक परेशान होती, उसे हाथ मे लेकर आम-आदमी के पक्ष में आन्दोलन 
करते, पत्रों मे लिखते, सभा करते, भ्रप्टाचारियों को सभाओ में बोलने नही ढेते, उनकी 
लू-लू बोल देते ओर गण्डों-दादाओं को भी कभी-कभी इस जनकार्य में पेल देते | यदि वे 
खिलाफ जाते तो उनकी तबीयत दुरुस्त कर देते । 
नारा एक था, जनता की वास्तविक समस्या को पहचानों और उसके निवारण 
के लिए सत्ता और अन्य प्रतिप्ठानों को दवाकर काम कराओ । नही मानें तो मारो मगर 
हाथ न आओ॥ कई जगह जनगण पकड़े गए थे और कई गरणेशों को जेल मे डाल दिया 
गया था। उनकी दुर्दशा की गई थी। कमजोर कार्यकर्त्ता पुलिस से पिटने पर भेद खोल 
देते और पुलिस चढ़ दौड़ती पर चार नंगे हो जाते, गद्दार साबित होते तो चोदह आकर 
सगठन में शामिल हो जाते। चूकि वनावटी नामों से काम होता या, इसलिए अभी तक 
पकडधकड़ के बावजूद काम जारी था बल्कि पुलिसदमन से जनपक्ष मे एक जिद, एक खून 
सवार हो गया था । 
दूसरी तरफ पुलिस भी घीरे-पीरे गगसमितियों और गणेशों के काम का मतलब 
पहचानने लगी थी। वह जान गई थी कि गणसमिति फे जनगण अपराधी नही हैं, छुद्ध 
बोर आदशंप्रिय अच्छे कार्यकर्ता हैं इसलिए जब तक ऊपर से दबाव म पडता, पुलिस 
गणों की उपेक्षा करती, पकड कर भी छोड़ देती या मुकदमा बनाते वक्‍त, दफाएं लगाते 
समय, रपट में पोल रहने देती । इसलिए गण ज़मानत पर छूट जाते और गवाह तो उनके 
विरुद्ध थिरले ही मिल पाते थे । 
जब किसी जमह कोई खतरनाक अपराधी दल या भूमिपति के लत या बडे 
आदमियों के एजेन्ट काबू में न आते, और स्थानीय ग्रण लाचार हो जाते, आदोलन- 
घरना आदि व्यर्थ हो जाते, वर्भशत्रुओं का आतक बढ जाता तो वे पुजारी के माध्यम से 
भूवनाथ को सबर कराते जौर वह अपने नरवाघ भेज कर स्थानीय गुड़ो, दादाओं या 
अधिकारियों के मुनियर या खास व्यत्रित को खत्म करा देता था। भूतनाथ के आदमी, 
वारदात कर चम्बल के खारों में भाग जाते और बीहडो में छूप जाते। भूतताथ ने कल्पना 
में भारत के बिराद इतिहास के कालप्रवाह में गंगा-यमुना प्रदेश या आर्थावते में इन्द्रप्रस्थ: 
दिल्‍ली-पचनद-सारस्वत-कान्यरुन्ज क्षेत्र में आत्रान्ताओं से पराजित होकर घूरमाओं को 
चम्बल क्षेत्र में आकर, यहां के सनातन व्यवस्थाविरोधी जनगण को सेना में भरती कर 
विजयी होते देखा ओर उसकी चेतना में चम्बल से नर्मदा तक के अचल के गिरिजनो 
आरण्पकों की अपरिप्टृत परन्तु अक्षय आप्रामक जनथवबित का बोध हुआ। उसे लगा, 
बह भी तो जनहित मे उसी क्षेत्र के दुप्ट और दस्यु रूप में पथञ्रप्ट समुदायों से पक्षघर 
योद्धा पा रहा है। उसके जहसास में चदल का उज्जवल जल, उसकी पघरीली दृदता के 
साथ घमकने लगा जो रक्त से प्रायः सास झोता रहता है और फिर उज्जवल हो जाता 
है, पारदर्शी, कठिन और गहरा चम्बल का जल तो वहां के लोगो में वह रहा है जो 
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साहसिकता देता है, लडाकू बनाता है***। 

मूवनाथ को कक्ष 0 की चमकती बिजली में चम्बल की चिलक महसूस हुई 
और एयरकडीशनर की भरभराह॒द में उसे चम्बल नदी के दह का खरज स्वर सुनाई 
पडा। उसके मन मे चम्बल के पक्षियों जैसी कूज और फड़क पैदा हुई और वह उठकर 
सम्हलने लगा ) अमरीकी आने वाले होगे ) हैं 
शाम को सात बजे के लगभग किसी ने घंटो बजाई। एक मधुर ध्यनि कमरे मे 
तैर गई। भूतनाथ सुट-श्रुटिड था । उसने अपनी टाई ठीक की ओर शीशे में अपने चेहरे 
पर एक दृष्टि डालकर वह किवाड खोलने गया । किंवाड़ खोले पर कोई नही आया। 
उसने बाहर मिर निकालकर देखा, उसी समय एक चादी की' घटी जैसी मीठी खिला- 
खिलाहट के साथ रोज़ी मे भूतवाथ को जखें अपने छोटे-छोटे दूधिया हाथी से छिपा ती। 
भूतनाथ भी हसने लगा--“भोह ! तो तुम हो रोज़ी '*“मैरो कहा है ? 

रोज़ी रूठ गई। भूतनाथ ने कितने गलत ढंग से उसकी प्रतिद्वन्द्दी मारी का नाम 
लिया था। 

होटल ताजमहल के कक्षो मे किवाड अपने आप तालाबन्द हो जाते है ओर उन्हें 
सिफ भीतर से खोला जा सकता है। अतः मूतमाथ निर्शिचित था कि रोजी की क्रीड़ा मे 
अचानक कोई आकर व्यवधान नहीं डाल सकता। मृतनाथ भी देशचिन्ता से ऊब्रा-यका 
हुआ धा। अनुचितन से मस्तिप्क अधिक थकता है, उसके केन्द्र अधिक विद्युत की खपत 
करते है जबकि क्रीडा और विनोद में मस्तिष्क आराम में रहता है। तभी क्रीड़ा और 
विनोद सबको खुश रखता है। 

"रोज़ी । माफ करना, तुम तो रूठ गईं।" ४ मे 

“तुमने मेरे अलावा किसी और का नाम क्‍यों लिया ? क्‍या मेरी मुझसे अधिक 
सुन्दर है, आर यू लास्ट टू हर--तुम खो गए उसमें ?” 0! 

“यू नो रोजो, तुम तो जानती हो, क्वारी नदी पर उसी जगह मैंने उसे अपने 
वडप्पन से नाराज कर दिया, (आय डिडिंट विहेष लायक अ लवर, आय बिहेव्ड लायक 
स श्रोफ़ेट) मैंने एक प्ैयम्बर की तरह व्यवहार किया, एक प्रेमी की तरह नही । 

“मैं इसीलिए तुमको दूढ़ती हुई आई हु। तुम सचमुच गोस्ट हो, भृत, चुपचाप 
भाग आए, मिस कैरी भी अपने बदले के मिशन पर चली गई। मिस्टर शेपट्सवरी, आय 
मीन भिस्टर शेफ भी दिल्ली चला आया। हम मिस करी के गिरोह के वहा से चले जाने 
के धाद वहा क्या करते ? तुम रहते तो किसी और मिरोह के साथ पटरी बठ)ते पर हमारे 
साथी भी बोर हो गए थे । इधर-उधर भटक कर दिल्‍ली भाग लिए।” न 

“मिस्टर शेफ कुछ महत्त्वपूर्ण व्यवितयों के साथ यहा आने वाले है। हनी, मेरी 
राय है'''। 

| «कि र्म भाग जाऊं और शाम के वयत जाकर रोऊया चर्च चली जाऊया 
साथ्वी---वन बन जाऊ * नदी-नहीं, तुम अपनी गूढ़ वार्ता करते रहना, आज मैं पुमते 
मिलने आयी हू, इतने दिनों बाद “ मेरे साथ चलो । उन्हें फोन कर दो कि तुम्हारे सिर 
मे दर्द है'* लाओ नम्बर, मैं फोन करती हू ।” ड 

रोजी उछलकर टेलिफोव पर पहुंची। उसे मिस्टर छेफ का मम्बर याद आ 
गया। भूतनाथ के रोकते-रोकते उसने नम्बर मिलाया और कह दिया-./'मिल्दर शेफ, 
एक्सक्यूज़ मी--मैं मेरी हू । मिस्टर नॉठ, नॉटी के सिर मे दर्द हे। आज की बैठक स्थगित 
समकझिए ॥"/ 
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“उसके सिर में नहीं, तुम्हारे कारण, दिल में दर्द है,एम आय करवट रोज़ी-- 
क्या मैं सही हूं ? / हर 
"ओ यू ओल्ड हैय। यू शटअप एण्ड स्टाप इठ**'ओ, बूढ़े, तुम चुप रहो और 
फोन बन्द करो ।” 
फोन पर मिस्टर शेफ का कहकहा सुनाई पड़ा। ! 
'पमेस रोज़ी, तुम उससे प्यार करने लगी हो । लेकिन तुम नह्ठी जानती कि तुम 
क्या कर रही हो ? “*'वह कहा है इस समय ?” 
“बह ? '“--रोज़ी ने चोगे पर हाथ रखकर भूतनाथ की तरफ देखा। वह तो 
स्वभाव का घुन्ना था ही, सो उसने किताब में आखें गढ़ा ली घी । ; 
“वह ?--वह तो बाथरूम मे है।” 
"बाधरूम में भी कनेक्शन है***मेरी राय है, तुम एक घटे तक वहां रहो, भाठ बजे 
हम पहुच रहे हैं । फिर तुम वहा नहीं रह सकती । बहुत गूढ वार्ता है।” है 
“ओह। यू ओल्ड फावस, यू डैविल, यू गो टू हेल,/--यह कहकर रोजी ने फोन 
रख दिया और फिर सिर पकडकर बैठ गई। 
भूतनाथ उठकर उसके पास आकर बैठ गया--“हनी। तुम समभती क्यों 
नहीं ? हम रातभर तो बैठक नही करेंगे न ? हम खाने के वक्‍त तुम्हें बुला ही लेगे। 
रात तब तक ठण्डी हो जाएगी। फिर हम कार से घूमने चल सकते हैं, डियड, रात तो 
अपनी है, शाम शंतानों के नाम है।” 
रोज़ी खश हो गई---"तो वादा रहा न? फिर तुम् उन बूढों का साथ छोड़ 
दोगे ? यू गिव मी अ किस आफ प्रामिस--मुझे चूम कर वचन निभाने का वादा करो ।” 
भूतनाथ मे रोजी की गरदन पर इतने धीमे, इतने कलात्मक ढंग से अधर- 
स्पर्श दिया कि रोड्ी उससे लिपट गई -“ओ माय ग्रोस्ट, यू आर वनन्‍्डर फूल इन आर्द 
आफ लविंग, हाउ स्वीट एण्ड सार्फिस्टीकेटिड "तुम प्रेम-क्रिया में आइचर्यजनक हो, 
कितना मीठा और परिप्कृत चुम्बन लिया ।/ 
“रोज़ी, माय डियर, आशचर्यंजनक तो तुम हो । क्या तुम कुछ भी नहीं जानती 
कि ये तुम्हारे शंतान यहा क्‍यों आ रहे हैं ? '” 
“तुम्हारा क्या ख्याल है, मैं जानती हूं ? ” 
.. “मेरा अनुमान है, तुम नहीं जानती'““जान भी जाओ तो तुम समझ नहीं 
सकती |" 
“ब्हाट। मैं ईडियट हूं *“मूर्स हूं कया ? ” 
“नही, तुम भोली हो, इन्नोसेंट लाइक अ फूलावर, यू आर रियली अ रोश्च-- 
तुम निष्पाप, एक गुलाव के फूल की तरह हो” 
रोज़ी प्रसन्‍त होकर बेड पर भूमती हुई पर हिलाने लगी । उसने दर्पण में अपने 
को देखा। स्वयं पर मुग्ध हो गई ओर शरासरतन आंख मार कर बोली--“गोस्ट, मुझे 
लग रहा है, मैं तुम्हें सा दूगी, ऐसे क्यों लग रद है ? ! 
रोजो सचमुच उदास हो गई। भूतनाथ का दिल भर आया। उसने रोडी को 
पुनः प्यार किया पर एक मित्र को तरह। उसने उसके होठ नहीं छए और कहा-- 
“तुम मुझ्के सोओगी नही, धतान नही चाहेगा कि तुम मुके जपनाएं रहो'*“अभी तो 
उनका मतलब है। वे समझते हैं में उतको योजना का अग बन सकता हू, वाधक बना 
तो रोज़ी ये मुक्के*** वे मुक्के तुमसे हमेशा के लिए हृदा सकते हैं।” 
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“ओह ! मुझे क्या वे नाचीज़ समभते हैं ? तुम मुझे मित्र मानते हो, स्नेह करते 
हो पर प्यार तो नही करते । तुम प्यार करो, कर सकते हो, प्यार करना चाहते हो पर 
करते मही**मैं समभती हु** तुम कुछ निर्णय नही ले पा रहे हो । तुम बादा करो मुझे, 
चाहो तो गोस्ट, मैं इन शतानो को ही नहीं, अमरीका को भी छोड़ सकती हूं।''में 
भारतीय नागरिकता ले सकती हूं *“” 

इतना कहते-कहते रोज़ी रोने लगी । मूतनाय पर पहली वार प्रभाव पड़ा। वह 
विस्मित होकर रोजी को देखने लगा । फिर उसमें एक स्वतः संभूत संवेग जगा। रक्त 

, में तूफान सा आया और उसने प्रथम बार प्राणों को उड़ेलते हुए रोज़ी के अधरों पर - 
अधर रख दिए । 

उन्हें कक्ष घूमता सा लगा | फिर बह ऊपर नीचे होने लगा। चीजें नाचने लगी 
और एक-दूसरे को वह दृश्य दिखाती हुई वे वस्तुए हंसने लगी जैसे वे इस महोत्सव में 
शामिल होकर किलक उठी हों। विजली की मिपू-भिप्‌ मानो स्वीकृति की सूचना दे 
रही थी और शीत तापनियत्रक की मद भरभराहट जँसे हृदय वन गई हो जो धड़कने लगे 
थे और वक्ष से बाहर आने को व्याकुल हो रहे थे। टेलिविजन पर कोई राग छेड़े हुए 
था और साज इस तरह वज रहा था गोया वह इस दृश्य का साथ दे रहा हो। 

एक दीर्घ और गम्भीर भाव भरे चुम्बन के बाद वे दोनो अलग होने को ही थे 
फि घंटी की मधुर ध्वनि हुई । 5 

रोज्ी ने पहले तो भूतनाथ को उठने नहीं दिया लेकिन घंटी वजती ही रही। 
लाचार रोज़ी ने अलग होकर जल्दी-जल्दी अपनी लिपिस्टक ठीक की और भूतनाथ 

को यह दिलासा देकर कि वह शैतानों को भगा देगी, वाथरूम मे जाकर मुह साफ करने 
को कहा ।,भूतनाथ मुस्कराता हुआ वाथरूम में चला गया। रोज़ी ने दरवाज़ा खोला 
बहा मिस्टर शैेफ के साथ तीन और अमरीकी खड़े थे, भव्य, तगड़े और सावधान। 
उनके हाथो मे श्रीफकेस थे और वे कौतुक के साथ रोज्जी को देख रहे थे--"मे वी कम 
इन मिस रोजी--कया हम आ सकते है ? ” न 

«आय एम अफरेड, यू कान्‍्ट। मिस्टर गोस्ट इज नॉड फीलिंग देल। हि इज 
इन द बाथरूम | हि इज रियली अनवैल। यू कैन फिक्स विद हिम दुमारो, नॉँट दुईड-- 
मुझे भय है, आप नही आ सकते । भूतनाथ की तबीयत अच्छी नही है। वह शोचालय में 
है। आप कल वेंठक निश्चित कर सकते हैं पर आज नहीं ।7 

"ओ मिस रोज़ी । मैरी इज वेडिंग फार यू इन द हॉल, विलो। देयर इज अे 
कल्घरल झो, इडियन डांस एण्ड सौग | वी विल अकम्पनी यू इन द डिनर, एट नाइत 
थरटीं। दिस इज द किवर्घन आफ यन आर दू आवर्स ओनली, एक्सक्यूज़ अज, मिस 
रोजी- मैरी नीचे प्रतीक्षा कर रही है। वहां हाल मे सास्कृतिक कार्यत्रम है, नृत्य और 
संगीत । हम रात्रिमोज में साथ देंगे। एक-दो घटो की ही तो वात है, रोजी ।" 

रोजी विवश्ञ हो गई | उसकी आखें छलक उठी, गला भर आया मगर उसने 
जब्त किया और किवाड खोलकर एक तरफ हट गई। किर एक ऋरक में अपना पर्स 
लेकर भाग गई। सब देखते रह गए। मिस्टर झेफ ने आंख मारी | सव हसने लगे पर 
उस हंसी मे रोजी के प्रति कोमलता जरूर थी। 

मूतनाथ मे बाथरूम से ताजादम होकर निकलने पर उन्हें आदर से बैठाया और 

पूछा कि वे क्‍या लेंगे ! सबने स्कॉच दौ्हिस्की, सोडा के साथ ली । मूतनाथ ने गर्मी के 
कारण जिन सौर नीबू से काम चलाया। साथ तो देना ही था १ दूसरे, मूतनाथ का कुछ 
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और भी उद्देश्य था। उसने बार-बार अनुरोध कर, सौमंधें दे-दे कर, उन्हें तीन-तीम, 
चार-चार पैग पिला दिए। स्वय वह तबीयत खराब होने का वहाना बनाकर एक पैग 
को ही सिप करता रहा। उसने माफी माग ली और कहा कि रोज़ी ने गलत नही कहा 
है, उसका पेट वस्तुतः खराब हो गया है और सिर में भी दर्द है । 

परिचय हो चुका था। एक मिस्टर कार्लजेस्पर प्रोफेसर थे, समाजशास्त्र के, 
दूसरे मिस्टर के. होम्स भूगोल पर द्योध के लिए भारत आए थे और तीसरे मिस्टर जिराड्ड 
जेम्स जूनियर अमरीकी दूतावास मे कनिप्ठ सचिव ये । भूतनाथ ने अपना परिचय एक 
पत्रकार के रूप में दिया और बताया कि वह खोजपूर्ण रपढें लिखता है। उसने कहा--- 

“आय एम इन्वैस्टीगेटिव रिपोर्टर ।” 

“ओह गुड, बरी गुड मिस्टर मडाडरसिंह***कैन वी एड्रेंस यू बाई यौर पेन नेम, 
देंट इज मिस्टर गोस्ट**यह अच्छा है, क्या हम आपको भूतनाथ या गोस्ट कह सकते 

हैं?” 

“ इयोर, अवश्य, क्यों नही ? / 

अब महत्त्वपूर्ण क्षण आ गया था । वातें अंग्रेजी में होने लगी। अमरीकी सीधे 
बात करते हैं। धुमाव-दुराव पसंद नही करते। मिस्टर जेम्स ने साफ-साफ कहा-- 
“मिस्टर गोस्ट, रादर ला्ड आफ द गोस्ट्स**आपके विचार हमें मालूम है। आप 
इयोर हैं कि यहां हमारी वात कोई सुन नही रहा है ? आपको आपत्ति तो नही कि हम 
एक नजर कमरे पर डाल लें कि कोई बरगिग, कोई यत्र तो नहीं लगा जो हमारी बात- 
चीत रिकार्ड हो जाए ? ” 

“ओह, इयोर, आप जरूर जांच कर लें ।" 

वे चारों ओर बाथरूम से लेकर चारपाई के घिस्तरो तक गहरी नजर से चीजों 
को उलट-पुलट कर जाचते रहे पर कही कुछ नही था लेकिन उन्होने भूतमाथ के शरीर 
की तलाशी नहीं गी। यह सम्भव नी नही था अन्यथा वह भडक जाता । 

“सब ठीक है, अब मिस्टर गोस्ट, आप यह नवश्ञा देखें ।" 

नवशा फँला दिया गया। नव में पंजाब, कश्मीर को स्वतन्त्र देशों में पृथव- 
पृथक रग से दिखाया गया था। कश्मीर में पाकिस्तान अधिकृत कश्मीर भी शामिल था 
ओर पजाव में राजस्थान का श्रीगंगानगर जिला, हरियाणा का अम्बाला, समूचा 
हिमाचल प्रदेश शामिल था। उघर आसाम, नागालेड, मिजोरम, त्रिपुरा, अरुणाचल, 
भेधालय आादि सभी उत्तरीपूर्वी भाग स्वतन्ध दिसाए गए थे। नीचे तमिलनाडु, आध्र- 
प्रदेश, कर्नाटक, केरल भी स्व॒तन्त्र दिसाए गए थे। भूतनाथ देखता रह गया। 

+ देन, व्हेयर इज इडिया ? भारत कहां बचा ? ” 

“ब्हाय ?ै क्यो ? भारत का इतिहास बताता है कि यदा हमेशा मंदानी भाग, 
यमुना से विहार तक, कभी महाराष्ट्र, मध्यप्रदेश और राजस्थान यही भाग भारत रहा 
है। अभी भी यह रहेगा । इससे शासन में आसानी होगी और पन्य नेशस्स, पजाबी, 
फश्मीरी वर्गेरह जो अपने मे भिन्‍न और स्वतन्श्र राज्य है, इनकी सस्ट्ति भिन्न है, धर्म, 

भाषा, सब भिन्‍न है, ये स्वतन्ध हो सकते है यदि आप इस योजना में मदद दें ।” 

मृतनाध अवाकू घा। उसयग सारा रफ्त उसके मुह पर जा गया और यह इन 
बिनाशक बानरों के गले न टीप दे, इस डर से अपने हाथो को अगुलियों को मिलाकर 
नाखून देखने लगा, जो मृतनाथ को एक ऐसी जादत थी, जिससे यह जाना जा सयता 
पा कि यह किसी घटना के लिए तंथार है और अब वर्दाज्त नहीं करेगा। वह देर तक 
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नाखूनों को देखने के वाद बहुत धीमे मानो अपने को कह रहा हो, इस तरह वोला-- 

“मुझे इस देश का विखडन स्वीकार है। आप पूरी योजना बताइए और उसमे 
हमारी भूमिका तै कीजिए ““यह भी कहिए कि यह सव करने पर अपने ही देश का अग- 
भंग करमे पर मुझे क्या मिलेगा ? ” 

हर 2 नही मिलेगा ? एवरीथिंग यू विल ग्रैट --सव मिलेगा'“'आप क्या 
चाहेंगे ?” 

भूवनाथ ने कहा--“मैं बता दूगा, देखिए, आप यह तो जानते है कि जब तक 
वबतेमान प्रधानमत्री अपने पद पर हैं, वल्कि जब तक वह इस धरती पर, भारत में जिन्दा 
है, तथ तक भारत का खण्डन सम्भव नहीं “सम्भव भी हो जाए तो आपको विश्वयुद्ध - 
करना पडेंगा “सोवियत रूस के साथ भारत की सधि है और वह अफगानिस्तान मे पैर 
अडा सकता है'''तब जाहिर है कि पाकिस्तान और चीन के बल पर आप भारत को 
सोडेंगे लेकिन इस हरकत से सोवियत रूस और भारत एक होकर आप तीनों की तिकडी 
तोड़ देगे और आप अमरीकियो को विश्वयुद्ध के कगार पर लें जाएंगे, तव आप भारत 
को नही, अमरीका को खड़ित करेंगे ““यह सोचा नही आपने ? ” 

अमरीकी, भूतनाथ की स्पष्टता, साफ़ नज़र देखकर विस्मित हुए । वे तस्वीर 
की तरह भूतनाथ को घूरते रह गए! 

“पमिस्टर गोस्ट | यू बार रियली वंडरफुल, रोज़ी हज नॉटद रौग ब्हेन शी सेज़ 
देट यू आर रियली नॉटी*““आप विस्मयजनक हैं श्री भरत ! रोज़ी ठीक कहती है कि 
आप बहुत दरारती है ।'' 

(ओह | दैंट । द रियलिटी इज़ देंट आय एम नॉट सो मच नॉंटी, एज़ आय घुड 
हैव बीन'*'सच यह है कि मुझे जितना शरारती होना चाहिए, उतना नही हूं ।'**इस 
बात से रोजी नाराज रहती है कि मैं उतना श्षरारती क्‍यों नही हू ? ” 

सभी ज़ोर से हसे । भूतनाथ के रहस्य को मिस्टर शेफ अधिक जानता था, वह 
दो धार हसा, फिर एक बार और । 

“मिस्टर गोस्ट । आपने जो बिन्दु बताया है, उस पर हम सोच चुके हैं। सोवियत 
रूस और भारत की सधि टटे, इसके लिए भारत के भीतर वामपथी शक्तियों को तोडना 
होगा और वियतनाम से अफगानिस्तान तक दक्षिणपंथी, घामिक और पश्चिम देशो की 
समर्थक प्राियों ओर मृटो को सशक्त बनाना होगा ) जनमत पर उनके दबाव से नही, 
बड़े-बड़े पदो पर दक्षियपथी आ जाए तो हो सकता है। भारत का जनमत, व्यवितिगत, 
किसी चमत्कारी ब्यक्षित के ऊपर निर्मर करता है। अभी तक यहा का जनमत, चमत्कार 
से मुक्त नही हुआ है जैसा कि भारतीय घ्म मे भी है। उसमे अधभक्ति और चमत्कार 
पर भरोसा ज्यादा है “तो मिस्टर भूटनॉट, बडी सम्भावनाएं है " देअर ऑर बिग 
पालिटीकल परासीविल्टीज **"इज नॉट इट ? ” प्रिस्टर होम्स ने कहा । 

भुतनाथ बोला--"आय टैल यूं, आय डू नॉद एग्री विद दिस एनालिसिस'''मैं 
इस विवेचना से सहमत नही हूं लेकिन मैं अपनी सोच को बदल सकता हू यदि मैं आपरी 
तैयारियो को देख लू ''मैं रिपोर्टर तो हू पर मैं रपट नहीं करूंगा किसी को और गोप- 
नीयता घरतूया पर आप मुझे भूत समझे, आदमी नहीं ।/ भूतनाथ ने कहा । 

“यह तो वादा रहा, हम आप पर विद्वास करते हैं, आप करते है या नहीं, यह 
जानना बाकी है**“करने लगेंगे, आप जब हमारी तैयारियां देखेंगे" आप अगर राज- 
नैतिक घरातल पर लॉबी बनाएं, श्र द्ार-प्रसार करें तो काम वन सकता है। 
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“में करूंगा, इसके लिए मुझे इस नक्शे की श्रतियां, अन्य राजनैतिक साहित्य 
तथा रुपया चाहिए ।” 

“कितना, हाउ मच ?* 

“आपको मेरे काम की कीमत खुद लगानी चाहिए, मैं देशद्रोही वन रहा हूं न ।'” 

“पर, आप तो कहते हैं कि देश को जनता के हित के लिए आप ऐसा कर रहे 
है। जब तक बतमान दल ओर उसका प्रधान व्यक्ति शासक है, तब तक कुछ नही हो 
सकता--यही से ? **“यह ठीक भी हे । हम भी यही चाहते है यानी हम यहा की पब्लिक 
के दोस्त हैं, दुश्मन नहीं, इसलिए हम भारतद्रोही नहीं, भारतशञ्ाता है, वी आर ब्रदर्स 
आफ इडिया, लंठ भज शेक हेड्स | 

सबने हाथ मिलाए। भरूतनाध ने रुपए के विपय मे याद दिलाया-- 

“मिस्टर जेम्स, वो रुपए ?” 

“ओह ! मिस्टर शेफ, आप अपने नाम से एक चंक ले लें, सांस्कृतिक कार्यक्रम 
के सन्दर्भ में आप फिल्‍म बना रहे है न, उसके लिए फिलहाल आप एक मोदी रकम ले 
लीजिए और मिस्टर मोस्ट को रुपए देते रहिए **३” 

"नो सर। मैं किसी पर निर्मर नहीं रहना चाहता। रुपया मेरे नाम से, मेरे 
बेक में जमा करा दें, डालरों को रुपयों में वदलवा दें ।/” 

“नो ओब्जैक्शन, मगर किस नाम से ? ! ” 

“क्यों ? गदाघरतसिह के नाम से, क्‍या हज है ? मैं खोजपूर्ण रपटों ते काफी 
कमाता हूँ।” 

“आप जानें, ठीक है, मिस्टर शेफ यह कर दीजिएगा ओर अब ? 

“अब ? अब यह कि मुझे आगे क्या करना है, यह बता दें ।” 

“ठीक, फिलहाल, आपको पाकिस्तान जाना है। उसका प्रबन्ध भी मिस्टर शषेफ 
फरेंगे। आप घुरू से ही मिस्टर शेफ और डॉ० स्टेनवेक की फिल्मपार्टी के साथ है न ? 
तो बस यह पूरी पार्टी अब भारत के डाकुओं की तस्‍वीरें लेने के बाद, स्वभावत. 
पाकिस्तान जा रही है, आप उसके साथ हैं ही। आपने वहुत सहयोग दिया है। आपकी 
मदद से हो इतने डाकुओं के चित्र मिल सके हैं, धेंद्स, अब आप पाकिस्तान जाइए । इस 
फिल्मी कम्पनी में मजे कोजिए, आपको वहा हमारा आदमी मिलेगा। वहा तंयारिया 
देखिए और आप'** आप गुड कम्पनी मे हैं, मिस्टर गोस्ट, रोज़ी और मैरी भी पाकिस्तान 
जा रही हैं।" 

सब हंसते हैं॥ भूतनाथ के चेहरे पर लज्जा की एक सहूर आई और गई। 
उसने लापरवाह लहजा अपना कर कहां--“रोज्ञी और मेरी तो अराजनंतिक कलाफार 
टाइप की भोली लड़कियां हैं। आप उन्हें बीच मे क्यों लाते हैं ? ” 
| * ओह, सॉरी, हम उन्हें वोच मे नही ला रहे हैं। उन्हें तो आप वोच मे ला रहे 
है--म्रू हैव ब्रॉट दैंम बिटवीन अज एण्ड नाउ वी आर एट ए फिक्स इ्हाट टू डू विद 
दम । दे डिफंड यू. रादर दंन जज, यू हैव चार्मड देम-- आप उन्हें हमारे बीच ले आए 
हैं और हम समझ नही पा रहे हैं कि उनका वया करें। वे आपकी पक्षपघर है, आपने उन्हें 
मोहित फर लिया है |” 

“मिस्टर जेम्स, मुल्कों के टुकड़े करने की प्रक्रिया में अपने टुकड़े भी तो हो सकते 
हैं। हमारे टुकड़े करके रोड़ो और मंरो ने मुक्के वाट लिया है। हम क्या करें? ऊंसे 
अपने विभाजित मन को एक करें, यह सवाल है।'! 
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“दो सुन्दर युवतियों में से यों विभाजित हो जाना तो भाग्य की वात है, मिस्टर 
भोस्ट, यू आर बरी लकी । दीज गल्‍्से हैव मॉट व[दर्ड अवाउट अज'*“आप भाग्यशाली है 
भूत' ये लडकिया हमारी परवाह नही करती ।” 

सब मुस्कराते-विहसते रहे। अचानक भूतनाथ ने पूछा--”मिस्टर जेम्स । 
हमारी यात्रा कब होगी ? ” 

“किसी भी दिन ।” 

“नही *'कुछ भमट हैं।" 

“ठौक है, आप दो-चार दिन में निश्चित तिथि वता दें मि० शेफ को**'विल्कुल 
ठोक है“”“बहुत ठीक है''“वाय द वे, आप किधर को जाना चाहते है ?” 

“हुम तो पत्रकार है न मिस्टर जेम्स, हम तो भूत की तरह सर्वत्र धूमते और 
टोह लेते है, हमारा क्या है ? अभी किसी सहयात्री पत्रकार का फोन आ जाएं तो फौरन 
जामा पडेगा--डकक॑तो का मोर्चा तो फिलहाल पीछे छूट गया है ।” 

“ठीक है, आप स्वतन्त है। 

भूतमाथ ने देखा कि होम्स शुरू से अब तक उसे टकटकी लगाकर देखते रहे हैं 
और उसने एक भी शब्द नही कहा है । भृतनाथ ने उसे छेड़ा-- 

“मिस्टर होम्स ! आप किस तरह के भूगोल पर रिसर्च कर रहे हैं ? 

“ब्हाय ? सारे भारत की ज्याग्राफी---भूगोल का एक एटलस बनाना है। एट- 

लस कम्पनो ने मुझे यह काम सौंपा है।”” 
“ओ गुड । इसमे मानव-भूगोल--हाय, मन ज्यॉग्राफो--भी शामिल होगो? 
मनुप्य का अध्ययन भी भ्रेगोल का विषय है न?” 

“यकीनन ।* "आप मानव मूगोल जानते हैं ? 

“इयोर ! मैं मानव-भूगोल का ही तो अध्येता हू। मसलन मैं आपको देखकर 
बता सकता हू कि आपसे मेरी पुत्र. मेंट होगी ।” 

सब हमने लगे | सवने आखिरी जाम पिया ओर डिनर के लिए नीचे उतर गए। 

दे सब रोज्ी और मेरी को खोज कर ले आए और “इंस्फहान' नाम के ताज के भे ग्रोजनालय 
भें जा पहुंचे । वह इतना खूबसूरत था, ईरानी ढंग का कि चंचल रोज़ी ने भ्ूतनाथ से 
पूछा--- 
न्‍ “ऑर वी इन ईरान ऑर इडिया--हम ईरान मे है या भारत मे 
“वी आर इन पाकिस्तान, दट इंज़ ईरान”--हम पाकिस्तान में हैं जो ईरान 


है" 

सब मुस्कराने लगे। रोजी हतप्रभ हो गई। उसकी कुछ समझ में नहीं जाया । 
उसने भूतनाथ की बाह मे चिकोटी ली ओर बोली-- 

"मिस्टर नॉटी ! शरारत नही, ठोक-ठीक बताओ” 

“ठीक यह है कि हम यहां नही हैं, कही और है ?” 

कहा ? ” 

“यह तो मिस्टर जेम्स बता सकते हैं।/” 

सबने छेडछाड करते हुए भोजन किया और चले गए। रोज्ी ने भूतनाथ की 
तरफ गूढ़ दृष्टि से देखा । उसने धीमे स्थर मे कहा कि वह मैरी को उसके कमरे तक छोड 
कर आ जाएं । तब देखेंगे। मैरी क्शारों नदी की घटना से सूतनाथ से इतनी नाराज़ थी 
कि वह उसकी ओर भर जास देखती भी नही थी और रोजी से औपचारिक हो गई थी, 
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पर निभाए जा रही थी। उसके चेहरे पर एक प्रकार की गंभीरता सी छा गई थी जैसे 
उसे कोई चोट लगी हो। मूतनाथ को इससे तकलीफ थी, लेकिन लड़कियों का मह 
स्वभाव होता है कि वे विना अधिकार जमाए मित्रता कर ही नही सकती । उसकी समझ 
में नही आ रहा था कि मैरी के मन को सहंज कैसे किया जाए ? उसने औपचारिक रूप 
में कहा-- 
| ०पम्रिस मरी ! आप थक गई हैं, आराम करेंगी ? / 

“आपका परिचय ? हु आर यू वाय द वे, आप कोन है ? ” 

“मैं ? आप जानती है, फिर यह सवाल क्‍यों ? 

“नही, मैं नही जानती और रोजी को यह भ्रम है कि वह आपको जानती है ? ” 

“ओह, माइण्ड योर बिजनेस, यू मिस मेरी - तुम अपना काम देखो, मैरी ।” 

मैरी नाराज़ हो गई। वह बिना शुभरात्रि कहे कपटती हुई चली गई। उसने 
दोनों को और कुछ कहने का अवसर ही नही दिया। दोनो सन्‍न खड़े रह गए। रोजी ने 
सम्हल कर कहा--- 

“लैट अज़ गो फार ए ड्राइव, लेट हर गो टू हैल, शी हैज़ इन्सलटिंड अज'** 
हमे कार से घूमने चलना चाहिए, उसे नरक में जाने दो। उसने हमारा अपमान किया 


है।” 

“मूड तो उसने चौपट कर ही दिया है, रोज़ी। अब हम अकेले चलेंगे तो अपराध 
को अनुभूति रहेंगी कि हूम किसी को सता कर मजे कर रहे है। इसलिए हम अपना 
कार्यक्रम फल के लिए रखकर मरी को मनाएं तो हमारी आत्माएं हमे आाश्षीप देंगी कि 
हमने दूसरे मित्र को प्रवाह की ।” 

अब रोज़ी रूठ गई ) वह मुंह बिचका कर बोौली-- 

“मे जानती थी, तुम मुझे टालोगे। तुम क्‍या हो, यह मैं नहीं समझ पाती '** 
शायद मेरी ठोक कहती है * तुम गोस्ट हो, आदमी नही ।” 

भूतनाथ हसा । उसने रोडी की कमर में हाथ डाला और उसे दुलराते हुए कार 
की तरफ बढ़ा ६ 

भूतनाथ अमरीकियों की उस परी की तरह उड़ने घाली कार को चलाते समय, 
गाडी की सरसराहुट ओर गति के अन्दाज्ञ में सो गया | रोज़ी उसके कंधे पर सिर रसे, 
हलके नशे में आत्मतुप्त होफर ऑध-सी रही थी । काफी देर तक कोई न बोला । ताज 
से भूतमाथ निजामुद्दीन रेलवे स्टेशन की ओर बढ रहा धा। उधर सुनसानता फम थी 
क ऊरें जा जा रही थी। भूतनाथ जानता था कि दिल्ती अब सुरक्षित जगह नदी 
रही । 

_.. पभी निजामुद्दीन स्टेशब की ओर से एक बेंगन तेजी से आती हुई दिय्ाई पडी । 
उममे चार बादमी बंठे हुए थे । नूतताथ की छठी इन्द्रिय ने उसे चेताया कि सतरा है । 
भूतनाप मे कार को धीमी किए बिना उसे सड़क की बाईं तरफ किनारे लगावःर चलाने 
की फोशिश की किन्तु स्टेशन वगन सडक के नियमों की उपेक्षा कर उसी के लामने से 
आने लगी। अब टयकर के अलावा कोई विकल्प नहीं था। भूतसाथ ने एकदम ब्रेक 
लगा कर गाड़ी को रोका । एक जोर का घबका लगा। रोडी दूसरी तरफ गिर गई पर 
बूतवाय मे परवाह न कर उससे कहा--- 

है 'रोजो, लाई लो--नीचे लेट जाओ, दुश्मन दुर्घटना करना चाहता है, जल्दी, 
शाप ।! 
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रोजी नीचे लेट गई। भूतनाथ खिड़की खोल लपक कर वाहर आ गया और 
रिवाल्दर निकाल कर कार की ओट में खड़ा हो गया । इतने में, भरूतनाथ के इझ्चारे से 
रोज्ी ड्रायवर की सीट के पास वाली सीट से पीछे आकर, पीछे वाली सीट के बीच की 
सधि में लेड गई । 

वेगन भूतनाथ की कार के आगे आकर रुक गई। उसमें से एक तो ड्रायवर की 
6 पर बँंठा रहा। शेप तीन रिवाल्वर हाथ में लिए हुए नीचे उतरे। ड्रायवर ने जोर 

कहा-- 

“यही वह आदमी है, जिसने यु धौलपुर में गिरफ्तार कराया था और जेल 
99000 था| इसे सजा दो, मार डालो और इसके साथ जो अमरीकी लौडिया है, उसे 
बचाओ” 

भूतताथ ने लडकियों का क्रय-विक्रय करने घाले मादक वस्तुओं के व्यापारी 
तस्कर को पहचान लिया। उसने तीन बदमाश्षो पर ध्यान केन्द्रित किया। वे स्टेशन 
वैगन के पीछे थे। जैसे ही एक ने सिर निकाल कर भूतनाथ को देखना चाहा, उसने 
निशाना छिया । बिजली की रोशनी सड़क पर इतनी तो थी ही कि आदमी का सिर 
नजर आ जाए। एक फदाक हुई और एक चीख उभरी । तस्कर सेठ ने माली दी मौर 
शेय दो बचे हुए भपराधियो को ललकारा। भूतनाथ ने सेठ पर फायर किया पर वह नीचे 
भुझाई दे गया। उसने दोनो अपराधियों को फायर करने का अवसर दिया। भूतनाथ 
उनकी गोलियो से बच गया और घुआं शात होने पर फिर ज॑से ही एक सिर बैगन से 
बाहर निकला, भूतनाथ ने फायर भोक दिया। पुनः चीख उभरी। अब तस्कर सेठ 
चिन्तित हो गया। वह स्वयं खिड़की खोलकर नीचे उत्तरमे की कोशिश में था। 
तभी भूतनाथ ने फोयर किया और आगे के शीशे को चूर-चूर कर दिया। तस्कर 
चिल्लाया जैसे चोट खा गया हो। शेप बचा गुडा घबरा गया। वह सावधानी भूलकर 
बाईं तरफ सेठ को देखने आया। इतना मौका काफी था। भूतनाथ ने भाग कर स्टेशन 
बैगन की आड़ ली और बच्चे हुए गुड़े पर फायर कर दिया किन्तु इसी धीच तस्कर 
सेठ ने भूतनाथ पर गोली चलाने के लिए रिवाल्व॒र उठाया पर पता नही कहां से एफ 

गोली ने आकर उसे वेकार कर दिया। बे 

भूतनाथ चकित था कि उसकी जाने किसने बचाई। मदि तस्कर को पीछे से 
कोई न मारता तो उसकी मौत निश्चित थी। वह अपने प्राणरक्षक की खोजने के लिए 
इधर-उधर देख ही 'रहा था कि रोजी रिवाल्वर लिए सामने आाई। 

“ओह । रोज़ी, तो यह तुम थी ?” 

“य: इयोर, ब्ठाय, आर यू सेफ 27 

धयः बाय द ग्रेस आफ रोजी 7 

इतने मे पुलिस आ गई और भूतनाथ ने उन्हें अपराधियों को सम्हलवाया। 
घायलों ओर यो को देगन मे डालकर उस इलाके के थाने में ले जाया गया। पहचानें 
हुई, बयान लिखे गए, टेलोंफोन खटके । ताज होटल के मैनेजर और [मिस्टर शेफ ने रोडी 
ओर भूतनाथ का परिचय प्रमाणपत्र दिया । रात के दो बजे तक यही सब चलता रहा ! 
अततः रोजी और भूतनाथ को गवाह के रूप मे अदालत में हाजिर होने का आदेश्व देकर 
पुलिस-अफसरो ने उन्हे छोड़ दिया। दोनों धके-मांदे कार से होटल आए ओर कमरे में 
आकर एक-दूसरे के सामने बैठकर इस तरह देसने लगे गोया वे पहती थार सिले हो 
भर अब परस्पर पहचान पाए हो। दोनों एक-दूसरे को बचाने के लिए कृतन्न थे । विशेष 
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रूप से भूतनाथ रोडी के साहस, फुर्तों, चतुराई और निश्ाने पर फिदा हो गया घा। 
रोडी मे पहली वार भूतनाथ को अपने पर आसवत पाया । अब परीक्षा पूरी हो गई थी 
और वह जानती थी कि अब मोस्ट मनुष्य हो गया । ) 

दोनों अकस्मात्‌ बिना कुछ कहे, आंतरिक आवेग में बहते हुए दो तिनकों की 
तरह मिल गए । 


23 


बुढ़वा मंगल भाद्व मास में पड़ती है। उसके पन्द्रह दिन पहले सोमवार को इठावा के 
टिकिसी के महादेव के मन्दिर पर बड़ा उत्सव आयोजित हुआ, जिसमें दूर-दराज के कथा- 
वाचक और उपदेशक आए। गणसमितियों के गण ओर गणेशों को भी बुलाया गया था। 
दिन भर तो भजन-कीतंन-पूजा-यज्ञ चला फिर रात में कुछ घिथाम के वाद सुरग की 
राह से प्रमुस व्यकित मराठाकिले के सूने हल में एकत्र हुए। पुलिस चोकी के सिपाही 
बेखबर थे। उन्हें पुजारी जी ने दूधिया मंग और मग मिली मिठाई का प्रसाद सिलाया 
था सो वे सो गएं। एक सिपाही औषपता हुआ, सड़क की ओर रुस कर बैठ गया और भग 
के नशे में सपने लेने लगा। महादेव के मंदिर के आगे, किले के खण्डहर से कुछ दूर एक 
देवी का मदिर हैं। वहा भी तब पुलिस नही रहती थी, आती जाती रहती थी। भाज 
सन्नाटा था । 

खण्डहर के सावुत बड़े हाल में विछावन बिछा दी गई और मोमवत्तियों को 
जला लिया गया। पानी और पान-तम्वाकू वर्गरह्‌ का प्रवन्ध भी पुजारी जी ने कर 
दिया था । 

सशस्प्रक्रान्ति के समर्थक नक्सली कहलाते थे। उनमे से बंगाल से बुद्धिदेव 
चटर्जी और भःतु सान्याल आए थे। विहार से नारायणसिह ग्रुप के रतीभानसिह, 
मनोज मिश्र के गुप के द्याम किशोर, आन्ध्र प्रदेश के वेकट सुब्बइया, उस्तर के गरुंड 
सधास, हिमालय की तराई के गिरिघारीलाल, पजाव के जबरसिंह, भोजपुर (बिद्वार ) के 
तारकनाय सिन्हा, गया के वोरेन्द्र चोधरी, कुम्भेर, उदयपुर के काला भील, मरभिहपुर, 
मध्य प्रदेश के रामसनेही और अन्य प्रतिनिधि तथा नेता बे । वातावरण गंभीर और 
उत्माहवद्धक घा। बिना किसी बनावट और तकल्लुफ के तुरन्त सव लोग बेंठ गए और 
पुजारी जी ने बुद्धिदेव चटर्जी को भोर देसा, चढर्जीने सान्यात की जोर। सान्यालने 
गला साफ किया सौर बोवे-- 

_ "कामरेड ! भूतनाथ और पुजारो जी के प्रयत्न से, आप सब की सपर्ष चेतना से 
इम सेभ मे मंधसमितिया बन गईं। सगठन का एक स्ट्रक्चर एक संरचना हो गया वर्ग- 
घन्षुओ फी तुमने दण्ड भी दिया। पब्खिक का को-आपरेशन भी मिल रहा है लेकिन को 
बड़ा एबशन होना है, बयों कामरेड अतिदल २”! 

बूढ़े मिह को तरह अतिबल सम्हता। इपर-उपर देखा। पास में अधासी के 
विश्वेश्वर दयासु डे थे जो ओऔदत्य झे लिए प्रसिद्ध थे। उसने कह्दा-- 

“झमरेंड, इपर-उपर लुसरिया (लोमडी) रो तरह कहा देख रहे हो ? वकेवर 
थाना का घेराव होता थाहिए य्योक्ति उस जगलों पानेदार महीपत गडरिया ने 
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सल्लापुरवा के चमारों के साथ जो व्यवहार किया है, वह नादिरशाही है। नादिरशाह 
ऐसा सोच भी नही सकता था। सो, महीपता को सारो ।” 

विसेसुर गुस्से मे खडा हो गया और उसका टिड्॒डे सा शरीर रेलवे पुल की 
तरह थरथराने लगा । उसकी आखें लाल हो गईं और वह जोर से कहने लगा-- 

“महीपता ने सालिगराम चमार को सार डाला। कई धायल पड़े है। सालिय 
के लडके कढोरा और उसकी मा को पकड़ लिया गया और थाने में उससे कहा कि वह 
अपनी मा के साथ बदफेती करे | जब उसने इन्कार किया तो उसके गुप्ताग काट डाले 
और उसकी मा पर सिपाहियो ने बलात्कार क्रिया। महोपता गडरिया जानवर है। 
उसके बाप-दादा कभी दरोगा क्या सिपाही भी नहीं हुए, सो, उसका माथा फिर गया है। 
उसका इलाज होना चाहिए ।” 

विसेसुर को अतिवल ने वल से वेठाया जाके उसके मुख को बन्द कर दिया 
लेकिन क्रोध मे उसने अतिबल दुबे का हाथ काठ खाया | दुबे सी-सी करके रह गए। सब 
हसने लगे । 

“यह कामरेड कोन है हू हिज् हि?” चटर्जी ने पूछा । ड 

पुजारी ने चटर्जी के कान मे कहा कि यह बातूनी मगर सक्रिय कार्यकर्त्ता है, 
विनोदी और बककू मगर इसने सी ओ. हरशरनलाल को सफाई में हाथ बढाया था। 
चटर्जी ने तारीफ भरी नज़र से बिसेसुर को देखा -- 

“कामरेड | उस बिलेज ग्राम से काम का कोई जादमी यहा बुलाया गया है ? / 

“हा, उस गाव, सलल्‍लापुरा का, सालिग राम के वश का दामोदर--दमोरा 
चमार यहा है'**चल रे दमोरा, बता कामरेड चटर्जी को कि क्या वारदात हुईं ? ” 

अतिवल ने विसेयुर को डाटा कि उसे दामोदर कहना चाहिए, दमोरा नही । 
मुखिया रेवती रमन ने व्यंग्य किया कि विप्तेसुर को सम्यवा सिखाना उल्लू को बेद पढ़ाना 
है| गाव के गण मुस्कराएं। 

दामोदर चमार ने सारा किस्सा वताया। सब उस वर्थर इत्य से सिर नीचा 
कर मौन रह गए। गया के वीरेन्द्र चोधरी ने कहा-- &; 

“कामरेड | यह पूजीवादी-सामस्ती सरकार अब उदारबाद छोड तानाशाह 
होती जा रही है। इस काग्रेस पार्टी मे अधिकतर भूमिपति--पयूडल एलीमेट है जो गाव 
मे सामती रवैया अपनाता है और पुलिस और सेना से, आधुनिक सामन्तवाद कायम करता 
चाहता है, वही निर्देयता, वही दमन, बी ऊंच-मीच का भेद, वही जातिवाद, वही सब 
कुछ । जनता प्रतिरोध करे तो उन्हें सीमा से रखा जा सकता है, इसलिए महीपत दरोगा 
के साथ टीक बही व्यवह्वार हो जो उसमे दलित वर्ग के सालिगराम और कढ़ोरीराम के 
साथ क्रिया ।!' ४ 

गरुड सथास ने अपनी दूटी-फूडी हिन्दी मे सुकाव दिया कि मह्दीपत को बध्िया 
फर दिया ज।ए और--और--" मै 

_.. “उसकी औरत पर बदात्कार उसी चमार से कराया जाए, दामोदरा तैयार 
हो जा पट्टे ।* गे 

विसेसुर की इस बात पर साधव-माधय अहीर ने उसकी पतली गरदत पकड ते 
और अग्रोछा उसके भूह में ठूसने लगे! सव गण हंसने लगे कि 
ः “राय बुरी नही है, जैपे को तंसा--गझंड संवाल और काला भील ने समयंत 
कया परन्तु चर्जी जाहत भाव से बोले--- 
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“नो, दिस इज मैडोवल रिवेंज'**यह तो मध्यकालीन प्रतिशोध होगा। महीपत 
की मा और स्त्री ने क्या विगाडा है ? हुं, महीपत को एलीमिनेट किया जा सकता है ।” 

“यह एलीमिनेट क्या होता है ?” विसेसुर ने अतिबल से पूछा। अतिवल ने 
बताया कि एलीमिनेट का मतलव है कि महीपत को माफ कर दिया जाएं और उसे 
चेतावनी दे दी जाए।” 

विस्तेसुर विगड़ गया, वोला--“कामरेड ! महीपता को मारिए, एलीमिट मत 
कीजिए। वह जगली है।” 

“ए विसेसुर महाराज । अगर तुम फिर बोले तो हम तुम्हारी यह वीड़ी के धुएं 
से गन्दी जीभ साफ कर देंगे। एलीमिनेट का मतलब है, मार देना ।/---मुखिया रेवती- 
रमन ने बताया । 

घिसेसुर खिसिया कर बैठ गया और चढर्जी को हाथ जोड़कर प्रणाम करने 
लगा। 

पंजाब के सरदार जबरतिह ते सिर हिलाया और मूछों को सहलाते हुए बोला-- 
“थाने का घिराव हो ताफि जनता लड़ना सोखे। पुलिस ज्यादा जमा न हो, इसलिए 
अचानक धिराव हो, तारीख चूपचाप ते हो, पुलिस को पता न चले। फिर अगर पुलिस 
गोली चलाए तो उसका सामना किया जाए। कितने वन्दूकधारी लोग मिल सकते हैं ? 

“आप तिर्णय लें, वन्दूकधारियों की कमी न होगी। लायसेंसधादी तो आएंगे 
नही, पकड़े जाएंगे वाद में, गैरकानूनी हथियार वालो को बुलाना पड़ेगा ।” पुजारी मे 
कहा । 

“हम खुद घिराव में भाग लेंगे हथियारवद होकर |” तराई के गिरधारोलाल 
तमक कर बोले । 

“डढावा में तो बागी वहुत हैं, उतकी मदद क्‍यों न ली जाए ? ” रामसनेही, 
नरपिहपुर ने सुफ्राव दिया । 

“यह तो भूतनाथ कर सकता है, उसे थुलाना पड़ेगा । वह आजकल कहा है, देश 
में भी है या नही, पता नही । देखेंगे***उसके चेले तो हैं, उनसे बात करेंगे (” पुजारी जी 
ने झक-गककफर बताया । 

“लैकिन रिवोल्यूशनरी एक्शन--ऋ्रान्तिकारी लड़ाई में अपराधियी का प्रवेश 
अच्छा नही है,” चटर्जी और सान्याल मे आपत्ति की । 

“पुलिस अपराधी-संगठन है, कोअमसिव पावर--दमनकारी शजित है, तब बंद- 
मामों से मरयाने में हज क्या है ? " साथी श्यामकिशोर ने पूछा । 

“कोई हानि नहीं पर वे प्रान्तिकारी नेतृत्व के अनुशासन मे रहें, तव है,” 
तारबनाप मिन्दा ने सोचते हुए कहा । 
हर विसेसुर हृत्थ जोड़कर पुमःबोलने की अनुमति मासने लगा। उसकी बेच॑नी 
देख, हंत कर उसे आज्ञा दे दी गई। बह बोला-- 

“मब जातियो के अपने-अपने बागी हैँ जौर यहा सव जातियों के गण हैं॥ अपनी- 
अपनी जाति के बागियों को युता लें और उन्हें काबू मे रखें, वे पुलिस की गौलियों का 
जयाय दे सबते हैं। 

“जाति का सवात उठाना, त्रीन्ति को प्रीठ में छुरा भोंकना है,--घटर्जो ने 
उदास होकर बढ़ा 

“माफी माय विस्तेमुस। लू सपनी बेबकूफी से राग बिगाड़ रहा है,” मुसिया 
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रेबतीरमन ने विसेसुर को समझाया । उसने माफी मांग ली। 

“हमारा ज्ञोर जनता की अधिक मे अधिक संख्या पर हो, घिराव की इस शिक्षा 
मे यदि हम सफल रहे तो उसके बाद इससे बड़े बिराव हो सकेंगे और एक दिन पूरे नगर 
को घेरा जा सकेया।” अपराधियों का कोई विश्वास नही किया जा सकता, हा, उनसे 
कभी, किसी जन-दुश्मन के सफाएं में काम लिया जा सकता है। तो भी इससे बचना 
चाहिए।” कामरेड चटर्जी ने समकाया। 

“लेकिन भूतनाथ की थीसिस भिन्‍म है। वह बुरो को बुरे लोगो द्वारा ठिकाने 
लगाने में बुराई नही मानता,” अतिवल ने कहा। 

“भूतनाथ की वात और है।” 

“कितना वढिया रहता, भूतनाथ यहाँ होता ।7 

“बही वागियो को अनुशासन मे रख सकता है 2९ 

“भूतनाथ को मूल जाइए। अपने पैरों पर खड़े होइए | परद्रह-बीस नेता तो यही 
है यानी पन्द्रह हथियार ओर स्थानीय पचास-साठ वम्दूर्क हो जाएगी। देशी कट्टे तो 
तमाम है *'लायसेंसधारियो में से कुछ जनभवतों की बन्दृकें मिल सकती है। बे रिपोर्ट 
करा सकते है कि उनकी गनें चोरी हो गईं,” पुजारी ने कहा। 

“इतना काफी है। अगर हम तिथि का पता न चलने दें तो पुलिस के थाने के 
सिपाही और दरोगा क्या कर लेंगे ? हम थाने मे ही उन्हें भून देंगे। लेकिन अगर पता 
चल गया तो सारे जिले की पुलिस आ लगेगी, सशस्त्र पुलिस भी। तब हमारे लोग शूट 
कर दिए जाएगे।” 

«हमे झातिपूर्ण प्रदर्शन करना चाहिए। यदि हम देखें कि पुलिस कम है तो 
हमला कर सकते है।” भू पर 

भानु सान्‍्याल मे बताया कि यह्‌ घिराव-विराव वेकार है। साफ बात है कि 
दरोगा को सजा देनी है । हम आज रात में हमला करे। थाने के तार काट दे और थाने- 
दार को दण्ड दें, अपराधी सिपाहियो को मारें। घिराव का मतलब व्यर्थ प्रदर्शन है। 
सामूहिक, आमने-सामने की लड़ाई में हमारी हाति अधिक होगी अतः गुरिल्ला जंग ह्दी 
ठीक है। जनता को समाचार भिलते ही वह प्रसन्‍न हो जाएगी और हमारी पीठ पर 
होगी। आप आज या कल की रात में बकेयर के थाने पर आक्रमण की योजना बनाइए । 

“वर इससे जम-शिक्षा नहीं होगी। ऋन्ति तो जनता को करनी है, कुछ 
दु माहसी लोगो को नहीं । बकेवर के स्टेशन जाफीसर को तो कभी भी मारा जा सकता 
हैं पर प्रश्न तो सामूहिक एक्शन का हे। अतएव कामरेड भानु सान्‍्याल के मत से मैं भिन्न 
लाइन पर हू,” कामरेड चटर्जी ने गंभीरता से कहा । ५ 

“में भी कामरेड चटर्जी से सहमत हू।॥ सवाल जनेता को जगाने, उसमे वर्ग 
अत्याचार से बदला लेने की भावना भरने, उसकी कायरता छुडाने, उसे सत्ता की शक्ति 
के सामने खडा करने, उसको प्रान्ति के विकल्प की बताने की जिम्मेदारी हम पर हैं 
ताकि अफसर डरें और जन जातक बढे। नौकरथाही को जन-समूह्‌ आतकित करे, तव 
है,” कामरेड जतिवल ने कहा । 

सम्बे विचार-विमर्श के वाद यही ते हुआ कि पाने का घिराव किया जाएं और 
तिथि बुढ़वा मंगल हो। चुपचाप ग्रावनगाव में गण प्रचार करें और गणेश अधिक से 
अधिक लोगो की अपने-णपने क्षेत्र से लाएं। जखबारों में तारोख न छपने पाएं मगर 
पुलिस के जुल्मो के विरुद्ध प्रचार कराया जाए। सालिगराम, #ड्रोरीलाल और उत्तकी 
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मा के फोटो छपूं। पूरा विवरण जनता को दिया जाएं मगर यह न बताया जाए कि 
जनता बया करना चाहती है। सरकार के खुफिया लोगों से जनरहस्य छुपाया जाए। इस 
बीच अगर पुलिस ज्यादती करे तो उप्तका विरोध न किया जाए ताकि जनरोप बढ़े । 
अगर इस सबसे या खुफिया पुलिस को भेद मिल जाने पर दरीगा महीपत को मुअत्तिल 
कर दिया जाएं या उसका तवादला कर दिया जाएं तो भी प्रदर्शन और घिराव हो 
और महीपत कही भी छुप कर बैठ जाएं, उसको दृढ़ कर उसको ख़त्म कर दिया 
जाए। 
निर्णय हो गया। कामरेड चटर्जी और भानु सान्याल ने वेकट सुब्बदया और 
तारकनाथ सिन्हा ने, देर तक, धीमी-आवाझ में सबको पूजीवाद और उसके शोपण का 
रहस्य समफाया। उनके अनुसार भारत में पूजीवाद है ही नही, एक किस्म का दलाल 
पूजीवाद है जो योराप और अमरीका के पूजीपतियों के अन्तर्राष्ट्रीय आथिक साम्राज्य- 
वाद की दलाली करता है। वह तकनीक उप्तसे उधार लेता है और पुरजे जोड़कर यहां 
मशौन बनाता है, कर्ज भी उसी से लेता है। गाव में सामंतवाद है, जहा बड़े किसानों 
और जमीदारों का वर्चस्व है। भूमिहीन मजदूर, दस्तकार, छोटा किसान, इस वय की 
संख्या ही अधिक है । साथियों, यही जनाधार है। इसे क्रान्ति की ओर मोड़ो और उसे 
समभाओं कि धन-धरती और धंघो पर जनता का अधिकार होना चाहिए । 
पुजारी जी में सबकी क्रान्ति के माम पर शपथ दिलाई कि कोई गण प्रदर्शन को 
तिथि नही बताएगा लेकिन सब जानते थे कि जनता में वात फैलने पर तिथि को छुपाया 
नहीं जा सकता और यही हुआ भी । बाहर के नेता तो टिकिसी के महादेव के मदिर में 
रहे, बद्ां पुलिस क। दवाव पड़ने पर रंग से किले में सरक जाने की सुविधा थी मगर 
गणों को डा गाव-गाव जाकर लोगों को कहना था कि बुढ़वा मंगल को वकेवर चलना 
है। जो शस्त्र लेकर चल सकते थे, उन्हें भी तैयार करना धा। पुलिस को भेद मिल गया 
भौर उसने इटाया से वक्ेवर और बकेवर से वावरपुर तक सारी सडक पर पुलिस बल 
का प्रदर्शन किया। रास्ते-रास्ते मोड-दर-मोड़ पुलिस ही पुलिस छा गई। सशस्त्र पुलिस 
के दस्ते बकेंवर पुलिस घाने पर लगा दिए गएं। वकेवर में धारा ]44 घोषित कर दी 
गई। पुलिसवेन में भरी स्िपाहियों की पलटने, वन्‍्दुर्के तान-तान कर गइत करने लगी। 
जहा लाग एकप् होते, उन्हें डपट कर भगा दिय/ जाता। यदि प्रतिरोध करते तो उन्हे 
गिरफ्तार कर उनको पिटाई होतो और उन्हें हवालात मे ठुस दिया जाता । 
पुलिस को यह भेद मिल गया कि नक्सलियों की गुप्त सभा हुई थी और यह भी 
कि उममे विहार-वंगास के तपेतपाएं नेताओं ने भाग लिया घा। इस कारण पुलिस ने 
डिकमो के महादेव के मदिर के पुजारी को हिरासत में ले लिया मगर अन्य फ्रान्तिकारी 
बढ़ा से सिमक यए। सुरग को बन्द कर दिया था । उसका भेद पुलिस को नदी मिला। 
यदि पुजारी ने मुह खोल दिया तो सुरग का भी रहस्य खुल जाएगा। लेझिन दडदी- 
हृड्ड़ो तोड़ने पर नी पुजारी ने मुह नही छोला। पुलिस उसे जान से मार नहीं सकती 
घो। उसका आदर था। वह पडित भा, पुजारी था और विद्वान था। बह बेहोश जोर 
बीमार हो गया । उसे इटावा के: सरशारो सस्पताल में इलाज केः लिए भेज दिया गया 
जहा उसकी सुरक्षा का भारी.वंदोवस्थ था । 
लेकिन गणो और यध्ेयो ने द्वार नही मानी । बुडवा मल की पूर्व रात्रि में ही 
हजारों की संचया में जनता बकेयर के पान के गावों तक जा पहुंची । गायों मे पुलिस का 
कोई दयझया नही था । विसरे पुलिस वालो से गाव मलो मे मेंट होने पर सिपाही कह देते 
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कि जनता को जाना हो तो जाए लेकिन हमारी आंखें बचाए ताकि हमारी नौकरी बची 


रहे । 

लगभग साउ-सत्तर हजार आदमी, अतिवल, श्याम दीक्षित, रेबती रमन, साधव- 
माधव, विसेसुर, और इटावा शहर के राजेन्द्र तिवारी, ज्वालामुख प्रवीन तथा दूसरे 
नेताओं को आगे कर बकेवर पर चढ आए। वे चारों तरफ से एक साथ आगे बढ़े। 
सैकड़ों गिरफ्तार कर लिए गए लेकिन उनकी चिन्ता न कर भीड़ पुलिस से वचती, छुपती, 
काबा काटती आखमिचोनी खेलती हुई वकेवर के चौराहे पर पहुंचने लगी और नारे- 
बाजी शुरू हो गई। भीड़ के रेले इतने अधिक थे कि गिरफ्तारी वेकार होने लगी । 
तब एस. पी. ने सोचा कि समूह को भड़ास निकाल लेने दी जाए और वे यदि शर्त रहें 
तो उन्हें बकने दिया जाए। आखिर सबको तो गोलियो से नहीं भूमा जा सकता । एप. 
पी. महीपत गडरिया के गधेपन पर दात पीस रहा था। उसने भीड़ को चौराहे पर 
सम्बोधित किया-- ।] 

“हुमने महीपत दारोगा को सस्पेड कर दिया है, उसकी ज्यादती की जाच होगी । 
अब और आप लोग क्या चाहते हैं ? ” 

अतिवल को लोगो ने ठेल कर आगे किया । वह चिल्लाया--'महीपत को हमे 
सौप दो । हम जन-न्यायालय में उस पर केस चलाएगे। हमें इस सत्ता के न्‍्याय पर 
भरोसा नही है। महीपत की मुअत्तिली एक नाटक है। उसे बाद मे बहाल करा दिया 
जाएगा ।” 

“कामरेड अतिवल। आप तो समझदार हैं। कानून को अपने हाथों में मत 
लीजिएं। मैं इटावा का पुलिस-सुपरिल्टेम्डेंट पूरी जिम्मेदारी के साथ ऐलान करता हू 
कि*“हम महीपत के साथ रियायत नहीं करेंगे। उसने कानून के खिलाफ काम किया है, 
उसे सजा मिलेगी। आप मजमा मत लगाइए। दफा 44 लगी है, नही तो खून-खराबा 
हो जाएगा ।” की मोक 
बूढ़े बेर अतिवल को कई वरसों वाद आज इतनी बड़ी भीड़ हर नेतृत्व का मौका 
मिला था| उसको आवेश आ गया। वह छाती खोलकर, गुस्से में होंठ चबाता, पुलिस 
और राज्य को गरियाता हुआ आगे बढ़ा-- $ ] 

“लो, मार दो गोली । जनता को मजमा कहते हो ? शर्म नही आती ? हम 
मा पर बलात्कार हो, तुम्हारे लड़के की लिगी काट दी जाए तो तुम्हें कसा लगेगा 
लोगो, देख क्या रहे हो, यह एस. पी. महीपत को बचाना चाहता है। यह जनता की 
अपराधी है, थू है, लानत है ऐसे अफसरों पर ।” 

एस. पी. का अपमान पुलिस बर्दाइत नहीं कर सकती थी। तो भी एस. पी. ने 
मजिस्ट्रेट की तरफ देखा । मजिस्ट्रेट ने माइक पर कहा -- 

“आतिवल जी ! आप नाहक खतपात कराना चाहते है । मैं आपको एक मौत 
और देता हूं । भीड को हटठाइए और कानून और व्यवस्था की भंग मत कीजिए। 

“कौन व्यवस्था मग कर रहा है, जनता या पुलिस ? यह कौन सी व्यवस्था है 
कौन-सा कानून है जो अपनी प्रजा को वर्बर तरीके से सताता है ? यह कौन-सी सम्यता 
है कि लड़के को अपनी मा पर बलात्कार के लिए लाचार किया जाता है कया 0 
कदोरीलाल की इन्द्रिय वापस कर सकते हैं, उसके बाप को ? क्या उसकी मा की प्रतिप्द्य 
उसे दोबारा मिल सकती है ? मजिस्ट्रेट, एस. पी. साहब आप पुलिस बल को हृटाईए; 
हम काज उस नीच दरोगा महीपत को दण्ड दे के रहेगे । बोलो, जनता जनदिन की!” 
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“जे, जै, कामरेड अतिबल की, छे पुलिस जुलुम की ! /” 
“महोपत का नाश हो ।/ 
“एस. पी.--हाय हाय ।/ 
“मजिस्ट्रेट--हाथ हाय | 
मजिस्देट के सकेत पर पुलिस का एक भारी जत्या अतिबल की ओर बढ़ा। 
भीड़ ने अतिवल को बीच में कर लिया। पुलिस ने लाठी चार्ज किया। भीड़ भी डण्डे 
मारमे वाली पुलिस पर पिल पड़ी। धमासान हो गया। अतिवल को पुलिस ने पकड़ 
लिया। इसी क्षण उसके आसपास खड़े किसी ने अतिवल को पकड़ने वाले पुलिस के जत्वे 
पर फायर कर दिया | दो-चार सिपाहो छर्रों से घायल होकर गिर गए। भीड़ मे 
जैकारा लगाया और इंट-पत्थर चलने लगे | कई तो कुचल कर घायल हो गए, कुछ मर 
गए। उधर जनता से फायर होने पर पुलिस मे फायर किए। लोग गिरने लगे। भीड़ 
भाग खडी हुई तो भी वहू रुकू-डककर पत्थर चलाती, गोली चलाती, लोग गिरते और 
फिर भीड़ भागती । 
इसी क्षण जनता में से क़िसो ने चिल्लाकर कहां, “भागों मत, देखो, अय क्या 
होता है। हमला करो, लो सालो, अब मजा लो (/! 
कुछ पक्के निशानेबाज बंदूकधारी पुलिस पर गोली चलाने लगे। वे किधर थे, 
यह पता नहीं चल रहा था। गोलिया विना चूके पुलिस पर पड़ने लगी। पुलिस गुश्से में 
उन्हें न देख पाकर जनसमूह फो भूनने लगी। आखिर फव त्तक निहत्यी भीड़ पुलिस का 
सामना कर सकती थी? अतिवबल को पुलिस पकड़ ले गई थी। उसको इतना मारा 
कि वह अचेत हो गया। द्याम दीक्षित, राजेद्र तिवारी आदि नेताओं को भी जकड 
लिया गया | रेवदी रमन मुखिया भी बच नहीं पाएं। पर विसेसुर, साधव-माधव की 
आँख बचाकर भाग गया । विसेसुर को भागता देसकर साधव-माधव भी खिसके । भीड 
में भर्‌राठा मच गया। जो रुकता, उसके मोली लगती या छरें बदन में घुस जाते। लोग 
मिर पर पांव रत कर भागे। 
बकेवर के चौराहे पर रवत ही रक्त दिखाई पड़ने लगा। घायलो ओर लाझो 
को पुलिस लारी में भरने लगी। चारों तरफ पुलिस ने भीड का पीछा किया। कुछ 
समय बाद सिर्फ पुलिस रह गई और अधिकारियों का हृपम बजते लगा। मुर्दों और 
पायलों को पृथक किया यया। सवाल यहया कि मुर्दों की इतनी बडी सस्या का क्या 
किया जाए ? मजिस्ट्रेट आदेश देकर जा घुका था कि लाशो को पोस्टमार्टम के लिए 
भेज दिया जाए और पायतों को अस्पताल मे। फिल्तु पुलिस ने घटना का महत्त्व कम 
करने के लिए अनेक लाश को यमुना में फिरबा दिया और घायलों को मरने का पूरा 
मौकर दिया। जो सस्तजान निकले, नहीं मरे, उन्हें दूसरे दिन अस्पताल भेजा | वे 
बैचारे रात भर बिल्लाते-चीसखते रहे, उन्हें पानी पिलाने घाला भी कोई नही था। 
वरेदर में दिव भर आातक छाया रहा । लोग पर मे घुसे रह । पुलिस ने अनेक घरो 
में घूम कर बैठे हुए दूसरे गांव के मिवास्ियों को पकड़ा और धाम तक बकेवर को बाहर 
बाला से मुक्त कर दिया ।**बकेवर के बादर सापधव-माधथ विमेमुर को सोजने फिर 
रहे थे, योर-शोर से उसे पुकार रहे थे। अघानक एक नाली मे प्रतिध्यनि आई साधव- 
माधव ने खेत को एक नाली में काका, विष्वेश्वरदयालु पानी भरी नाली मे पढ़े हुए हाफ 
रहें थे । कोई आता तो पानी में सिर छिपा सेठे और फिर सास सेने के लिए सोपड़ी 
निरास सेते। माधय-मापद उस घोर में नी हम पड़े-- 
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कि जनता को जाना हो तो जाए लेकिन हमारी आंखें बचाए ताकि हमारी नौकरी वची 


रहे । 
लगभग साउ-सत्त र हजार आदमी, अतिवल, श्याम दीक्षित, रेवतीरमन, साथव- 
माधव, बिसेसुर, और इव्ावा शहर के राजेन्द्र तिवारी, ज्वालामुख प्रवीन तथा दूसरे 
मेताओं को आग्रे कर बकेवर पर चढ आए। वे चारों तरफ से एक साथ आगे वढ़े। 
सैकड़ों गिरफ्तार कर लिए गए लेकिन उनकी चिन्ता न कर भीड़ पुलिस से वचती, छुपती, 
कावा काटती आखमिचोनी खेलती हुई वकेवर के चौराहे पर पहुंचने लगी और नारे- 
बाजी शुरू हो गई। भीड़ के रेले इतने अधिक थे कि गिरफ्तारी वेकार होने लंगी। 
तब एस. पी. ने सोचा कि समूह को भड़ास निकाल लेने दी जाए और वे यदि शात रहे 
तो उन्हें बकने दिया जाए। आखिर सबको तो गोलियों से नहीं भूना जा सकता। एस. 
पी. महीपत गडरिया के गधेपन पर दात पीस रहा था। उसने भीड़ को चोयहेपर 
सम्बोधित किया--- ह 
“हमने महीपत दारोगा को सस्पेंड कर दिया है, उसकी ज्यादती की जांच होगी। 
अब और आप लोग क्या चाहते है ? ” हु 
अतिबल को लोगों ने ठेल कर आगे किया | वह चिल्लाया--"महीपत को हमे 
सौष दो। हम जन-न्यायालय में उस्त पर केस चलाएंगे। हमे इस सत्ता के न्‍्याय पर 
भरोसा नही है। महीपत की मुअत्तिली एक नाटक है। उसे बाद में बहाल करा दिया 
जाएगा। हाों # 
“कामरेड अतिवल। आप तो समझदार हैं। कानून को अपने हाथों में मत 
लीजिए । मैं इटावा का पुलिस-सुपरिल्टेम्डेट पूरी जिम्मेदारी के साथ ऐलान करता हू 
कि*““हम महीपत के साथ रियायत नहीं करेंगे । उसने कानून के खिलाफ काम किया हैं, 
का सजा मिलेगी । आप मजमा मत लगाइए। दफा 44 लगी है, नही तो खून-लरावा 
जाएगा।” हर 
बूढ़े शेर अतिबल को कई वरसो बाद आज इतनी बड़ी भीड़ हु नेतृत्व 44 
मिला था । उसको आवेश आ गया। वह छाती खोलकर, गुस्से में होंठ घवाता, उस 
और राज्य को गरियाता हुआ आगे बढ़ा-- हे ? हस्हारी 
“लो, सार दो गोली । जनता को मजमा कहते हो ? धर्म नही आती : तुम्हा: 
मां पर बलात्कार हो, तुम्हारे लड़के की लिगी काट दी जाए तो तुम्हें कसा लगा 
लोगो, देख क्या रहे हो, यह एस. पी. महीपत को बचाना चाहता है। यह जनता का 
अपराधी है, थू है, लानत है ऐसे अफसरों पर |” ने 
_ एस. पी. का अपमान पुलिस वर्दाइत नहीं कर सकती थी। तो भी एस: पी. 
मजिस्ट्रेट की तरफ देखा । मजिस्ट्रेट ने माइक पर कहा -- 
“अतिबल जी ! आप नाहक रक्‍्तपात कराना चाहते है । मैं आपको एक मौवा 
ओर देता हू । भीड़ को हटाइए और कानून और व्यवस्था को भंग मत कीजिए । डे 
“कौन व्यवस्था मंगर कर रहा है, जनता या पुलिस ? यह कोन सी व्यवस्था हैं। 
कौन-सा कानून है जो अपनी प्रजा को वर्वेर तरीके से सताता है ? यह कौन-सी सम्यता 
है कि लड़के को अपनी भां पर बलात्कार के लिए लाचाए किया जाता हैं ? क्या आर 
कंढोरीलाल की इन्द्रिय वापस कर सकते है, उसके वाप को ? क्या उसकी मा की प्रतिष्दा 
उस्ते दोवाय मिल सकती है ? मजिस्ट्रेट, एस. पी. साहब आप पुलिस बत को हठाइए, 
हम आज उस नीच दरोगा मद्दीपत को दण्ड दे के रहेंगे। बोलो, जनता जनदिन की? 
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“जैं, जै, कामरेड अतिवल की, छे पुलिस जुलुम की ! ” 
“महीपत का नाश हो ।” 
“एस. पी.--हाय हाय ।/ 
“मजिस्ट्रेट---हाय हाय !/ 
मजिस्देंट के संकेत पर पुलिस का एक भारी जत्था अतिबल की ओर बढ़ा। 
भीड़ ने अतिवल को बीच में कर लिया। पुलिस ने लाठो चार्ज किया। भीड़ भी डण्डे 
मारने वाली पुलिस पर पिल पड़ी। घमासान हो गया। अतिवल को पुलिस ने पकड 
लिया। इसी क्षण उसके आसपास खड़े किसी ने अतिवल को पकडने वाले पुलिस के जत्थे 
पर फायर कर दिया। दो-चार सिपाहो छर्रों से घायल होकर गिर गए। भीड़ ने 
जैकारा लगाया और इंट-पत्थर चलने लगे। कई तो कुचल कर घायल हो गए, कुछ मर 
गए। उधर जनता से फायर होने पर पुलिस ने फायर किए। लोग गिरने लगे। भीड़ 
भाग खडी हुई तो भी वह रुक-रुककर पत्थर चलाती, गोली चलाती, लोग मिरते और 
फिर भीड़ भागती । 
इसी क्षण जनता में से किसी ने चिल्लाकर कहा, "भागो मत, देखो, अब वेया 
होता है । हमला करो, लो सालो, अब मज़ा लो ।” 
कुछ पक्के निशानेवाज बंदुकधारी पुलिस पर गोली चलाने लगे। वे किधर थे, 
यह पता नही चल रहा था। गोलियां विना हि लिस पर पड़ने लगी। पुलिस गुल्से मे 
उन्हें न देख पाकर जनसमूह की भूनमे लगी। आखिर कब तक निह॒त्यी भीड़ पुलिस का 
सामना कर सकती थी? अतिवल को पुलिस पकड़ ले गई थी। उसको इतना मारा 
कि वह अचेत हो गया। श्याम दीक्षित, राजेन्द्र तिवारी आदि नेताओ को भी जकड 
लिया गया । रेवतीरमन मुखिया भी बच नहीं पाए। पर विसेसुर, साधव-माधव की 
आंख बचाकर भाग गया । विसेसुर को भागता देखकर साधव-माधव भी खिसके । भीड़ 
में भर॒रादा मच गया। जो रुकता, उसके गोली लगती या छर्रें बदन मे घुस जाते । लोग 
सिर पर पांव रख कर भागे। 
बकेवर के चोराहें पर रक्त ही रक्त दिखाई पड़ने लगा। घायलों और लाशों 
को पुलिस जारी में भरने लगी। चारों तरफ पुलिस ने भीड़ का पीछा किया। कुछ 
समय बाद सिर्फ पुलिस रह गई ओर अधिकारियों का हुक्म बजने लगा। मुर्दों और 
घायलों को पृथक किया गया। सवाल यह था कि मुर्दों की इतनी बड़ी सख्या का क्या 
किया जाए ? मजिस्ट्रेट आदेश देकर जा चुका था कि लाशों को पोस्टमार्टम के लिए 
भेज दिया जाए और घायलों को अस्पताल मे। किन्तु पुलिस ने घटना का महत्त्व कम 
करने के लिए अनैक लाझों को यमुना में फिकवा दिया और घायलों को मरमे का पूरा 
मौका दिया । जो हु सख्तजान निकले, नही मरे, उन्हें दूसरे दिन अस्पताल भेजा । वे 
बैचारे रात भर चिल्लाते-चीखते रहे, उन्हें पानी पिलाने वाला भी कोई नही था। 
् वकेदर में दिन भर आतक छाया रहा । लोग घर में घुसे रहे । पुलिस ने अनेक घरो 
में कर बैठे हुए दूसरे गाव के निवासियों को पकड़ा और श्याम तक बकेवर को बाहर 
बालों से मुक्त कर दिया ।**“बकेवर के वाहर साधव-माथव विसेसुर को खोजते फिर 
रहे थे, जोर-ज़ोर से उसे पुकार रहे थे । अचानक एक नाली से प्रतिध्वनि आई | साधव- 
माधव ने खेत की एक नाली में क्राका, विश्वेश्वरदयालु पानी भरी नाली मे पड़े हुए हांफ 
रहें थे । कोई आता तो पानी में सिर छिप्रा लेते और फिर सांस लेने के लिए खोपडी 
निकाल लेते। साधव-माधव उस झोक में भी हस पड़े--- 
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“वाह महाराज। द्रोणाक्ा्ये की संतान कीचड़ मे सिर छुपा रही है, ह हैः है 
हू 
“कौन, साधव-माधव चौधरी ?” विसेसुर को लगा, प्राण बचाने वाले आ गए। 
“हं, हमी है ब्राह्मन देवता ! अब पानी में मेढक से क्यों छिपे हो ? बाहुर आबो 
न। दुर्जोाधन की तरह सवको मरवा कर सरोवर में छप गए, क्यों परसुराम के औतार 7” 
विसेसुर कीचड़ और मिट्टी से लिपटा भूत की तरह नाली से निकला और घबरा 
कर साधव-माधघव से लिपट गया, “बचाओ, बचाओ |” हि 
“भरे महाराज, यहा अब कौन है जो तुम्हें मारेगा ? काप क्यों रहे हो ? यहां 
पुलिस कहा है ? वह तो वकेवर मे है ।” 
“कितनी दूर है बकेवर यहां से ? ”* 
“दो-तीन मील तो होगा। हम पीछे से चिल्लाते-चिललाते थक गए। क्‍या वहरे 
हो गए थे डर से ? भागते ही रहे, वाह महाराज, कया वीरता दिखाई है ? ” 
“सचमुच बच गए हम ? सचमुच ?” हे 
“हा बच गए तुम, अब यह स्वाग छोड़ो और यह कीचड-मिट्टी पौछ डालो । 
विसेसुर को पकड कर साधव-माधव ने नाली के गहरे पानी में डुबकी लगवाई 
और उसकी मिट्टी-कीचड़ साफ कर दिया। अगौछे से उसका बदन पोछा और उसे 
आराम से लिटा दिया | डर निकल्न जाने और कुछ आराम मिलने पर विसेसुर की वृद्धि 
वापस आई । यादवों ने उसे कुछ चने मुरमुरे भी चवाने को दिए, जिन्हें वह अकास के 
भूखे की तरह नियलने लगा।” 
“चलो, उस महीपता को थाने से पकड़ लें। तभी इस नश्सहार का बदला 
मिलेगा ।”” विसेसुर खाना पेट मे जाते ही भभका | 
दोनों अहीर हसने लगे । बोले-- ), 
“क्यो, अभी मन भरा नही ? अभी कोर कसर बाकी हैं ले चलो, धर 83 
पडितायन गरम दूध लिए बैठी होगी, हो गई न ज्ान्ति या नाली में डाल दें तुम्ह होने 
साधव-माधव के उपहास से बिसेसुर की कमजोर काया मे क्रोध का संचार हो 
जलगा--- 
“तो तुम समभते हो, हम डर के कारण नाली में छिपे थे? का 
“और क्या पाताल में किसी कामरेड को टेन्नीफोन कर रहे ये ? हु 
“यार तुम रहे अहीर के अहीर**“अरे भाई, हमे यहां नियुक्त किया गया था। 
आज रात में घटना घटने वाली है ।” 
“अच्छा ? किसने यहा कीचड में सडने के लिए कहा था तुमसे ? ”, 
“तुम्हे यह भेद नहीं बताया जा सकता । यह त्रान्ति क। रहस्य है। गा 
“अच्छा, मत वताओ मगर अब चलोगे या महीपत की पकड करोगे ह ड् 
“तु क्या घर जा रहे हो ? घिवकार है तुम्हें और तुम यादव बनते हो ? लो, 
महादेव के मदिर चलते है । रात मे हमला करेगे |” 
दोनो यादवो का हसते-हसते बुरा हाल था । उन्हीने वदाया-- 
“तुम्हारा टिकसी के मदिर मे पुलिस स्वागत करेगी, चलो, चलते हैं, 
तो पकड़े गए, अतिवल भी । अव तुम्ही नेता हो, चलो, उठो न।” 
“नेता हूँ, रहूया। में घर नही जा सकता। मैं"**मैं महीपत को मार कर ही 
घर जा सकता हूं ।” 


पुजारी जी 
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#घ्र क्‍यों, सरग जाना। महीपत को मार कर घर ! क्या सपना देख रहे हो 
महाराज 2” 

“सपना ? सपना ही तो था, पर, अभी वह पूरा होगा । जरूर होगा। लो, देखो, 
चह कोई इधर आ रहा है, भागो'"भा " ग “लो गे 

भीगी और डरी गिलहरी से भागते विसेसुर को यादवों ने पकड़ा और अपनी 
ओर आने वाले व्यक्ति को पास आते दिया । वह व्यक्ति अपरिचित था। उसने ऋति- 
कारी संल्यूढ मारा और कहा, “आप साधव-माघव है न ? ” 

“हा, है और ये नेता विसेसुर हैं। 

“आप यही रुके और रात मे ग्यारह वजे धर्मशाला के सामने वरमद के नीचे 
मिले। वह व्यक्ति यह कहकर चलने लगा। पूछने पर उसने वताया कि यह कामरेड 
चटर्जी का आदेश है" रात के ग्यारह बजे ।” 

अब विसेसुर की बारी थी । वह पहले घवराहट में था। अब बह पुनः अपने 
अभ्यस्त अदाज में आ गया। वह बोला--''मानते हो कि मैं नाली में इसी संदेश का 
इंतजार कर रहा था ? ” 

“लेकिन, वह तुम्हें नही, हमें बुलाने आया था। तुम तो नाली में थे, वहा वह 
यसे देख पाता ? ” * 

* तुम रहें चुगत के चुगत ।” 

* पंडित, हम मरे को मारना नही चाहते, लेकिन तुम्हारी जीभ कुतर कर उसे 
भून कर सता जाएगे ।** अब उठो दयानिवान और पास ही अहीरो के पुरवा मे पधारो, 
दूध पियो और भोजन करो । रात में ग्यारह बजे तुम्हें हम अपने हाथ से हने गे ।” 

हंसी से हहराते साधव-माघव विसेसुर को यादवों के घर ले गए और उन्हे 
खिलापिला कर सुला दिया | खुद भी आराम किया। 

बकैयर में धर्मशाला के वाहर जो बरगद का पेड़ है वह असाधारण रूप में बड़ा 
है, पुराना है । धमंशाला लगभग खाली पड़ी है अत: उधर पुलिस नही है। समनाटा है। 
बरसात की रात है और घटा छाई हुई है । जब तव पानी वरसमे लगता है। चारो तरफ 
से कीगुरो और मेढकों की आवाज़ आती है अत: माहौल डरावना हो जाता है। वकेवर 
कस्त्रे को जैसे साप सूघ गया है, कही कोई सुगवुग नही । 

ठीक ग्यारह बजे कुछ छाथाएं एक ओर दिखाई पड़ी । विसेसुर का तीतर-सा 
छोटा दिल कांपा पर उसने अपने को मजबूत बनाया ओर साधव-माधव से कहा कि वे 
आ गए, चला जाए। तीनों उधर गए तो पाया कि कामरेड चटर्जी, सान्याल और अन्य 
बाहर के कामरेड सशस्त्र होकर खड़े है । गरुड़ संथाल, काला भील, जबरसिंह तो तगड़े 
थे, शेप दुबले मगर दिलेर। वे छायाएं एक तरफ को सरकी और बकेवर के बाहुर आकर 
मशदवरा करने लगी। तभी तीन आदमी प्रकट हुए। जब उनसे पूछा गया कि वे कौन 
हैं तो उन्होने गुप्त सकेत बताया । छायाए आश्वस्त हो गईं। उनमें जो तगड़ा था वह 
बोला, ' “आप अगर मारे गए या पकड़े गए, तो कुछ न हो सकेगा । इसलिए आप यही 
रहे। चाह तो पुलिस थाने के आसपास एछिपे रहें पर कोई हरकत न करें। हम त्तीन 
काफी हैं। महीपता को मार कर सम्भव हुआ तो पकड़ कर आपके पास लाते हैं।” 

“मगर, आप कौन हैं, यह तो वताइए।” 

“हमारे नाम हैं लंगुरवीर, सिह और तिरसूल, जिश्यूल । गुरु भूतनाथ ने हमे इस 

इलाके का काम सोंपा हुआ है।” 
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सव चकित थे। कुछ समक में नहीं आया कि भूतनाथ को प्रदर्शन की असफलता 
की खबर कैसे लग गई ? लेकिन मूतनाथ का प्रबन्ध स्वीकार करना ही उचित था। 
छायाओं ने अनुमति सूचक सिर हिलाया । 

“हममे से आप जिसे चाहें, ले जा सकते है ।” 


“सिर्फ साधव-माधव को, बस ।” 
पाच छायाए चली गईं। रास्ते में कालिया ने साधव-माघव को चाकू और छोटी 
गनें दी और कहा कि जो उनसे कहा जाए, सिर्फ वही करें। 
नौकरी से मुअत्तिल और पुलिस की निगाहों मे गिरा हुआ महीपत गड़रिया 
अपने क्वार्टर मे शशव की पूरी बोतल चढाकर सोया हुआ था । उसके क्वाटेर के सामने 
पुलिस का पहरा था पर दिन-भर की उत्तेजना से थक्तै सिपाही औघध रहे थे। पाच 
छायाएं थाने के पीछे गईं जहां संगरी-डगरी चो रो की दो और छायाए खडी थी। कालिया 
ने सिर हिलाया तो वे दोनो छायाएं कमंद फेक कर क्वार्टर पर चढ़ गईं। साधव-माधव 
चंकित थे कि ये दोनों तो अद्मुत है। दोनो ने रस्सी पर पाचों छायाओ को ऊपर चढ्य 
कर, रस्सी का हुक मुडेर मे फसा दिया और छिपे तौर पर दूसरी रस्सी के सहारे मही- 
पत के आगन में उतर गईं । उन्होने सबसे पहले जीने के किवाड़ खोल दिए ताकि ऊपर 
के लोग नीचे आ सके | सव नीचे आगमन मे उत्तर गए। 
छायाओ ने देखा कि वरामदे मे महीपत सोया हुआ है और पखा चल रहा है। 
पास ही उसकी पत्नी तथा बच्चे सो रहे हैं और उसके वाद उसकी मा सो रही है । 
दो छायाएं आगे बढी और उन्होंने वटुए से एक चूर्ण-सा निकाल कर पखे की 
हवा के सामने कर दिया। फिर थोडी देर बाद सोने वालों की नाक के पास उस सुगन्धित 
चूर्ण को रखा । सोने वालों की तरफ से, कुछ क्षणों के बाद निश्चिन्त होकर दोनो 
छायाओं ने इशारा किया। कालिया, सिंहा और त्रिशूल ने महीपत, उसकी औरत और 
मा को उठा लिया जो बेहोशी की दवा से वेसुध थे। साधव-माबव उनकी रक्षा के लिए 
उनके पीछे चले ! दोनों छायाओ ने महीपत के घर मे जो जल्दी में मिला, उप्त पर हाथ 
साफ किए और भाग कर वे भी छत पर आ गए। तब तक उन पाघों छात्राओं ने रस्सी 
के सहारे उतरने का सरजाम किया। ववार्टेर बहुत ऊचा तो था नहीं और तानो बागी 
तगडे थे अतः वे कधे पर लाश की तरह बेहोश उन तीनों को लादे हुए चुपचाप उत्तर 
गए। शेप लोग भी आ गए। कमद का हुक खीच लिया गया और उन तीनो को लादे 
हुए वे थप्ते के पीछे गलियो-गलियों खिसक आए। साधव-माघव वदूक के द्विगर पर 
हाथ रखे साथ चलते रहे । कोई विघ्न नही पडा । २ 
उन छायाओं को आते देखकर, उनकी रक्षा के लिए छायाओं का बाहरी घेरा 
भी हट गया। सव एक बधे इशारे से वकेवर के बाहर पहुच गए। तीनों बागी बुरी तरह 
हाफ रहे थे पर प्रसन्‍न थे कि उन्होने गुरु मूतनाथ का ऋण चुका दिया था। ड़ 
राजमार्ग छोड़ कर सबने पयडडी पकड़ ली और थके वामियो को विश्राम देने 
के लिए साधव-माघय और एक किसी साथी ने निद्रा-मम्त अपहतों को लाद लिया। 
अहीरो के पुरवा मे आकर साधव-माधव से अपने परिचितो को जगाकर उन्हे सब वता- 
कर, एक अलग से लम्बी पशुशाला को सुलवाया और उसमे सब घुस गए। वही सालिग 
राम के वशज दामोदर को बुलवा लिया गया और निद्रामग्नो को होश में लाया गया। 
महीपत ने घिर को कटका देकर अपने को दुरुस्त किया तो देखा कि दामोदर उसकी मा 
पर बलात्कार की तैयारी कर रहा है और अग्रगामी दो छायाओ में से एक उसकी 


26 : दूसरा भूतनाथ 


औरत का चीरहरण कर रहा है। 
गख यह गा हो रहा है डर तुम कौन हो ? पीछे हो नी तो गोली मार दूमा । 

दामीदर हसा-- क्यों, बुरा लग हा है ३ सालिगराम चमार का भतीजा हू 
और अपनी चाची पर बलात्कार का बदला ले रहा हूं । 5 
30334 देखा कि चारों तरफ गनों की नालियां तनी हुई है। मह्दीपत गिड़- 
गिड़ाने लगा, “मुझे माफ़ कर दो, मेरी मां को छोड़ दो, मेरो पत्नी को। मैं अपराधी हूं, 
माफ़ करो, मेरी मति मारी गई थी, माफ करी मुझे ।/ | 5 हा 

“लो छोड़ दिया। हम तेरे जैसे नीच नही हैं। लेकिन वुफे सबक ग्रे सिखाना 
ही है । तूमे कढ़ोरा की नपूंसक बना दिया अब ले तू भी वधिया हो जा। कं 

दामोदर ने उसे पटक दिया । कालिया और सिंहा ने उसके हाथ पकड़ लिए और 
दामोदर ने तेज चाक्‌ से उसके गुप्तांग काट दिएं। एक मर्मभेदी आर्तनाद हुआ | मगर 
दामोदर, कालिया, सिहा और त्रिशूल अट्टहास करने लगे, हःहःह है: । 

महीपत वेहोश हो गया। पत्नी और मा रोने लगी । उन्हें दिलासा दिया गया 
और यह निर्णय हुआ कि महीपत की मरहमपट्टी कर दी जाए। फिस डसे कुछ स्वस्थ हो 
जाने और तकलीफ का अहसास हो जाने पर मारकर, उसका सिर बकेवर के चोराहे पर 


रख दिया जाएगा और उसके गुप्तांग उसकी खोपड़ी के ऊपर सजा दिए जाएं ताकि 
सनद रहे और वक्‍त पर काम आए। 
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बादा जनपद में बेतवा नदी के किसारे कुछ वागियों मे मशबर चल रहा है। सुषमा 
नाग्रिन, जुकारसिहू, दलराम यादव का पुत्र अजव्सिह्‌ यादव, गुलाबसिंह का पुत्र 
दलेलपिंह, उस्ताद तस्लीम खान, बिरौना वाग का हम्मीरा काछी और उरई के पडित 
चूडामन, रात के प्रथम प्रहर ही अपने-अपने चुने हुए बागियो के साथ आ गए थे और 
नदी वेतवा के मनियाघधाट के क्षेत्र में, एक खार में वार्ता चल रहो थो । 

शरदकाल में वेतवा नदी में पानी की धारा में उफान तो नही था पर वह अभी 
भी कल-कल घ्वनि से अपने वजूद को बताती थी और बहते पानी मे काफी तेजी थी | 
जलपक्षी जब उड़ते तो उनके प्ों की फड़फड़ाहठ से, कोई बागी चौक कर नदी की 
ओर देखने लगता था, यों बेतवा ने अपने किनारे इतना रक्तपात देखा था कि वह इन 
वागियों की वारदात के पहले की खुसुर-पुसुर पर लज्जा से सिमदी हुई कुलवथू की 
तरह भागी जा रही थी। वेतवा के ऊपर रात्रि की हवा इतने इत्मीनान से दिलासा सी 
देती हुई वह रहो थी जैसे वह्‌ नदी को थपकी दे रही हो। वातावरण मे एक भीम, एक 
उनीदापन सा था जैसे सव कुछ सामान्य हो, वातावरण में एक कीम, एक उनीदापन-सा 
था जैसे सब कुछ सामान्य हो, जीवत को स्वाभाविक गति में स्वतः चलता हुआ*** 
प्रकृति बेतवा की तेजी पर ग्रोया उसे समझा रही हो कि बेटी, घीरे बहो, इतनी 
तीबता बेकार है अंततः जहां पहुंचना है, वहां थोड़ी देर वाद भी पहुंचा जा सकता है पर 
वैतवा काल की भी नहीं सुनती, मां की बात पर कौन समर्थ लड़की ध्यान देती है ? 
बेतवा अपने द्रुत राग में प्रवाहित हो रही थी ओर उछाल खाती मछलियों और जब 
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तब चहकते पक्षियों को अपने सूक्ष्म संकेत से आश्वासन दे रही थी, मस्त रहो और 
जियो । तुम्हें आदमी से रात में कोई डर नहीं, दिन में सावधान रहता, इस हत्यारे 
आदमी नाम के बहेलिए से । 

“दाद ! राजनाथसिंह की पुलिस ने गुलाबसिह को तड़पा-तड़पा के मारा, पूरा 
गिरोह तहस-नहस हो गया । इसका बदला लिया जाए।” दलेला मे शुरू किया। 

जुकारसिह ने देखा कि दलेलश्लिंह, अपने बाप डाकू गुलावर्सिह का एकदम प्रति- 
रूप है, वैसी ही मुख की छवि, वैसी ही चितवनि, वैसी ही चालढाल, अभी दूध भी नहीं 
छूटा होगें से और डाकू बनना पड़ा। पुलिस ने घर जला दिया, सब वरवाद हो गया, 
कही का न रखा । ठकुराती गरम में मर गई, बच्चे वेघरवार नतसाल में प्रल रहे हैं, 
मामा के दुकड़ो पर, भाइयों की पढ़ाई छूट गई, खेतीपाती वनिज-व्यौपार की तो बात 
ही क्‍या कहे, सत्यानाश हो गया। दलेल सिंह का कलेजा मुंह को आने लगा, हुक उठी 
और बह सिसकने लगा । 

“दादा, आप वागियो की कमेटी के प्रधान है । राजनाथसिंह को मारे बिना 
भद्‌टी सी जल रही छाती का दाह नही बुक सकता "* दादा ।! 

/आपस की अनचन से अहीर और ठाकुर एक दूसरे की जड़े काटते हैं। धामुको 
की बातों में आकर मेरे पिता नेताजी ने , मानपुरा के भूपसिह को उजाड़ा, उनकी मति 
पलठ गई थी, दुरभाग्य था, लेकिन पुलिस ने अहीरों के साथ जो किया है, उसका वजान 
भी नही हो सकता । जब तक राजनाथपिंह, इस मुर्यमत्नी को मजा न चलाया जाएगा, 
यादवो की कलगी गिरी रहेगी'* दादा ।! 

अजव्सिह भी रोने लगा ) दलेला और अजवा दोनों के भोले चेहरों पर आसुओ 
की धार देख कर उस्ताद तस्लीम सान का दिल भर आया-- है 

“तुम बागी सरदारों के बेटे दो, जडीजों । इस तरह यतीमो की तरह रोते हो ? 
अल्लाह, पुलिस को गारत करे) वही हमें अपने जुल्म से बीहड़ में कूदने को लाचार 
करती है। वाबा-ए-बागी जमात ! दादा। आप खामोश ययों है? क्या इन नौनिहालो 
के खून के आयुओं से आपका दिल पसीजा नहीं ?” 

“अब कुछ बक्कुरो भी ठाकुर। मुझसे तो इन बच्चो का दुःख नही देखा जाता, 
बोलो ने ।” सुपमा नाथिन ने जुझा रसिंह को कौचा । हम्मीरा कहने लगा-- 

“पुलिस ने हमारे काछियो को तो वेगवों की तरह भून डाला। वह छिनाल 
क्वारी वहा क्या रही, पुलिस ने हमारा वंश ही मिटा दिया। ठाकुर, कुछ होना चाहिए। 
इस तरह तो बागियो का चिह्न ही मिट जाएगा । फिर रह क्‍या जाएगा ? बागी ही तो 
वीहड के राजा हैं ।” 

पडित चूडामन डकंत तो थे ही, सगुन भी बिचारते थे और उत्तरप्रदेश के 
ब्राह्मण विधायकों और मंत्रियों से रिश्तेदारों के जरिए सूतडोरा भी जोड़े रहते थ। 
उन्होने हवा को सूधा | फिर मिट्टी उठाकर उसे चस्ता | आकाश्य क्री ओर देखकर छिसी 
अदृश्य शक्ति को हाथ जोडे । एक बार प्राथायाम सा किया और कहने लगा-- 

«.. _ “ठाक्र । तुम्हें सकोच यह है कि मुख्य मन्नी ठाकुर हे। उठ पर ठाकुर का हाय 
कसे उठ ? चही बात है न ? तो सुनो, मुख्य मंत्री की कोई जाति नहीं द्वोती! वह 
पम्यमत्रों होता है, राजा । राजा यदि अत्याचार करे तो प्रजा को उस्ले दण्ड देना चाहिए 
और बागी ही श्र के सच्चे रक्षक हैं, सो राजा पर चोट होनी चाहिए (” 

“कम ? कैसे चोट करोगे पडित ? देख रहे हो, पुलिस का कितता दवदवा है। 
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उत्तर प्रदेश, मध्य प्रदेश और राजस्थान का पुलिसवल एक कमान के बन्दर काम कर रहा 
है””मुख्यमंत्री को मारना क्या तमाशा है? नही, कुछ और सोचो, --जुकारतिंह ने 
सहमते हुए कहा । ४ कि मं 

“वाबा-ए-बागी | मैं खुदा को हाजिर नाजिर कर वादा करता हूं कि मैं ललबऊ 
में जाकर मुख्यमंत्री को शूट कर सकता हूँ बश्नतें कि आप मदद करें।” 

#उस्ताद। तुम मारे जाओगे और कुछ न कर पाओगे, बेकार” “है और''' 
तुम्हारी यहा जरूरत है'““कुछ और सोचो | तुम तो जासूसी करते हो उस्ताद, कोई भेद 
को बात बताओ (४ 

उस्ताद तस्लीम रहस्यभरी हंसी हंसे। वे चुपचाप उठे ओर पास ही चद्दर 
निकाल कर विछाई और नमाज पढ़ने लगे। सुपमा जलभुन गईं। स्क 

“ठाकुर ! यह मुसल्ला बड़ा नौटंकीबाज है, लो, अब खुदा से खुफियागिरी 
करने लगा ।" श ४६ 55 

सवके मुझों पर मुस्कराहूट आई और वे उस्ताद की नमाजी उठबक-बैठक देखने 
लगे। उस्ताद हथेलियां फँध्ाकर अल्लाहताला से गिड़गिड़ा रहा था और चदुदर पर 
औधा होकर जमीन पर माथा रगड़ रहा था। काफी देर हो गई मगर उस्ताद इबादत 
में लीन रहा । सुपमा नायिन तस्लोम से चिढ़ती थी क्योकि बहू बवांरी का प्रेमी और 
सलाहकार रह चुका था। तस्लीम के फकीरी नाटक से क्‍्यांरी ने एक रात भड़क कर 
उसे गिरोह से भगा दिया था। उसके अपने गिरोह में योड़े से डाकू थे। ताकत की कमी 
बह अपने सैयूयदपन से पूरी करता था, कभी भविष्यवाणी करता, कभी रमल विछाता, 
कभी-कभी उस पर जिन्‍न आ जाता था। कहा जाता था कि एक जिन्‍न उसके वश में है 
और वह तसलीम की ऐथ्याशी के लिए हूरों को उसके पास लाता था। ऐसी ही किसी 
हूर को एक रात उसकी बगल मे देखकर क्वारी ईप्यावश विगड गई थी। 

सुपमा से उस्माद का ताथक नहीं सहा गया। वह बेचेनी मे उठी और ओऔधे 
पड़े उस्ताद के नितस्व पर एक भारी घोल जमाकर वोली---'वल्द करो यह भईती। 
बहुत हो गया। मैं असलियत जानती हू ।” 

उस्ताद धम्म से चददर पर गिर पड़े और उसकी आंखें चढ़ गई। वह चकर- 
घिन्‍्नी की तरह चक्कर खाने लगे और कुरान शरीफ की आयतें गलत-सलत बोलने 
लगे। उनके मुह से फेत निकलने लगा ओर बह यों ऐंठने लगे गोया उनका दस निकल 
रहा है ॥ घबरा कर बागी उनके आसपास भुक आए और देखने लगे कि यह क्‍या हो 
गया ? 

उस्ताद अब बैठ गए और भूमने लगे। वह इतनी तेज्जी से सिर को धुमा रहे थे 
कि ताज्जुब होता था । देर तक भूमने के बाद उस्ताद ने एक किलकारी भरी और उनके 
माध्यप्र से जिन्न बोलने लगा-- 

“ठाकुर ! देखो “देखा ? सामने देखो, अंधेरे के पर्दे पर देखो, गोर से देखो, 
हाल्‍हा घूरो वह रहा, आ जा**आ आ**१ आ जा भई, आ'“आ'*''आह ! आजा, 
तशरीफ ला, तस्वीरे दुदमन, पर्दे पर आ, आ जा**'लो आा गई” 

आखे बंद किए उस्ताद ने हाथों से हवा में से कुछ पकड़ा और ऊपर भूकी सुपमा 
के हाथ में रखकर मुद्ठी वंद कर दी । 


“देख शहजादी ! हर-ए-बहिश्त, परी रूह ! खोल मुट्ठी वरना तेरी हो जाएगी 
छुट्टी--द्वा, हां, खोल, खोल जल्दी ॥7 
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सुपमा ने मुट्ठी खोली । उसमें एक कागज या। बागी उत्सुकता में बावते हो 
रहें थे। सुपमा ने कागज की पुर्जी ठाक्र को दे दी। ठाकुर ने दलेला को ३ 

“पढ़, तू पढा-लिखा है, क्या लिखा है १! 

दल्लेला ने टार्चे की रोशनी मे पढा । 

“राजनाथसिंह के बडे भाई जज यजराजसिंह, अपने परिवार के साथ शिकार 
करने आए हैं। वे जिला जज बांदा के मेहमान है ।” 

सुयभा यह समाचार सुन _उल्ताद के सिर पर हाथ फेरने लगी और उसने सदी 
से पानी लाकर उस्ताद के मुह से लगाया। जिन्‍न उतर रहा था अतः उस्ताद ने भूमना 
बन्द कर आंखें खोल दी। आखें सुर्ख हो रही थी और उस्ताद निचुड़े से लग रहे ये, 
थक्ते हुए और कमजोर-- 

“में कहा हू, क्या हुआ ?”---यह कहकर सारा पानी गठागट पी यए। 

“अब बनो मत मिया । मैं जानती हूं, तुम्हें कल यह खबर बादा में मिली होगी। 
तुमने कागज पर लिख ली होगी। इस डिरामे के बिना भी तुम उसे वता सकते थे। 
यह तुम्हारे जिन्‍्त की करतूत नही है, तुम्हारी जासूसी है। मै तुम्हारी नस-नस जानती 
हूं । मकक्‍्काल कही के । वया स्वाग रचा है, वाह उस्ताद 

उस्ताद खिसिया गए लेकिन उन्होने सुषमा को अपने पास बुलाया और उसके 
कान में कहा-- री 

“तू जिन्तात में यकीन कर अजीज़ा ! ए परी रूह। वरना तू गिरिफतार ह्दो 
जाएगी ।” 

“खामोश | बगुलाभगत, भूठे । बागी था तो ग्िरपतार होगा या मरेगा। तू डरा 
रहा है ।'! 

निराश बागियो में उस्ताद की खबर से आशा का सचार हुआ। गुर ४ 
भिह इस नीकभौक से हंसने लगे । उन्होने सुपमा को रोका कि वह उस्ताद 3४ कि 44 
उडाए । कौन जाने, वह पहुंचा हुआ हो, उसकी बद्दुआ लेने से क्‍या लाभ * सुप' 
हसते हुए अलग जा बठी और उस्ताद को बनाती रही। 

“तो***ती क्या फैसला हुआ ? ” रे 

“फैसला क्या होना है ? राजा न मिले तो राजा का भाई सही। राजा ने हम। 

लोगों को मारा, हमीं जानते है, कितने दुखी है। अब राजा भी दुख भेले। का कर 
8 भाई-भतीजे मरने से कितनी तकलीफ होती है”---चूड़ामन पडित ने निर्णय कक 
दया । >> भी 
“लेकिन, इससे तो राजा गुस्से मे वागियों को वीन-बीन कर मरबा देगा। ५ 
तक पुलिस रुपए खाकर या जाति-जमात का रूयाल कर वागियों को छोड जाती ५ 
लेकिन इस घठना से तो '**।”” ठाऊुर जुफारसिह लडखडाए। गेभा 

“अब रहने दो ठाऊुर, ज्यादा सोचना, हिसाव-किताव फैलाना बागी कोश 
नदी देता । यह सुनहला अवसर है ठाकुर। कौन क्या करेगा, यह बोलो ॥' पडिते घूडी- 
मन ने हस्तक्षेप किया । 3 

"यो गुलावर्सिह की लाझ्ष मेरे ध्यान में फड़क रही है तो भी मैं इस दसलेन 
भाग नहीं लूगा। जज निर्दोप है**“लेकिन, आप लोग कुछ करना चाहें “तो मैं रोकूगा 
नहीं ४” ठाझूर बोले *- 

"टीक है, ठीऊ है। उस्ताद जासूसी करें। जज कार से शिकार पर जाएग। 
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उनकी ठोह लें ओर हमे सकेत दें । हम आगे का काम देख लेंगे ।” हु 

सुपमा ने यह कहकर पडित चूड़ामम की तरफ देखा ! पंडित मे रहस्यभरी 
स्वीकृति में सिर हिलाया-- “बिल्कुल ठीक । कल हम राजा को पाठ पढ़ा देंगे। दलेलसिह 
और अजवसिह गोली चलाएगे और हम उनकी रक्षा करेंगे। ठीक है ? ” 

“डीक, हम उन्हें मून देगे ।” 

“लेकिन, उनके साथ पुलिस भी तो रहेगी ?” है 

“पुलिस क्या कर लेगी, ठाकुर ? थोड़े से आदमी होंगे। हम हथगोलों का इस्ते- 

माल कर सकते है।” वैसे आशा यही है कि पुलिस डरेगी। कौम सिपाही जान की वाजी 
लगाता है ? हम सव देख लेंगे।” 

“जज के साथ उनके बच्चे है। एक की पकड़ कर लें और राजा से रुपए वसूल 
करें तो मजा आ जाए। इसमें रक्तपात भी न होगा ।”” ठाकुर ने सलाह दी मगर इसमें 
तो और अधिक खतरा समझा गया और सोधी मुठभेड़ का निर्णय पक्का रहा। उस्ताद 
ने आखे मूद कर खुछ मंत्र-सा जपा। फिर बोला-- के 

“सुपमा परी । मेरी राय यह है कि जंगल की झिकारगाह के आसपास के बीहड़ 
में गा ही छिप जाएं और मौका देख लें , कल सुबह तो यह हो नहीं सकता, क्या 
राय है 2?” 

“ठीक है, मगर आप सव जाएं, ठाकुर को क्यों मटकाओगे रात में ? /--सुपमा 
ने ठाकुर के हाथ को सहलाया। 

“यह भी ठीक है। सुपमा रादी ठुम ठाकुर साहब को सुलाओ, हम सब जाते हैं 
भर अब बदला लेने के वाद अड्डे पर भेंट होगी, वही सघाकृप्ण के मंदिर पर | तुम 
यहा राधा-कृष्ण की लीला करो तब तक।” 

जज सुपमा ने मज़ाक में पंडित चूड़ामन की ओर वन्दूक तानी। सबने अट्वहास 
गया । 


डकत बंदूक कंधे पर रखकर अंधकार में यमदूतों की छाया से चलने लगे। बेत्नवा 
की धारा मे पानी की एक लहर ने “ठपाक्‌' कहा ओर फिर सब झान्त हो गया। वेतवा 
नदी अपने अंदरूनी दुरदर्शन पर अतीत के चलचित्र देख रही थी। उसने देखा कि दिल्ली 
से लाखों सैनिकों की चतुरंगिणी सेना मे वुदेलखण्ड पर हमला किया था। पृथ्वीराज 
चौहान एक दात वाले विराट हाथी पर वँठे हुए कविराज चन्द्रवरदायी से बतिया रहे पे 
ओर चामुण्डराय के सेनापतित्व में घांघू, ताहिर, नरखां पठान (भ्रूरा), पृथ्वी रास है 
अचा कान्हराय चौहान, आदि अपनी-अपनी सेनाओ से महोबा के बावम पाठ को घेरे 
हुए हैँ। बैतवा ने, महोवा के राजा परमाल की रानी मल्हना की सिसकी सुनी और ९७४ 
कि बह जगनेरी के जागन (जगनिक) को झूठे हुए आल्हा-ऊदल को भागे ५५ 
कन्मोज भेज रही है और जागन, हरनागर घोड़े पर सवार कमवज जा रऐ है | ५७५ ' 
उच्छवास छोड़ा । ह १.३९ 6 
क्या को जय. | देखा कि आल्हा-ऊदद पृथ्वीराज के सामोे करे हैं। ५१२ 
रहो है और सो ब्प ब राणा (लक्ष्मण) की हा छ। 8 कि कस 
से जम रापा मीना खोले होदे मे खड़े है कि भौदात छह पे हरे ४. 58 
कने चन्द्रवरदायी रोक रहे हैं कि यह अलर्व हे है भषेकरेष रो हे पे ३९२ पक 
एक-दूसरे को काट रही हैं । ऊदत को ललकार साफ शुणार ५१४ है ४५७ हो! ४ 

“ना तुरं्या ना वन फूर्ल यारो सदा न शावण हो) ७४५ ६५५ ' ु 
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धरिहो बार-बार अवतार। पामी कैसो वलबूला है जो काऊ छन जैहे विलाय, लाज महोबे 
की रख लेवी, चाहें तन धजी-धजी उड जाए। मोहरा मारो पिर्थीराज को चौहानन को 
देव गिराय, राय चौडिया को सिर काटो, और भूराको घूर मिलाव। थोखा कीन्हो 
विर्थीराज ने, घेरे घाठ वेतवा क्यार, बीन-बीन के दुस्मन मारो जैसे सेत्ती लुने किसान, 
डीकत ऊदल रसवबेंदुल पे, कलहा दस्सराज को लाल ! ” 
दृश्य फिर बदला और वैतवा ने अपने जल में रक्त की घाराओं के मिलन से ग्लानि 
और परचाताप महसूसा। उसने देखा कि पृथ्वीराज से जूकते हुए रण की अग्नि मे महोबे 
के सभी वीर सामत मारे गए और वह स्वय भी घायल होकर गिर गए । संयमराय ने 
अपना मास काठ-काट कर चीलो को खिलाया अन्यथा वे अचेत चौहान राजा को खा 
जाती । बेतवा ने यह भी देखा कि ऊदल की मृत्यु के बाद जंग और जीवन को ब्यर्थ 
समभकर आल्हा धनुप तोड़कर और तलवार के टकडे कर फेंक रहे हैं और आसुओ से 
भरे चेहरे को लिए हुए सन्‍्यास लेकर वन को जा रहे है और जो मिल्रता है, उससे पूछते 
है, “बया उसने भाई उदयसिंह को देखा है, मैं उसी को ढूढने जा रहा हूँ ।” 
बेदना से बेतवा का हृदय फटने लगा। अमर आल्हा अभी भी भटक रहे है । 
उन्हें म ऊदल मिलते हैं, न उन्हें काल ग्रस्त करता है। वह प्राय: बेतवा के पास आकर 
बैठते हैं, सूती आखों से दुःख क्री मूरत बने ऊदल की प्रतीक्षा करते हैं। बेतवा ने सोचा-- 
“युद्ध कितना घातक और व्यर्थ कर्म है! कितना रक्त बहता है, कंसे-कैसे मनो- 
हर-अलबेले लोग मारे जाते है, कैसे कलरव करते, हरे-भरे परिवार उजड़ जाते हैं और 
अन्त मे दोनों पक्ष हारते हैं। युद्ध मे कमी किसी की विजय नही होती। पृथ्वीराज ने 
सिरसा के बीर मलखान और महोवा के शू रशिरोमणि ऊदल को मार डाला, महीब। छूट 
लिया। यदि यह आपसी युद्ध न होता तो मुहम्मद गोरी के विरुद्ध जंग में आल्हा-ऊंदल- 
मलखान क्या पृथ्वीराज को मरने देते ? इस देश के विनाश के मूल में कलह है। 
नदी बेतवा अनमनी हो गई और उसने अपना भीतरी दूरदर्शन बन्द कर दिया 
उमने देखा कि वह अतीत के रक्त रंजित या को सह मही पाएंगी। कितना सहा 
उसने | क्या-पया देखा है! विघाता भी विचित्र है जो उसने प्रकृति को अवार बनाया । 
कादा, वह बोल सकती तो इन सिरफिरे डकंतों को रोकती कि तुम व्या करने जा रह 
हो ? इससे कया बनेगा ? क्यो मनु प्य होकर दानवलीला कर रहे हो ? तुम्हारा कल्याण 
नही होगा डाकुओ, लौट जाओ। है 
बेतवा ने बोलना चाहा पर वह॒तडप के रह गई । लहरो के 4478 पस- 
लियो में मरोड उठी और अपने पानी से, अपने को पीटती और वेदना में विलसती हुई 
यह बहती रह गई। 


““'झिकारगाह को चारों तरफ से घेरकर कुछ दूरी बनाए रफ़कर वागियों ने, 
दो-दो, चार-चार के भुण्डों मे कराडियों और दरख्तों पर रात बिताई । दलेला और अजवा 
को आखेटणाता के पास रा गया ताकि वे निश्ञाना ले सकें। गजराजधिंह जज के लिए 
मौत का फन्दा तैयार हो गया घा। अं 

किन्तु जुमारासह के पेट में इस पड्यन्त से खलबली मची हुई थी। उन्होंने 
राधा-द्ृष्ण मदिर की ओर यात्रा न कर, अपने साथियो को कहा कि वे जहा चाहें, चंते 
जाएं। थे स्वव किसी काम से जा रहे हैं लेकिन सुपमा ने उनकी एक सन सुनी। लाघार 
उसे साथ लेना पड़ा । जु्ारध्िहू का मुग्व घवल, गिरोह का इब्दवेधी ग्ोलीचालक 
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अर्जुनसिंह भी हठ कर ठाकुर के साथ हो गया । अर्जुन का नाम तो कुछ और था सगर 
आवाज पर गोली मार देने की चतुराई के कारण सब उसे 'अर्जुन' कहते थे । 

“ठाकुर, कहा चल रहे हो ? कुछ चत्ताओ तो सही ।/” सुपमा ने रहस्यमय स्वर 

छा। 

“इसी से मैं अकेला जाना चाहता था । तुम्हारे रा बात पचती नही । तुम चुप- 
चाप साथ नहीं चल सकती क्या ? मौका आने पर बता देंगे “यह भी हो सकता है कि 
मौका आए ही नही । सावधानी के लिए जा रहे है, वही शिकारगाह्‌ ई पर । * मुझे इत 
लौडों---दलिला और अजवा पर भरोसा नही है। वे वदले की आभ में जल रहे है, और 
फंस सकते है,और मुझे इस खुराफाती पडित पर क्रोध आ रहा है।” है 

“तो इसमें रहस्य की बात क्या थी ? आप गिरोह को भी साथ क्यों नही ले 
लेते १!” 

“ज्यादा बावा, मठी उजाड़। मैं अकेला ही देखरेख के लिए जाना चाहता था, 
उनसे छपकर परन्तु भर्जून और तुम माने नही*'अच्छा, चलो वही देखेंगे, गिरोह को 
जाने दो |” 

सुवह नौ बजे जज साहव की कार शिकारगाह पर पहुंच गई । आगे पीछे पुलिस 
जीपें थी, जिनमें कुल मिलाकर दस-बारह सिपाही और दो छोटे दरोगा थे। सब« 
इंस्पेक्टर पर रिवाल्व॒र थे और सिपाहियों पर थी नॉट थ्री बंदू्कें थी । जज साहब सोचते 
थे कि उनसे किसी को बया दुश्मनी है अत: वे पुलिस को वेकार का भमेला मान रहे थे। 
उनके इस रुख से पुलिस तत्पर नही थी यों वह डर रही थी कि कहीं कुछ ही न जाए 
अन्यथा राजा मुख्यमत्री उनकी चपरास रखवा लेगा । वह्‌ एक आख से सतके और एक 
से सहज भी । 

"डैंडी । आज मैं गोली चलाऊंगा ।” 

“नही पापा। मैं पहली सार करूँगा ।/ 

जज साहव के साथ दो वच्चे थे। ठकुरानी साहिवा भी साथ आ.- थी। बडा 
बच्चा बारह-तैरह वर्ष का था । बहू इतना सुन्दर था कि उसे देख कर मोह उपजता 
था वह न॑नीताल के एक पब्लिक स्कूल में पढ़ता था और फर्रादे की अंग्रेज़ी बोलता 

था। दूसरा आठ-नो वर्ष का नन्‍्हां फरिश्ता-सा लगता था। उसके होठों से दूध-स्ता टपकता 
था और चेहरे पर शरारत भरी दिव्य मुस्कराम सेलती थी। दोनों शिकारी बेप मे 
थे, जोधपुरी कोट और विरजिस | जज साहव भी इसी ड्रेस में थे। रानी साहिवा अवश्य 
साधारण बेपमूपा में थी । उनके मुख पर कुलीन-शालीनता थी ओर व्यस्क हो जाने पर 
भी उनमे सोम्दर्य था**“वह भव्य थी । 

शिकारगाह में नाश्तापानी कर न्यायमूर्ति की झिकारपार्टी जीप में बैठ गई। 
सब-इंस्पैब्टर जीप में तथा सिपाही पैदल साथ चले, कभी आगे, कभी चगल मे, 
730 पीछे। वतपाल अधिकारी तथा शिकार कराने वाले कर्मचारी ने उनको रास्ता 

खाया । 

जाहिर है कि इस वदोवस्त भे डाकू कुछ कर नही सकते थे और साहस करते तो 
वे भी मारे जाते । इसलिए छिपे वामियों ने सै किया कि इन्हें वापस आने दो । भोजन के 
बाद सव आराम करेंगे और पुलिस के लोग भी शिथिल होकर इधर-उधर लम्वलेट हो 
जाएगे। तब प्रहार करना चाहिए। 


दोपहर दो बजे तक शिकार होता रहा। बच्चों ने भी फायर किए और एक-दो 
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“ओह ॥ बोसा नही लिया उस्ताद ? क्या माशूका थी, मार डाला उसे" 
हः हः हु ।' 

तस्लीम ने उछल कर सुषमा पर छलाग लगा दी मगर वह उसकी पकड़ 
कर मदिर के चबूतरे पर भागी । अब आलम यह था कि आधी रात के वक्त सुपम 
हिरनी सी दौड़ रही थी और उस्ताद बावले से उसे पकड़ने के लिए परेशान थे। 
हस रही थी, बना रही थी और उस्ताद उसे मीठी गालिया दे रहे थे, / 
महयूबा। तू दोजखनझीन हो 47 

अततः उस्ताद, उस्ताद थे। उन्होने अचानक अपने को गिरा दिया ज॑ 
वेहोश हो गए हो। वह आह भरने लगे गोया उन पर दिल का दौरा पड़ गय 
सुपमा घबरा गई। तस्लीम वागियों का जासूस था और ठाकुर उसकी कद्र कर 
उसकी मदद भी की जाती थी। वह सचमुच उस्ताद था। वह मर गया तो ठाकुर 
की चमडी उदबेड़ देगा। वह खौफ खाकर दिल को पकड़े काखते-कूखते तस्लीम के 
भुक गई और पास बैठकर उसके दर्द से खिंचे हुए मुख को हेरने लगी। उस्ताद अः 
अपना बनावटी हादसा भूल गया और उसने अपने पर भुकी हुई सुपमा को ता* 
बगल में दवाकर उसका प्रगाढ चुम्बन लिया। सुपमा ने बहुत जोर लगाया लेकिः 
वश नही चला तो उस्ताद को काट खाया और बंधन शिथिल हो जाने पर वह। 
खिलाती हुई भाग गई। उस्ताद ने वजनी गाली दी और सीत्कार करने लग गया 
मि्चें चबा ली हो । 
हु उस्ताद सुपमा को गरिया रहा था और वह हंस-हंस कर दीवानी हुई जा 
थी। 
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भूतनाथ को उत्तर प्रदेश के मुख्यमत्री का धिवकार भरा पत्र मिला, जिससे वह 5 
सतप्त हुआ। राजनाथसिंह के भाई और भतीजे को ही डाकुओ ने मार डाला। मृत 
को लिखा गया था कि वह सब काम छोडकर डाकू-उन्मूलन की मुहिम में मदद दे 
बवारी को रोके कि वह लेमही के ठाकुरो के कत्ले आम की प्रतिज्ञा से वाज आएं। 9 
मूतनाथ के सम्मुख डाकुओ के झूगड़ो और लूटपाट से होने वाली हानि की तुलना 
पूरे देश का भविष्य था। मानव भूगोल विशेषज्ञ मिस्टर होम्स, भारतवर्ष के विधटन 
सारा नक्शा उसे समकका चुके थे और मूतमाथ को अमरीकियो की गुप्त सेवा मे लि 
दीक्षित कराया जा रहा था। उसे अब तक विदेश भेजा जा चुका होता मगर से 
बढ़ा कर, पंजाबी पढ़ा कर, वाकायदा सिवख बनाने की ट्रेनिय दीजा रही थी : 
पंजाब के आतककारी तत्व उसे सिक्खधर्म की शिक्षा दे रहे थे, आचार-विचार सम 
रहे थे। भूतताथ ने उनसे सिक्खधर्म स्वीकार कर अमृतप्रसाद चखने की इच्छा प्रकद 
थी अतः वह मुस्वानी का प्राठ करता और गुरुद्वारा सीसगज में रोज जाता। उसके * 
को बदल कर उसे नया नाम मिला था, बर्नलसिह सानेहवाल, लुधियाने जिसे मे 
गाव का नाम है, जहा मूतनाथ बुछ दिनो रह चुका था। डी 

मूतनाध के केश बढ़ रहे थे। उन्हें वह रोज गिरी का तेस पिलाता और दही 
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दाढ़ी धोता । कड़ा पहनकर जब वह तहमंद, कुर्ते और केसरिया साफे और नोंकदार जूते 
पहन कर निकलता तो सरदारों में कल सा ही लगता, लम्बा, मजबूत और रौशन 
ख्याल । वह हरदम गुरवानी बुददुदाता रहता और वात-बात में गुरु गोविन्दर्सिह के 
बीरता भरे वाबय वोलता । उसने सिक्ख इतिहास घोंट डाला और वह समझने लगा कि 
आतककारी सिक्‍्खो के सामूहिक मन मे किस तरहु, किस सीमा तक स्वतंत्र खालसा राज्य 
का मिथक जमा दिया गया है। अतिवादी और हिंसा के लिए कटिवद्ध सिक्‍्ख को लगता 
कि सामने गुरु गोविन्दर्सिह खड़ें हैं और उनकी कलाई पर खूख्वार बाज बेठा हुआ 


। 
5 ग्रेटर कैलाश में कालिका के मंदिर के क्षेत्र मे भूतगाथ को अब एक एकात में 
बने बंगले में ठहराया गया था, जिंसमें सभी सुविधाएं थी। यही उसके सिक्खीकरण की 
ट्रेनिंग चल रही थी और यही बह हाथ में उत्तर प्रदेश के 'राजा' का पत्र लिए सोच रहा 
था कि वह अमरीकियों के कवच में रहे या वागी क्षेत्र में जाकर वहां के हालात को देखे ? 
बहुत प्तोच-समभ के बाद उसने ते किया कि वह देश की सुरक्षा के काम के लिए जान 
लड़ाएगा। डाकुओं को सरकार मार डले था डाकू कुछ ओर वारदातें कर डालें, इससे 
क्या फर्क पड़ेगा***? लेकिन क्वारी की कठोर मुद्रा के भीतर “भोला भाई' के लिए 
उपजी ममता का वास्ता था। कक्‍्वांरी की वह बहिन की छवि वार-वार उसे अभिभूत 
करती परन्तु वह हर दफा उसे घ्यान से पौछ देता था। 
बंगले की वगीची में भूतनाथ बेचैनी से टहलने लगा | सूर्यात्त का समय था और 
उसके धर्मशिक्षक आज गरहाजिर थे। उसने मानसिक तनाव को कब्जे में करने के 
लिए गुरुवानी का जप किया, गुरु नानक की शान्त प्रशान्त अलौकिक छवि को अत:करण 
में भरा मगर हर बार उनकी बगल में कवारी आकर खडी हो जाती। भूतनाथ अंततः 
परेशान होकर बंगले में गया और वरामदे में आरामकुर्सी पर बैठ गया। उसने अपने 
सिर को दोनों हाथों से दबाया तो नौकर ने कुशल पूछी । उसे कुछ लाने के लिए कह कर 
भूतनाथ मन की रोकड़ पुनः गिनने लगा। उसकी समझ में यह नही आ रहा था कि इस 
घटनाघक्र से निकल कर वह बीहड़ में कँसे जा सकता है ? 
नौकर ने भूतनाथ के सामने व्हिस्की और बर्फ रखी । आमलेठ बना लाया और 
अदव से बोला--- 
“साहब, मेम साहव को फोन कर दू क्या ? ” 
भूतनाथ ने एक बड़ा घूद भरा। आमलेट का टुकडा खाया और सोचता रहा ! 
अन्त में उसने नौकर से कहा कि वह मेमसाहव को नही, मेरी से वात कराए। 
नौकर भागा। उसने नम्बर मिलाए और सम्पर्क होने पर साहब को बुलाया । 
“हलो । मेरी ? मैं सानेहवाल बोल रहा हूं ।" 
“ओह माय गोस्ट ! आय एम ग्लैंड यू कॉल्ड बद'*“बट व्हाय ?--ओह भूत। मैं 
प्रसन्न हूँ कि तुमने फोन किया पर क्‍यों ? ” 
“कैन यू कम हियर मैरी ?--क्या तुम आा सकती ही यहां ? ” 
“क्यों, रोज़ी नही है वहां ? भिस्टर गोस्ट आय डौन्‍्ट वान्द टू वी यो थो इठ 
अग्रेन''' मैं दुदारा उस सब मे पुनः नही गुअरना चाहती ।॥" 
#फारगट इट मेरी। टुडे आय एम सँड, परहेप्स टू मच सेड एण्ड आय डौट नो 
ब्हाय, केंन यू कम माथ डियर ?--उसे भूल जाओ। मैं आज उदास हूं, वहुत अधिक, 
क्या तुम था सकती हो ? ” 
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“मो, आय विल रादर नॉट'*'नही, में नहीं आना चाहती ।” हे 

“ओह मैरी, यू विल नॉट वी डिस्एपोइटिंड। आय वांट टू टाक टू यू" रोड़ी 
बिल नॉट बी हियर दु नायट। ज्षी इज विजी समव्हैयर इन हर वर्क “*ओह, मंरी। तुम 
निराश नही होगी। मैं तुमसे वात करना चाहता हूं। रोज्जी यहा नहीं आएगी। वह 
अन्यत्र व्यस्त है।” 

“ओ. के. आय एम कमिंग'"“बट डोट डिस्एपोंइंट मी लाइक इत द ताज 
होटल--ठीक है, मैं आ रही हूं पर ताज होटल में उस रात की तरह मुझ्के मिराश नही 
करना ।7 

“प्रामिस, कम हनी ।7 5५ 

“हनी” सम्बोधन मैरी के मन की कड़वाहट पर शहद की चाश्षनी चेंपने लगा। 
उसने अपनी सबसे बढ़िया ड्रेंस पहनी और कार से एक घंटे के भीतर आ गई। भूतवाव 
मे मदिरा की मस्ती में उसका स्वागत किया। उसके माथे पर चुम्वन लिया, उसके कर्ष 
को घेर कर उसे प्यार से बंगले मे लाया और बंठक में जम गया। जाम बनाकर उसने 
मैरी को दिया। बंगले के सुनेपत को भाष कर उसने प्रुछा कि क्‍या यहा और कोई नहीं 
रहता ? फि 

“कोई नही, लोग आते हैं ओर चले जाते हैं। तुम तो जानती हो, मुर्भ तिकते 
बनाया जा रहा है ईयर मैं अब 383 सानेहवाल हा नही और जब मैं भूत 
नहीं रहा तो हम अपने सम्बन्ध नए सिरे से शुरू कर सः ॥7 

हे #वद'*“मगर रोज़ी से आप क्या ऊब गए या उसके साथ भी भापके कूटतीतिक 
रिश्ते थे ?” 

“मैरी, विश्वास करोगी ? विल यू बिलीव मी ? ” 

“ब्हाय नॉट ? बट यू नो एवरीथिंग इज़ फेयर इन लव एण्ड 
पर प्रेम और युद्ध में सब जायज है ।” ह्दिलि 

मेँ रोज को चाहता हूं, आय लव हर नाउ बट बिलीव भी/ शी हि न्‍ 
ऑनली ए का, नर्थिंग पड उससे प्रेम करता हूं पर मेरा विश्वास करो, पेह 

अभी भी एक मित्र मात्र है और कुछ नही ।” कार 

“उसने तुम्हारी जान वचाई, तुम उस अहस्तान से उसके हुए गही 0 
ऑनली अ फ्रेंड टू हर ? अभी भी तुम उसके सिर्फ मित्र हो र” 

“यः श्योर, वी आर नॉट इन्टीमेट इन दँट वे मैरी बिलीव मी । 
रोजी एज आय एम लायक अ क्रायस्ट हु इज करीइंग हिद् ओत कस 
हम नारी-पुरुष के अर्थ मे एक नही हुए। मैं रोज्जी से विवाह मही कर सकता 
ईसामसीह की तरह अपनी सूली स्वय ढो रहा हूं ।” है खेबार 

.... “डोन्ड गिव मी देंढ। यू ब्लफर, यू चार्मर। डोन्ट गिव मी देंठ--ठुम कं 

हो, जादूगर /” सु 

“मैरी, माय डियर फ्रैण्ड विलीव मी, रोडी इज अ ग्रेट फ्रेंड, बैरी केंो 
ऑनली अ फ़ैन्ड, घिलोव मौ--विश्वास करो, रोज़ी एक मिश्र है, महान मित्र; व 

“देन। यू आर अ वैरी कुअल परसन | आर यू अ विवटोरियन, अ प्यूटिदत दादी, 
ब्ह्ाट ? तब तुम निर्देय हो | तुम क्या विक्‍्टोरियन मु के हो, कोई नेंतिकताओ * 
सयमवादी ?” पर 

“नो आय एम नॉट'“'सो, मैं नहीं हूं'*बढट आय-*“आय डॉट बाद ई 


बार--वयो नहीं, 


आय कास्ट मैरी 
*“'निश्चय ही, 
ता वयोर्शि 
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एडवान्टेज आफ माई पोजीक्षन'*“माय इस्पलुएस ऑमनहर। आय थिंक दे विलयो टू 
यू. एस, ए. सून, आय वांट टू ग्रिव रोज़ी एनफ ठायम"““लेकिन मैं रोज़ी पर अपने 
प्रभाव था पोजीक्षन का इस्तेमाल नही करना चाहता हम लोग शीघ्र ही अमरीका भेजे 
जाएंगे। मैं चाहता हूं रोड्ी को सोचने का काफी वक्‍त मिल जाए।” 

“ओह । माय गोस्ट, दैन यू आर वँरी सेंसिबिल परसन, इन्डीड यू आर ।--भोह 
भूत, तब तुम समभदार व्यक्ति हो, यकीनन ॥7 

“पता नही, मैं क्या हूं, आय डोन्ट नो। व मेरी, व्हाय आर यू जैलस विद 
रोज़ी ? लेकिन तुम रोजी के प्रति ईर्ष्या क्यों रसती हो ? ” 

“चिकाज आय कुड नॉट हुक यू, लायक हर" 'क्योंकि मैं तुम्हें बशी भूत नहीं कर 
सकी, रोजी ने कर लिया ।” 

भूतनाथ अबकी बार ठठा के हंसा। 

“मैरी । रोजी इज़ एस एंजिल, णी इज रियपली अ रोज पलावर, इस्नोसेंट, 
प्योर एण्ड ट्रान्सपंरेण्द'**रोज़ी फरिश्ता है। वह गुलाब के पृष्प की तरह है, भोली, शुद्ध 
और पारदर्शी ।” 

“कुण्ड भी ? “ओर मैं ?” 

“मैरी। यू आर नाट अ चाइल्ड लाइक रोज़ी । यू आर मोर अटरंक्टिव इन भ वे 
देन हर, मोर सोबर एण्ड डीप बट व्हाट इज इन द डंप्य, यू टेल मी दुडे--मैरी, तुम 
रोज़ी की तरह वच्ची नही हो। तुम उससे अधिक आकर्षक हो, कम चचल और गहरी । 
उस गहराई में क्या है ?” 

“मिस्टर गोस्ट, तुम्हारा मन रोज़ी के वचपने पर मुग्ध भी होता है और जब 
तब दूर भी जाता है। पा समपिता है, मैं सावधान लगती हू तुम्हें, यही न ? ” 

कक “वाह यही, बिल्कुल यही । मेरी तुम मन को पढती हो, ब्रेवो, लेकिन तुम बताती 
क्यों नहीं कि तुमने क्या ऐसा जाना है जो मुझे जानना चाहिए ? ” 

“आय डीन्‍्ट नो मिस्टर गोस्ट, बट व्हाट कंन आय डू? यू आर फार अहैड 
नाऊ'**मैं नहीं जानती पर मैं क्या कर सकती हूं ? तुम तो बहुत दूर निकल चुके हो ? ” 

“लेकिन तुम मदद कर सकती हो । कोई खतरा हो, कोई चक्कर चल रहा हो तो 
सकेत दे सकती हो। आखिर हम मित्र हैं, नही ? ” 

हि “यकीनन हैं, क्यों नहीं। यः वी आर रियली गुड फ्रैण्ड्स बट ऑनली फ्रैण्ड्स '** 
लेकिन हम सिफं मित्र ही तो है ? ” 

दोनों खिलखिला कर हंस पड़े। मेरी दो-तीन डोज व्हिस्की ले चुकी थी और 
उसने बातचीत के प्रवाह मे कुछ खाया भी नहीं था। भूतनाथ ने कही बाहर डिनर का 
प्रस्ताव किया लेकिन मेरी मे मना कर दिया। उससे कहा-- 

“नो मिस्टर गोस्ट नाट टुडे*“टुडे देयर इज अ डे जर-“आज नही, आज खतरा है ।” 

“ब्हाट ? खतरा और भूतनाथ को ?” 

“क्यों, उस रात रोजी ने तुम्हें बचाया था, आज मैं वचाऊं, क्यों यही न ?” 

“वह तो एक संयोग था, मेरी"**“और मुझे बचा भी ली तो बुरा वया है, मुझे 
बचाता नही चाहती क्या ? ” 

“क्यों नही ? पर संयोग पक्ष में न पड़ा तो ? और मैं रोज़ी की तरह चास नही 
ले सकती। तुम यही रहो । सोकर खाना बना देगा, नहीं ? ” 

“क्यों नही, वयों नही,*"*किन्तु कुछ हवा लेते, दिन भर गुरुवानी रदते बोर हो 
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गया। जो मैं नहीं हूं वह वनना पड़ रहा है ।'” 

“लो पियो मिस्टर गोस्ट ओर अपने को मूल जाओ। क्या तुम कभी अपने क॑ 
नही सकते ? कभी नही भूले ? आज भूलो अपनी खुदी को, अपने मंवर को, लो पिः 

मेरी ने पैग वनाए और नौकर को बुलाकर डिनर का आर्डर दिया।* 
नमकीन और सलाद दे गया ओर सोडा-बर्फ का प्रवन्ध कर किचिन में खाना£ 
चला गया। 

“मेरी, माय डियर*“मेरी एक समस्या है।” 

“क्या ? ” 

“मुझे बीहड मे बार-बार वह आपकी मिस कैरी--कवांरी--फुलवा बुला 
है'' “मुझे चारों तरफ “भोलाभाई,” “भोलाभाई' शब्द सुनाई पड़ रहा है। इन दृू 
आवाहनो से मैं परेशान हूं'* मरी, वह डकैतिन, वह जंगली जानवर सी दया-ममता 
बदले की आग में तप्त वावली क्वारी याद आ रही है। मैरी, तुम हिंसक पशु 
आसकित को जानती हो न ? मान लो, तुम एक वाधिन पाल लो तो वह कितना चाः 
तुम्हे, कितना अधिकार रखेगी तुम पर। यदि तुम जरा भी उसकी उपेक्षा करो, 
भूलना चाहो, किसी और पर ममत्व उड़ेलो तो वह तुम्हारी जान भी ले सकती 
बाधिन हिंसक होती है न, दूसरे के रक्त-मास पर पलती है, कितनी सहजता से वन्य ' 
अपने शिकार को चीथ डालता है भर खा जाता है, कितना प्रेम करता है। बस, 
बागी भी ऐसे ही बाघ है और यह ववारी, वह तो मरभक्षक है, उसकी घृणा और म 
दोनो भीषण हैं, है न?” हि 

“यः अवश्य हैं ओर मुझे लगता है कि मुझे भी मिस करी बन जाता चाहिए' 
मुभे यह भी महसूस हो रहा है, मिस्टर गोस्ट कि तुम किसी वाधिन से किसी जगली जी 
से ही प्रेम कर सकते हो या फिर उसके दूसरे सिरे पर जाकर रोज़ी ज॑सी 000९४ 
से | तुम सब जगह निष्पापता खोजते हो, मिस्टर मोस्ट । तुम सोचते हो, बामि 8 
रारकार और समाज ने जंगली वनाया, अतः उनकी नृश्नंसता--कछुअलिटी, उनकी रि 
उनकी दरिन्दगी तुम्हें उनकी नैचुरलनंस--प्राकृतिकता लगती होगी। वे छुम्हें निरप 
राध, रूसों के खूल्वार बच्चो से जान पड़ते होगे, जिन्हें समाज ने प्रकृति की गोद में खदेः 
दिया है। नहीं ?” >सचमुः 

पहली बार भूतनाथ मैरी से प्रभावित हुआ“ “*वाह ! वया समझ है' रे 
डाकू क्या विगडंल बालक नहीं? निश्चय ही वे वही है, विकृत बालक-बालिकाएं 
मेरी मे मसीह की मां मदर मैरी की ममता है, तभी वह समझ सकी है । बाल 
“मेरी “माय डियर"*तुममे मदर मरी का वात्सल्य भरा हुआ है औौर हमां 
के बिना मनुष्य मान को शिशु रूप मे कोई नहीं देख सकता। तुमने सुना हो शायद, हू 
देश में एक सूरदास नाम के कवि हुए है। उन्होंने यात्सल्य के सागर बहा दिए हैं, पी 
सागर' लिया है। उन्होने, उनके साथियों ने, उनके गुरु बह्लभाचार्य ने यही दृष्टि दी घगने 
कि सृष्टि को पिता-माता की तरह वात्सल्य भाव से देखो तो सब बच्चों का सेल सा * 
लग्रेगा और घृणा दूर हो जाएगी । शिश्यू-कीड़ा मे छत्त-कपट, हिंसा-पृषा; युद्ध-अम, हो 
और फ़्रत सब होती है न, तो सृष्टि में यही तो हो रहा है, भाव यदल लो, अपने व 
पाड़ा ऊचे धरातल पर रख लो तो यह सब लीला या प्ले सा लगेगा ने “हमारे कप 
आचारयों और कवियों ने लोला-दृष्टि दी थी, तभी ये देश में परस्पर विरोधी मतों के 
सानवो को एक कर सफ्रे'““आज उसी “महाभाव' की जरूरत है।*मुझमे वही महानाव 
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जग रहा है, मेरी ओर आज तुम मुझ्के रासलीला की गोपी सी लग रही हो'"'और र्मै 
कृष्ण हूं” प्रत्येक व्यक्ति कृष्ण है, प्रत्येक नारी राघा या दूसरे भाव में प्रत्येक शिशु कृप्ण 
है, प्रत्येक कन्या राधा, प्रत्येक व्यवित नन्द है, प्रत्येक नारी यज्ञोदा'"'मैरी समझ रही 
न्न है क्र 
के “मैरी मे देखा कि भुतनाथ के मुख पर अत्यस्त सरल दिव्य भाव छा गया और 
वह पारदर्शी हो गया है। उसने मैरी के स्वागत के लिए दोनों वांहें फैला दी। मरी 
भूतनाथ की गोद मे जाकर बैठ गई। भूतनाथ ने उसे इस तरह मेंढा जैसे वह कोई बरसों 
से बिछड़ा हुआ प्रियजन हो। उसकी दृष्टि निष्कलुप थी और वह एक वच्चे की तरह मैरी 
को प्यार कर रहा था। मैरी के मन की भी गांठें खुल गई और वह भूतनाथ से मार्जारी 
की तरह लिपट गई । दोनो न जाने कव तक उस अनुरक्ति की मनोदशा में स्थिर और 
तन्मय रहे। नौकर ने वैठक में मौन देखकर फ्राककर देखा तो वह मुस्कराया और तुरत- 
फुरत लौट गया लेकिन वह डरा कि उसका साहव, शराब के नशे में कोई घपला न कर 
दे। इन अमरीकियों का क्या है, ये तो हिन्दुस्तानियों को फंसाने के लिए ही आते है । 
इन्होने पाकिस्त(न को फंसा लिया । अब ये बही यहां करना चाहते है। हमारा साहब 
हीरा है। यह आदमी सा है भी नही, कोई भटका हुआ महात्मा है या योगी । न जाने 
क्या-क्या करता है, क्यो करता है, कोई नहीं जानता लेकित उसकी आत्मा उस सबमे 
नही है । मालिक को चेताना चाहिए। उसे माया लग गई है'*“कबीर ने सही कहा है--- 
भाया। महा ठमिनी हम जानी"““आगे की लाइन, ससुरी याद नही आ रही है,*'*चलो 
- चनाते है, कबीर ने भी तो बनायी ही होगी**'ब्रिह्मा पागल भए बिसिन जी, महादिव से 
ज्यानी “माया, महाठगिनि हम जानी" “अरे ग्यान हो गया मुझे" 'कबीर तेरी जय हो, 
लू जगाता है पापी जीवों को'*'इसी भजन को जोर-जोर से गाता हूं, साहब चेत 
जाएगा। 
। बूढ़े नौकर ने भजन गाया और स्वर को ऊंचा करता गया । जब 3५ और 
मैरी नही चेते तो उसने किवाडू पर तवला बजाना शुरू किया। हड़बडाकर दोनों ने आखें 
खोली | उन्हें सुनाई पड़ा, “माया, महाठगिनि हम जानीं । ब्रिह्या पागल भए बिसिनजी, 
महादेव से ग्यानी, माया, महाठंगिनि हम जानी ।” 
भूतनाथ ने लजाकर मैरी को पास की कुर्सी पर वैठाया पर इस तरह गोया वह 
कही उस कोभल काया को तनिक भी कष्ट न पहुंचा दे । इसलिए उसे इस तरह कुर्सी पर 
रखा जैसे वह कोई वत्ताज्ञा हो, फूट न जाएं। मैरी ने उपकृत होकर दिव्योन्भाद से बापसत 
आकर नेत्र खोले, धीरे-धीरे जैसे दो पुष्प पाठल खुल रहे हों । उसके मुख पर वही मुस्क- 
राहूद थी जो गोपियों के मुख पर रहती होगी कृष्ण अनुराग में। वह अपने को धन्य 
समझ रही थी। उसे जीवन का एक ऐसा सत्य मिल गया था जिसे वह कभी-कभी 
आभाओों में देखती थी पर पकड़ नही पाती थी*** 
“माई री, मैंने रामरतन धन पायो ॥/ 


मरी ने भूतनाय के महाभाव को अपने हृदय के गूढतम अचल में सभाल कर 
रखा और पुनः नेत्र वन्द कर लिए । 


“साहव ! डिनर लगा दिया, सोडा-बर्फ और लाऊं ?” 

भूतनाथ नौकर की चतुराई पर मुस्कराया। 

“नही, अब कुछ नहीं चाहिए, मरी, माय डियर, क्‍या आपको कुछ चाहिए ? ” 
"नथिग माय फ्रैण्ड, आय डोंट नीड एनीविग नाउ, नथिग एव्सौल्यूटली नथिग । 
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डू यू नीड इट 2 ” 

“नथिंग। वी हैव हैड एवरी थिंग***कुछ नहीं चाहिए, सव मिल गया। सूरदात 
तजि कामधेनु को छेरी कौन दुह्ावै**“मेरो मन अनत कहां सुख पाव ? ***चलो, खाता 
खाएं।” 

दोनों चुपचाप खाना खाते रहे और एक-दूसरे को देखदेख कर इतने प्रफुल्लित 
होते रहे जैसे वे वच्चे हो । वालभाव सभी को नही मिलता, सब समय नही मिलत;, यह 
तो सत्कर्मों का फल है, पहले के,अब के, किसी को कभी मिल जाए तो धन्य हो गए, वर्ना 
जीवन मे शिशु-भाव के बिना भेदभाव, ईष्यद्विप और अलगाव ही पनपेगा। भाव के 
बिना सब अभाव ही है। हि 

भोजन के बाद दोनों दूरदर्शव के सामने बैठ गए। सुगधित पान-पत्ते से 
भारतीयता विखेरते हुए दोनो ने अगरेजी मे समाचार सुने । उनमे सारे देश मे, विभिलत 
कारणों से होने वाली हिसा की घटनाओ की सुखियां थी। पंजाव में वस से निकाल कर 
इतने हिन्दुओं को आतककारी सिक्‍खो ने मारा। हैदराबाद मे हिंदू-मुस्लिम दंगा हो गया । 
उसमे इतने भरे और घायल हो गए । कश्मीर में पाकिस्तानी घुसर्पठ से इतने वेत रहे, 
आसाम मे इतने विस्फोट हुए और मूल निवासियों और बाहर के लोगों में भड़प हो गई, 
इसमे घर जला दिए गए। नागालेड, मिजोरम, त्रिपुरा और दूसरी जगह ईसाई कबीलो 
के विद्रोहियो ने देश मे रहने से मना कर दिया। वे अपना स्वतत्न राज्य चाहते है अतः 
उन्होने इतमे अफसरो, इतने सैनिकों-सिपाहियों और इतने नागरिकों का वध कर दिया । 

भूतनाथ को लगा, मुल्क के गले मे कोई डायन, कोई चुईँल लग गई है। वह , 

पूब रक्त पी रही है, डकार रही है और खुश है। उसे न कोई लज्जा है, न डर है। वह 
डरावनी डायन है। ऊपर से मनोहर, सम्य, झानदार, भीतर ते रक्तजीवी, मुलक-माझ 
काली जादूगरिनी'* भूतनाथ के मन में पुन : गुस्से की लहर आई और उसने दात पीसे 
"वह इस डायम को मारेगा***। ग्रे 
समाचार समाप्त हो गए थे ओर अंगरेजी में एक माटक शुरू हों गया था जो 
बहुत प्रसिद्ध और रोचक था। मैरी उसमें डूब गई पर भूतनाथ ने अपनी आत्म-यवनिका 
पर कुछ और देखा । के मेतृः 
हि “"मल्लाहो के गाव से रात के तीसरे पहर साठ-सत्तर आदमी क्वारी के नेतृत्व 
में अरगोनी नदी की ओर बढ़े। क्वांरी डी० आई० जी० की वर्दी पहने हुए थी और सिर 
पर भूरे रग का हैल्मिट या घिरस्त्राण था, जिसके फीते उसने ठड़डी के नीचे वाध रखे थे। 
उसके के पर गन थी और कारतूसो की पेटी जनेऊ की तरह के पर पड़ी हुई थी। 
उसकी चाल मे अकड़ थी और वह जल्दी चलने के लिए सुस्त साथियों को गालिया दे 
रही थी। अरगोनी नदी पर आकर क्वारी ने उसे प्रणाम किया, पानी चुल्तू में भरकर 
भाचमन किया और पुन: सिर भुकाया। साथी वागियों ने भी ऐसा ही किया और वे नदी 
धार कर भए। नदी मे जहा-तहा पानी था और पैदल ही उसे पार किया जा सकता 
घा। 
मु गंदी के किनारे पर ॒पहुच कर व्यारी मे झिकारी नजर से इधर-उधर तारा, 
कर आगे के मेंद लेने के लिए अग्रिम दल को भेज दिया। मुखबिरों ने खबर दी थीडि 
बीरसिंद और धीरमिह आज लेमही गांव में मिल सकते है। इधर महीनों से ववारी 
विष्क्रिय थी, यद्ध ववारी नदी की खोहो में छपी रही थी, इसलिए उसके दुश्मन वी रतिह- 
धीरपिह अपने गाव लेमही आमे-जाने लगे थ। यो दे सम्क़ित ये क्योंकि वे बवांरी को 
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काली नागिन कहते थे जो कभी भी डस सकती थी। नाग चाहे अपने झत्रु को भुल जाए 
पर नागित कभी नही मूलती। 5 ह 

सूर्योदय के पूर्व, पो फटते ही क्वांरी का गिरोह लेमही पहुंच गया। कवॉरी ने कड़क 
कर कहा, “मेरा इस गन्दे गाव में सीलमंग हुआ था, मैं इसलिए इस नरक में नही जा 
सकती। पाच-सात्र वागियों को छोड़कर तुम सब गांव को घेर लो और बीरा-धीरा 
सहित जितने बालिग ठाकुर मिलें, सबको यही बांध लाओ। जो अकड़े उसे वही गोली 
मार दो। मुकाबला करें तो हथगोलो की किरच खीचों और फेको लेकिन उससे सारा 

गांव जल सकता है! ओरतों और बच्चों मे क्या विगाड़ा है ? कालिया, सोवरनसिह, 
तुम जानते हो, मेरी माठी किस-किस ने खराव को थी, उन्हें लाओ। मैं देवी के मंदिर 
पर रुकूगी। आज मैय्या को नरवलि दूगी। माई बहुत प्यासी है, जय दुर्गा ! ” 

“जय। फुलवा देवी की--जय ! ”! 

मजय 

धीमी आवाज्ध में जय-जयकार करके मल्लाह डाकुओं ने लेमही के मुख्य मार्गों 
को रोक दिया। प्रातः जो लोग टूठी-पखाने के लिए निकले उनसे पूछने पर पता चला 
कि वीरा-धघीरा तो रात में ही खिसक गए पर उनके घर के लोग यही है। गैर ठाकुर 
जातियों के मर्द-औरतों-वच्चों को शंकानिवारण के लिए जाने दिया गया लेकिन उन पर 
निगाह रखी गई। ठाकुरों के घरों पर हमला वोल दिया गया। 

गांव में सुबह सभी बाहर निकलते हूँ। जो ठाकुर वाहर आता, उसे पकड़ लिया 
जाता। बच्चों, बृढ़ों ओर औरतों को छोडकर मल्लाहों ने अट्ठारह-बीस ठाकुरों को 
पकड़ लिया। इस पकड़ में जो अवरोधक हुए उन्हें वही मार डाला गया। भय का आतक 
छा गया। इससे पकड़ जाने में ठाकुरों ने भलाई समभझी। शायद, बवांरी छोड़ दे । उन 
अट्ठारह-वीस ठाकुरों में ऐसे भी थे जो निर्दोप थे पर उममे कुछ बलास्‍्कारी भी थे। 
निरीह-निर्दोप ठाकुर बड़बड़ा रहे थे**““अरे भाई, हमें क्यो पकड रहे हो ? हमने क्या 
बिगाड़ा है ? हम तो बीरा-धीरा के ऐमालो-ऐवों की निन्‍दा करते रहे है और हमने तो 
उन्हें जाति-बाहर कर दिया है। हमारा उनसे खानपान नही है'*'हमारे साथ यह 
ज्यादती क्‍यों हो रही है, भाई ? ” 

“चुपचाप चलो ठाकुर के बच्चे ।**'तुम ठाकुर की पेशाब से पंदा हुए हो, यही 
तुम्हारा जुम है। तुममें ठउसक है कि तुम ठाकुर हो। यह क्या अपराध नही है ? इसकी 
सजा फूलवा देगी, चलो, सरग जाओगे, गोली छाती में मार देगे ताकि कह सकी कि घाव 
पीठ में नही खाया, हः हः ह: ह: ।” 

जानवरों की तरह हाथ पोठ पर वंधाए अट्ठारह-वीस ठाकर बदूकों के कुन्दो से 
अपनी हड्डी-पसली तुड़वाते, गालियां नियलते ओर क्वारी डकं॑तिन के डर से थर-पर 
कापते मदिर के पास आए। उन्हें देखकर क्वारी ने एक बर्वर कहकहा लगाया और वह्‌ 
उन्हें इस तरह घूरने लगी जैसे कोई भुद्धी शेरनी, शिकार को देखकर अधीर होती है। 
उसने पंक्तिबद्ध ठाकुरी का मुआयना किया और उनमें जिन्होंने क्वारी पर वलात्कार 
किया था, उनके मुह पर घूकती गई--“थू है तुम पर, ठुम ठाकुर--कहते हो अपने को, 
घूटल्यू'“यू- घू-"यू। ” ५ 

“कालिया। गोली दागते से पहले इनकी इन्द्रिय काट दो और उन्हें एकट्ठा 
करो, एक कपड़े में लपेटो और वीरा-घीरा के घर मे फेंक आओ जिससे वह समझ सके 
कि किसी नारी पर मर्दों को मनमानी की सझा कया होती है, जल्दी करो सालो: *'दुकुर- 
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टुकुर क्या देख रहे हो ? चाकू निकालो और तराझो, इनकी मूतनी इनके वदन से अलग 
कर दो।” 

वलात्कारी ठाक्रों की दशा का वर्णन सम्भव ही नही है। वे स्तब्ध थे पृत्वर 
वन गए थे। उन्होने मन में महावीर हनुमान का स्मरण किया, “बाबा बचाओ ।” उनके 
मुह सूख गए थे ओर वे तस्वीर से नीचे निगाह किए जड़वत्‌ खड़े ये। मरता क्या न करता, 
एक गरवसात्कारी ठाकुर मिडग्रिड़ाकर वोला--.. 

“फूलवा वहिन ! आप हमे क्‍यों मारती है ? हमने तो कुछ नही किया। हमने 
वीरा-घीरा से नाता तोड लिया * हमने उन्हें बहुत वुरा-मल्रा कहा है, हमे छोड़ दीजिए, 
हम निरपराघ है, हम कभी आपके विरोध में नही जाएगे।” रे 

“विरोध में नही जाएगे ? **“तब आपने बलात्कारियों का हुवकापानी बन्द क्यो 
नही किया ? क्‍यों आप लाठिया लेकर उन पर नही पिल पडे ? क्यों आपने उन्हें गाव मे 
रहने दिया ? ***तुम ठाकुर बनते हो, तुमने अनीति का विरोध मही किया" तुम ठाकुर 
किस वात के हो ? तुम्हे जुलुम के सामने खामोश रहने की सज़ा मिलेगी । कालिया, 
किस बात की परतीच्छा कर रहा है हरामी**'या मैं तेरी खाल उड़ा दूर पे 

क्वारी ने बन्दूक तानी तो कालिया ने अंतिम प्रयत्न के लिए, करुण-विवशभाव 5 
क्वारी को देखा। सोवरन को भी अह अगमग करने की नीति बुरी लगी। आखिर जा 
से ज़्यादा सजा और क्‍या होती है ? सोवरन ने क्वारी के हाथ जोड़े- शो 

““फुलवा रानी। तुम दुर्गा की औतार हो न, तुम्हें यह करम शोभा नही कक 
इससे मल्लाहो की नीचता जगजाहिर हो जाएगी। मर्द कोई मछली नहीं होता है 
उस्ते'** 

/अच्छा। तू सोना मलाह, केवटो की झान बढ़ा रहा है, शावाघय बहाडुर हू 
यह नही सोच सकता कि इनकी देह के जो हिस्से तेरी दुर्गा की देह से लगे थे, हम 
डाला जाए “और तू मलाहो के जस वखान रहा है**'ये कायर, कमी ने, के पते ये मै 
थे जब मुझे इन भेडियो ने चाटा क, काटा था और मेरी देह में इनके डण्डे घुसे यूं 

कहती हू कि अगर तुम यह नही कर सकते तो मैं खुद करूंगी । मैं इन हाथियों की सूद 
खुद काट डालूगी ।” कमर 

ववारी पर उसका प्रिय पागलपन छा गया और उसने रामपुरिया चाक के 
की वर्दी से निकाला। बयांरी को अटल देखकर कालिया भर उसकी टोली मे कि! टन, 

निकाल लिए और देखते-देखते दस-वारह ठाकुरो के लिगर काट डाले गए । पीड़ा, ऐ 
ओर आततेनाद से आकाश भर गया। हर वार चाकू की खच्च पर क्वारी अट्टृह्मस करती 
भोर ताली बजाती-- हा] 

“नीच ठाकुरो । यह एक औरत का बदला है मरदों से '*'हः हैं: है। ० 

जिन्हे वधिया किया गया, वे तो बेहोश होने लगे। उन्हें पीड़ा से मुक्त करने के 
लिए उन्हे जमीन पर ही गोली मार दी गई और जो जड़े थे उन्हे छाती में गोली दाग कर 
खत्म कर दिया गया। है प्रति 

अट्ठारह-बीस लोयें गिर गईं। रत से घूल लाल-लाल हो गई । क्वारी प्रति: 
गोध की अग्नि में जल रही थी और प्रत्येक ठाकुर के गिरने पर अट्ठह्यास कर रही थी! 
गिरोह ने मम॒झय कि अब बवारी कभी सतुलित नही हो सकेगी । वह पूरी तरह की 
दी गई है लेजिन कवपुरी ने ठाकुरो के सिर कटवाए जैसे--नारियल तुडवा ही 222 
एक-एक खोपड़ो दुर्गा के मंदिर पर चढ़ा-चढ़ा कर देवी की स्तुति करने लगी । फिर उते 


334 : दूसरा मूतनाथ 


पर देवी का आवेश आ गया | वहू के 2032 की ुद्लदाने 23 । अचानक बह तड़प 
वैठी | वदुक हाथ में थी, देवी को प्रणाम किया और गरजी-- 

पक 5 तक बीरा-धीरा, उन राच्छसों की बलि देवी पर नही देती तब तक क्वारी 

चैन नही लेगी। मैय्या। तू साच्छी है। चलो वहादुरो ! आज मैंने मलाहों का दवदवा 

कायम कर दिया। अब किसी की हिम्मत नहीं कि किसी की औरत पर कोई आदमी 

बलात्कार करे, जय दुर्गा "।! हि 

“““भतनाथ का ध्यान भंग हुआ | उसने आह भरी, जैसे उसके भीतर कुछ दूद 
गया हो। दिल को हाथ से दवाया, माथे पर हाथ फेरा और खोई हुई, चोद खाई दृष्टि 
से मैरी की तरफ देखा। मैरी ने उसे थपथपाया और उसे एक पैग बनाकर दिया। भूत- 
नाथ उसे एक सांस में पी गया, होठ पोछे ओर मैरी के हाथ को हाथ मे लेकर बैठा रह्‌ 
ग़या। मैरी घवरा गई--- श 

“ब्हाट इज द मैंटर***बया बात है, कया देखा है तुमने मिस्टर गोस्ट ? 

“मैं मैं बयान नही कर सकता" ओह ! / हु 

“तुम जिस महाभाव का अनुभव कर रहे थे, उसी में लोट जाओ भूतनाथ'*'यू 
शुड रीएंडर इन द सेम ग्रेट सेटीमेंट आफ द प्ले आफ द ला क्रिश्ता। दिस इज्ध द 
ओनली वे, अ सेंसिटिव बीइंग लाइक यू कैन सेव योरसेल्फ, डू यू अंडरस्टेंड मी १” 

“य हू: आय कंन*“बट*'डू यू नो, मिस करी है बुचर्ड एट्रीन ऑर सो 
मैन इन कोल्ड '*'ब्लड“'शी हैज़ एवेंज्ड हर इसल्ट बट एट व्हाट कॉस्ट? में समझ 
सकता हूं, तुम जानती हो, कवांरी ने अट्ठारह-बीस पुरुषों को मार डाला | उसने अपमान 
का बदला ले लिया पर कितनी बड़ी कीमत पर-““आह।* मे 

“नाऊयू झुड चियर अप एण्ड फौरगेट इट, जाय एम लेट धालरेडी, जाय दंग 
लीव नाऊ'*“अब खुश हो जाओ और यह सब भूल जाओ | मुझे विलम्ब हो गया है'** 
में अब विदा चाहूगी।” 

“नो यू शुद्ध नॉट लीव मी टु नाइट । कांट वी सलीप लायक चिल्ड्िन'*' तुम मुझे 
आज की रात छोड़ना मत, क्या हम बच्चों की तरह नही सो सकते ? ” 

“ये: वी कैन डू इठ**"हां, हम यह कर सकते है ।” और दोनों दो शिशुओ की 
त्तरह सो गए। 


20 


श्रीगंगानगर (राजस्थान) के एक होटल से, शाम के धुधलके में एक कार और 
एक मेट/डोर वैन निकली । शीतकाल में राजस्थात के इस मरुस्यली क्षेत्र में कड़ाके की 
सर्दी पड़ती है, उस पर आज तो महावद शीतकालीन बृदाबादी हो रही थी और बादल 
छाए हुए थे। लोग अपने-अपने घरों में ये या छवि गृहीं में या बलवों में । वेधड़क कार 
ओर सामान लादने वाली बन शहर पार कर श्रीकर्णपुर की ओर बढ़ी। जब जनशन्य 
सड़क पर याश्रा होने ली जो कार में बैठी रोडी ने पास बैठे भूतनाथ को कोहनी से 
चेताया । भृतनाथ विचारों में गुम था, वह रोजी की ओर देखकर मुस्कराया मगर दूसरी 
सरफ मैरो के संकोच से चुप रहा । ड्राइवर के पास मिस्टर शेफ डे हुए थे, जो कार की 
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लाइट जलाकर कभी-कभी एक नवे को देख रहे थे। रोज़ी वोर हो रही थी उसने पुनः 
भूतनाथ की पसली में टहोका दिया और इशारा किया कि वह ऊब रही है। मैरी ने 
उसकी मुद्रा देखी और हसमने लगी। मिस्टर शेफ ने चौककर पीछे देखा और मैरी को चुप 
रहने का सकेत दिया। रोज़ी हतप्रभ होकर बैठ गई। उसने बुरा-सा मुह बनाया और 
भूतनाथ के कंधे पर सिर रखकर उसने आखें मद ली । 
श्रीकर्णपुर पहुचकर, ज्ञान-ज्योति महाविद्यालय के पास कार रुकी । वहा कालेज 
के गेट से कुछ दूर ओट मे एक व्यक्ति पहले से ही इतज़ार मे खड़ा था यो रात के दस- 
ग्यारह बज रहे थे और रात अधेरे बुन रहो थी। बादल हवा में कभी उड़ते, कभी भेड़ो 
के भुण्ड से एक दूसरे पर लद कर सघन हो जाते । पास के खेजड़े के वृक्षों से उह्लू कभी- 
कभी यों बोलता जैसे वह रात के साथ भेदो का आदान-प्रदान कर रहा हो। हवा की 
भकोर मे परिवेष ठिठुरता और अपने मे सिकुडता-सा लग रहा था। 
“हु इज़ देयर ? कौन है वहां ?” 
“आपरेशन क्रार्सिग।” 
“ओह, गुड * कम ऑन, वैलकम फ्रेंड, इज एवरीथिंग ओ० के० ? वाह! 
आइए, स्वागत है मित्र, क्या सब ठीक है ? ”” 
“/एवरीथिंग भरेंज्ड, ओ० के० थेक्यू के ५ 
वह सर्दी मे भीगा व्यक्ति, बरसाती उतारकर आगे बैठ गया और मिस्टर शेफ 
खुसपुसाने लगा। रोज़ी ने उत्सुकता प्रकट की पर भूतनाथ ने उसके मुख पर हाथ रख 
दिया। कार पुनः चल पडी। श्रीकर्णपुर को पार कर, आधी रात के समय अमरीकी 
यात्री, नगर के बाहर कच्चे रास्ते पर पहुच गए । आगे रजबहे तक सड़क खराब थी वो 
भी कार उसकी पुलिया तक किसी तरह पहुची। आगे कार ले जाना सम्भव नही ४ 
बहुत कीचड़ और पानी था। इसलिए कार को लौटा दिया गया और सबको बैन में, 
आगे-पीछे भर लिया गया। शत 
पुलिस और सबस्त्र पुलिस की चोकी वहां से बहुत दुर नही थी पर न॑ कोई गई 
पर मिला, न किसी ने गाडियो की आवाज से कोई हरकत की । भूतताथ को ताज्जुब 
हुआ कि इतने सवेदनशील इलाके में कोई नाकेवन्दी नही । पाकिस्तान की सीमा के सर- 
अक-दव क्‍या सो रहे है या उन्हे सुला दिया गया ? यह छाया-पुरुष कौन है, क्या यह 
सब इसी की करतूत है ? 
सामान ढीने वाली वैन मोटरगराड़ी मे आगे की सीटो पर रोज़ी, मैरी, भूतनाथ 
और मिस्टर शेफ को ठूस दिया गया और छाया-पुरुष तथा मिस्टर ब्रोगलें, मिस्टर राव 
आदि सामान के बीच अट गए। गाडी रजवहे की पटरी पर, सीमासरक्षक घोकी की 
दाईं ओर छोडती हुई चल पड़ी । रजवहा, छोटी-सी कैनाल की शवल में था मगर उसकी 
पटरी बुरी नही थी। इसलिए मोटरगाडी हिचकोले खाती हकती बढती गई । रजबहे के 
दोनो तरफ बालू, कीचड और पानी था, जिसमें कही-कही जलपक्षी फड़फड़ातें और 
दा रहे थे । उन्हे मोटरयाडी कोई झत्रु प्राणी-सा लगा होगा जो उन्हे मारते था 
र, हू 
काफी देर चलने के बाद मोटरगाड़ी रजवहे से उतरकर कच्चे दड़े (रास्ते) पर 
सोमा की ओर बढ़ी । भाड़ी की गति अब बहुत घीमी हो गई थी और पहियो में कीचड़ 


फम जाने से उसे बार-बार रोकना पड़ता था। एक दो वार वह ॒गड्ढ़ों में धंस गई पर 


ड्राइरर, छाया पुरुष तथा एक-दो लोगों ने उत्रकर घक्‍्के देकर किसी तरह निकाल 
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- ही थे ओर कहीं कोई न पहरेदार था न निगहवान। एक 
लिया । सीमा के तार सामने र्‌ ५4 मेरी 28 हो रही थी। रोजी को भूतनाथ की 
डर जरूर था जिससे रोज़ी | रोमानी प्रतीत हो रहा था यों कहीं खुटका भी था कि 
निकटता में भय, एक हद तार दकड़े गए तो भारतीय जैलों में न जाने कब तक सड़ना 
कहीं सव पकड़े न जाएँ। अभाड यही गोली मार दें तो उनसे कौन पूछने वाला है ? 
पड़े और यह भी कि सुरक्षर लता के बावजूद गाड़ी विल्कुल सीमा के तारों के पास जा 

ड्राइवर की सारी 4 इड़ा किसानों का था, जिससे सीमा के पास के खेत वाले 
नही सकती थी क्योकि वह | जाते थे। दड़ा जहा खत्म होता था, वहां से सीमा के तार 
वैलगाड़ियों में सामान लाते-हे दूर थे। अतः वही मोटरगाड़ी को रीका गया। मिस्टर 
कम से कम ढाई-तीन सी गज हर उनके मेतृत्व में, छाया पुरुष को आगे कर सब तारों की 
शेफ के सकेत पर सब उतरे अ्‌ ट्राइवर तथा एक-दो और व्यक्तियों ने सामान सिर 
कि 3 पड़े 282 20९४ दिया] 
हटा कंटीले ( शें की ऊचाई अधिक नही थो अतः रोजी, मेरी को उठाकर 
लोहे के कंटीले तार वा, शेफ और छाया पुरुष काटों के तारों को किसी 
उठा. दिया गया और तान की तरफ कुछ छायाएं दूर खड़ी दिखाई पडी । उनमें 
तरह लाप गए। उधर पाकिस्वुर्ध के संकेत पर मिस्टर शेफ से कुछ वतकही हुई और 
से एक दो पाय आईं। छाया हो सामान को उठाना-ले जाना झुरू कर दिया। सारे 
पाकिस्तानियों ने निश्चित हो जे अधिकहोने से कोई भारी वस्तु नहीं थी। सब सामग्री 
सामान में फिल्मपार्टी की चीकीशया में लाई गई और कुछ खेतो-मेंड्रों को पार करते हुए 
लाद-लूद क़र पाकिस्तान की 4 उदार हो गए। 
कुछ दूर खड़ी दो जीपों पर सता और शीघ्रता से हुआ कि भूतनाथ तारीफ किये विना 
का पी चंद स्तानो स्तानी सेना-पुलिस की चौकी पर ले जाया गया और 
बच अकाल, लौकी के कमाण्डर ने मिस्टर शेफ से हाथ मिलाया-- 


धैदलकम मिस्टर शेप” अामदीद ।! 


| कक पार्टी को पेश किया--“यह मिस्टर कर्नल्सिंह सानेहवाल, 
हमारे मिस्टर शेफ ने फिल्म, दंक्रम सहायक “यह मिस रोजी, मिस मैरी, फिल्म 
स्ट्स मोगा अधिसटेन्ट- बटर बोगले' ““मिस्टर"“*ऑल विलोग टू अवर फिल्मपार्टी । 
आ्िस्ट्स, मिस्टर कल है! इस हम आपके आभारी हैं, वी आर आल ग्रेठ्फुल टू यू ।” 
कप सेल) है? कब सेव आफ दिस यूमिट, इस चोकी का इन्चाजे'''इन- 
| मैं अशरफ खान, कल, टू टेक सो मच द्रवुल”““सच यह है कि तकलीफ उठाने 
फेक्ट वो आर ग्रेटफुल टू यू आ, म्द है।” 
के लिए अकिल्तानी कप ाक पुरानी गढ़ी में थी, जो काफी ऊंची और पेड़ों-फ्राडियो 
के ॥क थी। भीतर काफी जे थी, और किसी राजा या नवाब का लघु दुर्ग होने के 
कारण उसके रिहायशी कमरे * हो ऊँचे और मजबूत थे यों बाहर से गढी खण्डहुर-सी 
लगती थी, उजड़ी हुई। गढी क्लैद्यर के बाहर सहन में, जीपें और अन्य गाड़ियां थी और 
सजग अहुती पहरे घर खड़े ने गढ़ी मे चहल-पहल कम थी क्योकि पुलिस टीलियां गइत 
घर जाती रहती थी, कुछ कम में अवश्य कुछ हृज़चल थी जहां ट्राजिस्टर वज रहा था 
आई जियो है रहा था | कमरे ओर दालान दे दिए गए। रात को जाने के 
बावजूद मौके को खूबी से आती में नीद की जगह उत्सुकता थी। नित्य कार्यों से मिपट- 
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कर वस्त्रादि बदलकर अशरफखान और जन्‍्य एक-दो अफसर भोजन की टेवुल पर आए 
और फिल्मपार्दी की थकान उतारने के लिए पेय पेश किया। मिस्टर झेफ बोले : 
“मगर मिस्टर कमाडर अद्यरफ । पाकिस्तान मे तो शराब पर वंदिश है, इट इज 
प्रोहिबिटिड १” हि 
“'इट इज ऑल रायट सर । सव चलता है और फिर यह फौज है, सिविलयंस के 
लिए मनाही है, चियर अप, टू योर ग्रेसस कमिंग ।? 
“चियसे | थेक्स ।” 
भूतनाथ घनी दाढी-मूछों में स्कॉंच छ्विस्क्ी को सिप्‌ करते हुए चुपचाप रोजी 
को तक रहा था जो चहकने के लिए उतावली थी। उस बेचारी को अब तक भीन रहना 
पडा था। मैरी को रोज़ी की ऊब और उतावली पर हसी आ रही थी। भूतनाथ ने आख 
दबाकर मैरी के मनोरंजन में साथ दिया । रोजी कुछ कहती, इसके पहले ही मिस्टर शेफ 
ने बात शुरू की--- है 
“नाउ ह्वाट इज नंकस्ट, मिस्टर कमाइर ? अब आगे का क्या कार्यक्रम है 
“द्वाट इज हरी सर ? क्‍या जल्दी है ? आप आराम से डिनर लें, आराम फर- 
माए'“' सुबह देख लेगे-* “वैसे सब ठीक है, पूरा इंतजाम है, मो प्राव्वम सर। 
अतिथियों का तनाव दूर हो गया । तो भी मिस्टर शोफ संतुष्ट नहीं ये। वह 
कुछ रुककर अशरफ को घन्यवाद देते हुए, हिचकिचाहट कलकाते हुए कहने लगे-- 
“एक्सक्यूज मी, कमांडर खान ! माफ कोजिए खान साहव”* “वी आर इन ग्रेट 
हरी'*' हमे बहुत जल्दी है***एण्ड वी डू मॉट नो अवर डैस्टीनेशन'**हमें पता नही कि 
हमे कहां जाना है ?”” 
कमाडर रहस्यमय विधि से मुस्कराया। उसने पहली बार भूतनाय पर नजर 
ठहराई और कहा--- को तो 
“मिस्टर*““सरदार कर्नेलसिंह भिडरावाले ओह । सॉरी '“सानेहवाल "को तो 
घायद सियालकोट जाना पडे** यो लाहौर ** भी जा सकते है।/ पल्गों 
रोज़ी और मैरी दोनों एक साथ बोल पडी---"नो आफिसर। विऑल गो हि 
हं गर मिस्टर गो” आह सॉरी'**मिस्टर कर्नलसिंह सनिहवाल ग्रोज”““वी हैव टू वर्क 
एज अ टीम “'कान्‍्ट वी सैपरेटिड' १९ 
मिस्टर शेफ और खान अश्वरफ ज़ोर से हंसने लगे । जिसे के 
है “सरदार जी । आप तो लेडीज मे बड़े पॉपुलर हैं** “आप लुधियाता जले के हैं 
न?” हे 
“प्योर:**कमाडर'““बट*** मैं बपचन से ही दिल्ली रहा हू। वही रहा, वहीं 
ऐड, इसलिए मैं कभी-कभी ही गया सानेहवाल-““मुझ्े दिल्ली का समक्िए * जय 
बिजनेस दिल्ली, लखनऊ और इटावा मे है, जी हा “आप पजाब में कहा के है?” 
“अजी, मैं तो पठान हूं पर पजाब में रहा हूं, अभी भी हु“**पंजाबी बोल लेता 
हैं । आप पजाबी तो जानते होगे ? ” 
“इयोर'*“बट*““अग्रेजी और हिन्दुस्तानी में काम ज्यादा पड़ता है।' 
/ क्यों नी, क्यों नहीं**“आप कहा तस्वीरें लेना पसन्द करेंगे, लाहौर या 
सयालकोट ? ” 
“कही भी भेज दीजिए, फिल्मवाले के लिए तो कुछ न कुछ मसाला हर जगह 
मिल जाता है**“बैसे तो कश्मीर भी जाना चाहेये वाइशाहो ! ” 
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“इयोर, जरूर तशरीफ ले जाइएगा "लेकिन पहले कुछ इधर का तो फिलल्‍्मा 
लीजिए न 2” 

“जरूर, बेहतर यही होगा, जरूर |” 

“आय वाण्ट टू गो फर्टे आफ ऑल टू अनारकली, लाहौर'*'मिस्टर मो'** 
ओह सॉरी सानेहवाल'“' हैव यू हुई द स्टोरी आफ अनारकली, द स्वीट हार्ट आफ प्रिस 
जहागीर ?” रोजी सपनीली अदा से बोली कि क्‍या आपमे अनारकली, जहांगीर की 
प्रेमिका की कहानी सुनी है ? 

सब हस पड़े । अशरफ ने यह पकड़ा कि रोज़ी दो वार कर्नेलर्सिह को मिस्टर 
'गो' कहते-कहते नाम वदल गई । उसने मजाक किया-- 

“मिस रोजी | डू यू नो द रियल नेम आफ जहांगीर'"' हिज नेम वाज सलीम 7" 
एवरीवाडी हैज़ टू मेम्स'* माई नेम इज 'डेविल' इन माय होमटाउन"**ह्वाठ इज द अदर 
नेम आफ मिस्टर कर्मेलसिंह --क्य। आप जहागीर का असली नाम जानती है? 
उसका नाम सलीम था। प्रत्येक व्यक्ति के दो नाम होते है। मेरा नाम मेरे कस्बे में 
शैतान डेविल था" सरदार कर्नेलसिह का दूसरा नाम क्या है ? ” 

“आय डोंट नो बट आय एड्रेंस हिम इन एम्यूज़मेन्ट मिस्टर गोट'''हिज़ बियर्ड 
मेबस हिंम सो, इज़िन्ट इट ? मुझे पता नही पर मैं उसको मजाक में वकरा--गोट कहती 
हूं । उसकी दाढ़ी उसे गोट बनाती है न?” 

सबने जोर का कहकहा लगाया । भूतनाथ को पसीना आ गया मगर रोज़ी की 
प्रत्युत्पन्नमति से बात वन गईं। मिस्टर शेफ ने चैन महसूस किया और मैरी को रोजी 
की हाजिर जवाबी से ईर्ष्यय हुई** भेद खुलते-खुलते वचा। मैरी ने सज़रो से शावाशी 
छिड़कते हुए रोजी को ताका-- 

“रोजी, ब्वेवो । लेट अज लीव फारेमेलिटी एण्ड कॉल कर्नेलसिह एज मिस्टर 
गोट। इट विल वी बटर एज़ वी आर एकस्टम्ड टू से सो''“रोज़ी । शाबाश | औपचारि- 
कता छोडकर हम कर्नेलसिह को योट ही क्यों न कहें, हम उसके आदी है ? ” 

“ओह । श्योर, ब्हाय नॉट' “सो मिस्टर गोट * “ओह सॉरी मिस्टर कनेल ।” 

सब दिल खोलकर खिलखिलाते रहे। 

ऐप कमाण्डर अशरफ के साथ जो डिनर में शामिल थे, उनमे एक केद्रीय 
छूफिया पुलिस का और दूसरा पाकिस्तानी पजाब प्रान्त का इन्सपेक्टर था। केन्द्रीय 
जासूस ने भूतनाथ से दोस्ताना लहज़े मे पुछा कि भारतीय सिवख भारत सरकार के पीछे 
वयो पड़ गए हैं। हिन्दू-सिक्खो में सदियों की एकता क्यों खत्म हो रही है ? भूतनाथ ने 
गला साफ किया, इधर-उधर ताका और चुप लगा गया । जासूस ने पूछा, “क्या बात है 
मिस्टर घिंह ?” 

“हमारी बहस हमी तक रहेगी या रिकार्ड हो रही है ? ” 

“ओहू। खातिर जमां रखें, यह तो डिनर टाक है''लेकिन आपको खौफ 
किसका है 2” 

“खोफे खुदा, वल ओर किसी का नहीं, ताहम, आपने नाजुक सवाल पूछे हैं।** 
बहरहाल, ''“सिवखो में यह फीलिय, यह अहसास बड़ा है कि उन्हें वेबकूफ बनाया जाता 
रहा है। मसलन, आज़ादी की लड़ाई में सिक्‍्खों को इडियन यूनियन--भारतीय सघ में 
एक खुदमुख्तार हुकूमत बनाने का वादा किया गया था। पह्ित नेहरू ने वार-वार इसे 
दुहराया था***लेकिन आज हम क्या है ? जहा हमारी अवसरियत है, पजाव में वहा भी 
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हैमें दूसरे दर्जे का शहरी समझा जा रहा है'**“यह हिन्दू दिमाग का जादू है। वह तारीफ़ 
करता है, सरदारजी, सरदारजी कहकर हमें मुसलमानों से लड़ाता रहा है और हम 
कुरबानियां देते रहे मगर हमें मिला क्या ? लड़ाकू कोम मानकर हमे अंग्रेजों मे फौज मे 
बढ़त दी **अब पड़ितों मे वो औसत भी कम कर दी** “कोई कारखाने, कोई उद्योग नही 
दिये गए, हमें खेतिहर बनाए रखा गया'* “वांध तो बना दिए लेकिन हरियाणा को छाती 
पर लाद दिया, वह हकतलफी कर रहा है “हमारी जबान को हिल्दू महाज्यो--आरज- 
समाजी महाशयो के प्रचार से नही माना ग्रया““'वड़ी मुश्किल से गुरमुखी लिपिम 
पंजाबी को मान मिला पर हिन्दी हावी है**“हमारे घरम को पंडत लोग हमेशा से सल्ती- 
रत न जानने वाले दहकानिधों का धरम मानते रहे हैं गो “भारत सरकार सरेभाम, 
हिन्दू सरकार है, स्टेट का घरम हिन्दू-धरम है, हम क्यो रहें ऐसे मुल्क में ? *"'हमारी 
कुरवामियों से आजादी मिली और हम आज़ादी में हिन्दुओं के गुलाम हो गए। जर्नत- 
सिह भिडरांववाले गलत नही कहते । वो सन्त है, फकीर**'और अब सरकार ह्खि 
वोटों के लिए सिखो को लतिया रही है ताकि पंजाव में सिख सरकार न बन जाए 
सिखों को विदेशियों ने वांटा, पंडतों ने वही किया लेकिन अब हम एक होकर का 
अलग राज बनाएगे और इस वारे में हम आपकी मदद चाहते है'**आप कर भी रहे है 
**““बैसे देखें तो हमारा धरम, हमारा अंदाज, फसलफा, सब कुछ इस्त्राम के करी 
और हम कायदे-आजम की सियासत पर चलकर खालसा-राज-खालिस्तान चाहत 
हैं** “हम महाशयो-पडितों और दूसरे हिन्दुओं को पंजाब से निकाल बाहर करेगे 
और राज करेगा 'खालसा!। हम अपने इस कौमी ख्वाव को हकीकत में बदलेगे। 
आप हमारी आज़ादी के जानिवदार हैं, यू० एस० ए०, कनाडा, इंग्लंप्ड और चीन कार 
बहुत से लोग हमारी पीठ ठौक रहे है, हमें हथियार और टरेनिय दे रहे हैं""आप हमार 
दोस्त, राहुवर और हमराज् हैं*“*हम**'कुछ भी कर सकते हैं"*'हम अलग कीम है 
हम'" हम! 
रोज़ी मुग्ध थी, मैरी प्रशंसा भाव मे मस्त । मिस्टर शेफ के भाववाहीन पेहरे प 
तारीफ की चमक थी और राबटठं-ब्रोगले वर्गरह तो भोचकके थे कि यह भूवताथ पर 
दैलकुल सिक्ख बन गया। कमाल है, क्या अदायमी है, क्या अभिनय है। कमाण्डर श० 
एफ के संनिक मस्तिष्क में जो और रोशनी फैल गई थी और केद्धीय जासूस, हे 
विंडी वाले, मूतनाथ को बड़े अदब से सुन रहा था गोया कोई पैगम्बर बोल रहा हो 
रोजी ने गव॑ से तालियां बजा दीं-- थमा 
“श्र वो मिस्टर-*'गोः**गोट* “'यू स्पोक लाइक जरथुस्त्रा दज़ स्पोक वा 
आय एम प्राउड आफ भाय गोट, ऑर गरू आलसो मिस मरी ऑर ब्हाट 7 20004 
दा गा, प्ुम पंगम्वर जरथुस्त्र की तरह बोले, मुझे यव॑ है, वाह! *“मैरी, तुम्हें मी 
या क्‍या है ! ” 
सामूहिक अतिहास से कमरे की छत से एक-दो मिट्टी ओर धूल के कण गिरे। 
पुरानी छततें थी। उसे देसकर पुनः हँसी हुईं। सवाल मैरी से किया गया था, उसने हास 
का भभा-वात भुज़र जाने पर कहा--- पक 
विफॉज लय एम आलसो प्राउड, नॉट ऑनली प्राउड बट पलैटर् व 
मो विकॉज़ अवर गोट स्पीवस टू --क्‍्यों नही, मैं भी गवे करती हूं पर स्तुतिमयी होने 
का भी सुख मिला क्योकि हमारा बकरा बोलता भी है।” हट 
“जो मेरा है, वह उुम्हारा कैसे हो सकता है, मिस मेरी, तुम 'हमारा' दब्द क 
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प्रयोग बन्द करो, कहो रोज़ी का है--हि इज माइन, हि कान्‍्ट बी यो, मिस, यू आर 
यूजिंग 'अवर' रोंगली, यू शुडध रादर से, दिस इज़ द गोट आफ रोजी ।” 

पुनः घरफोड़ कहकहा लगा। मैरी ने सानंद घूंसा त्ताना और रोजी की पीठ पर 
धीमे से एक जड़ भी दिया। रोज़ी ने कृत्रिम तकलीफ से भूतनाथ से कहा “माय डियर 
गोट । डू यू एक्सैप्ट पब्लिकली दैट यू आर मायन नाट एवरीवडीज़ ? 

“ओह । रोजी, नाऊ यू शट अप। वी में डाय आफ लापटर**" ओह, रोजी, अब 
चुप रहो, अन्यथा हम हंसते-हसते मर जाएंगे” मिस्टर शेफ मे हास्य की बाढ़ पर वाघ 
लगा दिया। 

“आय कानन्‍्ट हैल्प इट जैटिलमैन एण्ड लेडीज । आय कान्ट हैल्प इठ | वी वर 
विफूल्ड वाय हिन्दूज, एण्ड नाव वी आर वीग बिफूल्ड वाय रोजिज़ मेरी रोजिज'*'मैं 
लाचार हूं हमें हिन्दुओं ने मूर्ख बनाया अब गुलाब, प्रसन्‍न गुलाब बना रहे हैं।” 

'भूतनाथ की उक्त पर पुनः मुस्कराहदें आईं 

पाकिस्तानी पंजाब के जासूस ने कर्मेलसिंह को इस तरह देखा, गोया वह उससे 
एकांत में कुछ कहना चाहता है। उसके इशारे पर भूतनाथ उठा और बे दोनों दूसरे 
कमरे में चले गए। अब रास्ता साफ था और रावलपिण्डी वाले भेदिए ने अमरीकियों 
को जानकारियां दी और कार्यक्रम तै कर दिया। कमाण्डर अशरफ ने इसके वाद मूत- 
नाथ को आराम करने के लिए कहा और चला गया । 

हे ...रात के तीन साढ़े तीन बज रहे थे अतएवं सब सोने चले गए मगर भूतनाथ की 
आंखों में नीद नहीं थी । उसने अपने कमरे में जाकर कपड़े उतारे और केश खोलकर 
उनको सुलभाने लगा। फिर किवाड़ उड़का कर लेट गया और वत्ती वन्द कर दी । चह्‌ 
सुनाई पड़ने वाले स्वरों में गुरुवानी का पाठ करने लगा। उसने पैरों की आहट से भांप' 
लिया था कि दोनों पाकिस्तानी जासूस उसके कमरे की खिड़की के पास खड़े हैं और 
तौल रहे हैं कि यह कर्नेल सिह बया चीज़ है। 

थोड़ी देर बाद उसने करवट बदली और नेत्न बन्द कर लिए किन्तु उसके 
मस्तिष्क में एक विराट क्षेत्र उभरा, जिसमें एक भाग मरुस्थल था, जो तप रहा था, 
दुसरे इलाके में सैनिक मोर्चा था, जहां लड़ाई जारी थी, टेक मार कर रहे थे, हवाई 
जहाज सन्‍नाते हुए आते और गोले वरसाते हुए चले जाते, नीचे से घायलों की चीख- 
पुकार उठती, आग की भरमभराहट साफ सुनाई पड़ती और गिरते हुए मकानों ओर 
६ की गिरन गूंजती' “तीसरे क्षेत्र में पड्यंत्र और जंग की योजना मे मशगूल छाया- 

पृष्पों के अधमुंदे चेहरे कांकती और एक-दूसरे अंचल मे नन्‍्दम-यन सा था, बढ़िया बाय 
पक्षी गौर सरोवर"““जिसके किनारे रोजी बैठी हुई थी और जलकीड़ा के लिए मूतनाथ 
को भीठे सकेत दे रही थी-*'दोनों सरोवर में कूद पड़े । पानी में छपाक्‌ की ध्वनि सुनाई 
पड़ी ओर रोडी की फूल-हंसी**' मृतनाथ उस झोभा और सुख में डूबने लगा“ रोजी 
का स्पर्श उसे उन्मत्त कर रहा था किन्तु उसने पाया कि मिस्टर शेफ हाथ में गत लिए 
उसको निशाना बना रहा है। 

मूतनाथ को पसीना आ गया। उसने कमरे में ताका, कोई नहीं था, न खिड़की 
१९। वह पांव दाबकर उठा, किवाड़ का पल्‍ला खोला। सन्नाटा था। उसे अपने तनद्रा- 
ले स्वप्न पर हसी आई और वह मुस्कराकर पुनः लेट गया ओर अपने को 'सत्‌ श्री 
जकाल' कहकर ठण्डाने लगा, काश, नींद आ जाए और ये दु.स्वप्न पीछा छोड़ें। इसी 
असमंजस में उसकी आंख लग गई और उसकी सासें सम हो गईं। चतुर्थ प्रहर की वादे 
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सबा ने उसके दहकते दिमाग को राहत दी और उसका उत्तेजित सनामुमण्डल विश्रान्त 
पाने लगा। हु 

अभी उसे सोए हुए कुछ ही क्षण हुए होंगे कि उसे लगा कि उससे कोई लिप 
हुआ है और उसे प्यार कर रहा है। कच्ची नीद में उसने समझा कि वह गुलगुले रेशम 
के तकिये को कुछ समभ रहा है जिसे वह दबाकर सोया था। उसने लिपटाब की उपेक्षा 
की और शिथिल काया को और ढीला छोड़ दिया लेकिन उसको जान पड़ा कि कोई है 
अवश्य* “तकिया क्या आलिगन कर सकता है ? तकिए को तो वह स्वयं दावे हुए था। 
अधं-तन्द्रा में उसमे टटोलकर अपनी गन पर हाथ रखा और रिवाल्वर को उठाकर वह 
एकदम भपट कर उठा और उसने गन तानकर चारपाई को गोर से देखा। रोजी हम 
दवाने के लिए तकिये को मुह में भरे हुए थी और उसका शरीर छलक रहा था । हुंसी के 
कम्पन उसकी कोमल काया को हिलती हुई रेशम बना रहे थे और भूतनाय उसकी ओर 
गन तामे हुए भौचक सा खडा था “फिर बह होश में आने पर स्वर्य भी मुस्काने मारने 
लगा और गन सिरहाने रखकर उसका सेफ्टी कैच बंद करके रोज़ी से फुतफुसाया-- 

“रोज़ी। आर यू मंड ? क्या तुम पायल हो ?” ; बियर 

“प्र: आय एम, रियली आय एम मैड। आय कुन्डिंट स्‍लीप'*'योसे बियर्ड इज 
बसे देन यू “हां, से पागल हूं *-मैं सो नहीं सकी -*“लेकिन तुम्हारी दाढी तुमसे भी बुरी 
है, छिदती है | ” 

“रोज़ी, माय डियर, इफ यू डू नॉट गो दू यौर रूम, दंत आय गो आउट साइड 
*“'यू गो जस्ट नाऊ, डौट सटे हियर -*'प्रिय रोज्ी अपने कमरे में जाओ। यदि तुम नही 
जाती तो मैं वाहर चला जाऊंगा। हम खतरे में हैं **“जाओ, यहां मत रुकी । मे 

भूतनाथ का कड़ा रुख देखकर रोज़ी विवश्ष होकर चली गईं। उसकी आसे 
आंसू थे। गे गया। 
अबकी बार मूतनाथ ने किवाड़ बन्द कर लिए और मिरश्चित होकर सो ग 
बहू कब तक सोता रहता, कहा नही जा सकता लेकिन नाइते के समय मैरी ने हक 
किवाड खटखठाएं और जब वह नही जगा तो उसने शोर मचाया। अन्तंतः बड़ी है | 
उठा और कियाड खोलकर देखा कि दिन चढ़ आया है और सजी-बजी मैरी खड़ी पचकर 
घुभ-प्रभातम्‌ के विनिमय के बाद भूतनाथ के लिए मेरी चाय लाई और कुर्सी स 
मूतनाथ के पास बैठ गई । 

दोनों चाय 3 लगे। 

“बहुपर इज रोजी ? ***रोज़ी कहां है ?” 

न्क्षी इज आलसो सस्‍्लीपिंग। शी ख आपटर यू, इजिन्ट इट ? वह भीसो 
रही है। बह आपके बाद सोई नदी ? 

ये ये नो, शी इच अ नॉंटी चायल्ड***छी केम टू से गुडनाइट क्हैन आय वाय 
भालरेडी स्लीपिंग***आप जानती हैं, वह शरारती बच्ची है। जब मैं सो गया, तब वें 
घुभराशथि' कहने आई थी ।” 

“लेकिन तुमने उसे भगा दिया, नही 2" 

“और क्‍या करता 2” 

“वह रो रही थी, वेचारी ।” कं 

“बेचारा तो मैं हूं मैरी **“वह स्थिति को समभती ही नही, मनमानी करती है। 


“यह प्रेम का प्रमाण है*** दिस इज इ्योर साइव आफ लव, नही ? 
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“योर, स्वली श्योर* र ही थू शुद मेक हर अण्डरस्टैण्ड द सिचुएशन 
*** से हालात के बारे में समकाईएगा । हे हि 
पी को बा आलसो वांटिड टू कम टुसे गुडनाइट'””मैं स्वयं शुभरात्रि 
ही थो ।" हि 
0 के ओर से हस पड़े। मूतनाथ ने पूछा, “मेरी, मेरे जाने के वाद क्या-क्या बातें 
हुईं, तुमने वादा ड्या पा छुम मुझे बता रहोगी ६ 
“ग्ानी, मैं तुम्हारी जासूस हूं ! 
#इून्डीड थार दि निश्चय दी तुम मेरी जासूस साथिन हो ““अब बोलो, स्पीक 
आउट ४! हें 
मैरी उठी । उसने इधर-उधर घूमकर देखा आस-पास कोई नही था $ कमरों 
में चखचख अवश्य थी । बाहर पाकिस्तानी अपने काम में व्यस्त थे। सब ठीक था। मैरी 
में आकर कहा-- ड हो? 
“मिस्टर गोस्ट “ओह गोट । ये लोग तुम पर शक कर रहे हैं कि ठुम क्या हो ! 
वे यही पूछ रहे थे लेकिन हम सबने उन्हें बता दिया कि कर्नेलतिह काम का आदमी है 
और हमारी सेवा में है!” न 
“इन्हें शक कैसे हुआ ? जाहिर है कि आपकी सर्विस के किसी आदमी ने बताया 
होगा'"“मुझे साबित करना पड़ेगा किसी हिन्दू की हत्या करनी पडेंगी'**तब इन्हें 
यकीन होगा" यह तो वहुत बुरा हुआ" ये मुझे 20048 प्रशिक्षण-शिविरों में 
जाने देंगे या नही ? बिल दे प्रमिट मी टू अठे द टेररिस्ट -दूनिग सेट १” 
“इ्यर, वटो यू विल हैब ८ू प्रूव यौर हेट्रिड दुवर्डंस हिन्दुज "“निरचय ही पर 
तुम्हें हिन्दुओं के प्रति अपनी नफरत साबित करनी होगी ।” 
“एनीथिंग मोर ? और कुछ ? ” ५ 
“नॉट नाउ, इफ एनीथिंग डंदेलप्स,आय बिल लैंट यू नो *“अभी नहीं: यदि कुछ 
हुआ तो बता दूंगी।” 
“प्रौमिस ? वादा ?” 
“प्रोमिस 7 
भूतनाथ ने मेरी को अपनी ओर खीचा ओर उसे दुलारभरा आलिगन दिया। 
बहू मेरी की मित्रता पर मुग्ध हो गया । वह राजदार वन गई। उसका विश्वास जीतना 
बड़ी उपलब्धि थी। मैरी भूतनाथ के भरतमिलाप से भुक्त होकर कुर्सो पर जम गईं। वह 
खुश थी, कि भूतनाथ को अव पूरी त्तरह यकीन हो गया । उसे यह भी जाशा थी कि 
भूतनाथ, कभी भी, रोज़ी की नादानियो से चिढकर उससे दूर जा सकता है और तव वह्‌ 
भुझे रोजो का दर्जा दे सकता है। प्रेम में मात्र समपंण नहीं, समझ भी चाहिए और रोज़ी 
भे समझ और नासमभी दोनों थी, कब कौन हावी हो जाए, कहा नही जा सकता, इसलिए 
भाशा थी। भूतनाथ उसको सोचते हुए देखकर उठ गया और थोडी देर में अपने को 
स्वच्छ कर वापस आ गया। उसने कपड़े बदले ओर मेरी के मस्तक पर हल्का सा प्यार 
वरसा कर नाश्ते के लिए चला। 
नाइते के दाद कमाष्डर बशरफ जौर दोनो जासूस भूतनाथ को लेकर एक तरफ 
चले गए। उस चौकी पर पुसर्पठियों ने एक भारतीय पुलिस अधिकारी को कद कर रखा 
पा, जिसे मारपीट कर वे पजाव में भारतोय सेना और सुरक्षा के ठिकानों आदि का भेद 
पूछ रहे थे किन्तु अभी तक उसने मुंह खोला नही था। वे उसे मारना भा नही चाहते ये 
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क्योकि वह पंजाब के बारे में बहुत कुछ जानता था। 

भूतनाथ को कहा गया कि वह उससे भेद ले और न माने तो उसे खत्म कर दे। 

दिन भर फिल्मपार्टी वाले चौकी के आसपास के क्षेत्र में घूमते रहे और जीप है 
कुछ दर्शनीय स्थानों, दृश्यों और इमारतों के छायाचित्र भी ले आए, पर पाकिस्तानिरे 
ने उन्हे सीमा के फोटो नही लेने दिए। 

भोजन के वाद रात के दस बजे मूतनाथ ने पूछताछ शुरू की। भृतनाथ को 
सलाह पर कंदी ने सैनिक ठिकानों वगैरह का एक भूठा नक्शा बनाया और पुल, कारखाने, 
हथियारों के अड्डे आदि के चिह्ले लगाकर उसे दे दिया। उसे जेब मे रखकर मूतताव 
ने कैदी के चार-छ: हाथ लगाए जिस पर बन्दी बहुत चीखा-चिहलाया। दूरी पर उपस्थित 
प्राकिस्तानी जासूस आश्वस्त हुए कि मूतनाथ अपना काम सच्चाई के साथ कर रहा है। 
मूतनाथ ने नवशा उन्हें सौप दिया और बताया कि अब इस बन्‍्दी को यहा रखना बेकार 
है। या तो इसे खत्म किया जाए या भीतर कही और किसी छावनी में मेज दिया बाए। 
उसने यह भी कहा कि यदि इसे छोड़ दिया जाए तो यह तोड़फोड़ के काम मे मदद का 
सकता है। यदि वह धोखा दे रहा है या दे तो उसे उड़ा दिया जाए। बह पुलिस में का 
सब हल है ओर मज़हवी मन का है, शायद ही भूठ वोलेगा। तो भी सावधार 
जरूरी है ।” 
“मिस्टर कर्नेल्सिह। आप इसे झूट करें, इससे जो मिल सकता था, मित्त झा 
है । इसे कहां लिए-लिए फिरेंगे ? इसका क्या यकीम कि यह भारत में हमारा ताप 

गा?! 


बा “अगर इसके परिवार को खत्म कर देने का डर दिखाया जाए तो साथ व्यो नहीं 
गा? 


“हां, यह तो मुमकिन है***फिर भी काफिर का क्या यकीम ? सरदार ! हुए 
इसे खलास कर दो, आज ही।! 

/“डीक है, मेरे साथ कौन चलेगा २” मन 

/एक पूरी टुकड़ी ताकि आपको अकेलापन न लगे और हा मैं भी साथ चतूगा' 
गवाह के तौर पर" ४ नेगी 

.ख़िनाथ लाचार हो गया। एक निर्दोष देशभक्त की हत्या करनी ही हो डे 
तभी इन्हें यकीन आएगा। उसने वृहत्तर उद्देश्य के लिए कलेजा कड़ा किया और हत्या 
लिए चल पड़ा । ँ 

जासुस और सैनिकों की टुकड़ी के साथ कैदी के हाथ पीठ पर बाध कर पर 
0 4 उसके हाथ में रिवाल्वर था और वह अजीब अन्तद्वेन्द्व में कूल रहा था। उसने ९! | 
बार तो सोचा कि इन सबको सलास कर दे और सीमा पार कर भारत में पहुच जाएं! 
कहाँ फंस गया ? किन्तु अब तो भट्टी में सिर दे चुका था । वन्‍्दी को मारना ही होगी ' 
अचानक, उस एक उपाय सूका, अगर वह इनमें से किसी एक को, बेहोश कर ब्दी है 
कपड़े पिहनाकर मार डाले और उसे जला दे तो ?*““पर, उसे अपनी कल्पना पर है 
जा गई। मूतनाथ ने लाचारी में एक उसास भरी और अपने कर्म को 'महामाव' के दूँ 
में ले आया “व्यह भी तो लीला ही है, अपरिहार्य, इससे बचा नही जा सकता। पता: 

कब उस बन्दी को बाख वाघकर खड़ा किया गया, कब भतनाथ मे गोली चताई/ 
५ हे. ीस्कार कर बिरा, कब उसने लगातार उसके झरीर में और गोतिया पहुचा# 
सथ उसे पत्थर बाधकर एक गहरे नाने मे डाल दिया गया**'यह सब उसने बुरे ख्वाब 
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तरह फैला और ऊपर से अकड़ता हुआ मगर भीतर से टूटा हुआ मूनवाय, अन्त में, जब 
अपने कमरे में आया तो उसे गश-त्ता आने लगा। उसका जी मिचलाया, जोर की के हुई 
ओर कराहता हुआ वह चारपाई पर गिर गया। रोडी आज भी शुभरात्रि कहते आई पर 
उसने उसे डाट कर कहा-- हे 

“डौट टच मी रोजी, डौट टच मी। आय एम अ मर्डेरर **आय हैव किल्ड माय 
ओबन कंद्रीमैत* “ओह रोजी, डौट टच मी । मुझे छुओ मत, मैं अपने देशवासी का हत्यारा 


रोजी आंखों में आंसू भरे उसे करुण दृष्टि से देख रही थी। 


है 


जिस अड्डे पर भूततनाथ की फिल्‍म पार्टी को पहुंचाया गया, वह बाड़मेर, राजस्थान के 
सामने पाकिस्तानी इलाके मे बीस-पच्चीस मील पर था। मछुस्थल के बीच छोटा-मोटी 
पहाड़ियो की घाटी में सिक्खो को भारत में मड़बड़ मचाने और मारधाड़ का यह प्रशिक्षण 
शिविर बनाया गया था। भूतनाथ चाहता था कि उसे सियालकोट की तरफ रखा जाए 
पर पाकितानियों वे उसे उधर नही मेजा। सियालकोद क्षेत्र में वह रहता तो वह कश्मी र« 
जम्मू और पंजाब पर नज़र रख सकता था। अव तो यह वाद मे कभी होगा ॥ एक सुविधा 
भी थी। बह लम्बे चौड़े रेगिस्तान में कही भी अपने यंत्र छिपा कर समाचार भेज सकता 
था। राजस्थान से सीमा मिली होने से वह सीमा के देशभक्त लोगों द्वारा भी अपना काम 
करा सकता था। उसने चैन की सांछ ली और गुरुवानी गुनगुनाने लगा*** 

तोड़फोड़ के अड्डे पर, जब वह फिल्मपार्टी को दृश्याकन के लिए भेजकर ट्रेनिय 
के लिए गया तो उसके परिचय में उसकी तारीफ की गई, उसे बहादुर और काफिरों का 
कातिल वत्ताया गया और एक हिन्दू पुलिस इस्पक्टर की हत्या का क्षय दिया गया। कहा 
गया कि कर्नेंल्सिह सानेहवाल इतना उपसोगी है कि उसे लंदन-कनाडा और यू» एस० 
ए० भेजा जा सकता है। प्रशिक्षण लेने वाले सरदार प्राय: नौजवान थे । वे खुश हुए और 
ट्रेनिंग छुरझ हो गई। निशानाबाजी में भूतनाथ का जवाब नही था। उसने आवाज पर 
गोली मार कर दिखाया ! सरदार लड़कों ने उसे 'सबदमेदी' का खिताब दिया। उसके 
वाद बड़े हथियारों की शिक्षा दी गई। अड्डे के संचालक सरफराज खा ने तोड़-फोड़ के 
नायाब तरीके बताए मगर सवाल तो सम्पर्कों का था। आशिर पंजाव में घुत कर किसके 
यहां शरण मिलेगी ? कौन हथियार देगा ? हरमदिर साहब मे हथियार कसे पहुच रहे 
हैं. मूतनाथ ने अपने त्वराशील मन को शिवथिल किया और अनाड़ियो की तरह ट्रेनिंग 
की मामूली बातो को गोर से समभले लगा गोया वह कुछ न जानता हो | उसकी लगन 
से साथी प्रभावित हुए ॥ 

कुछ दिनो यही सब होता रहा । मूतनाथ ने अपने को रोजी-मेरी से बचाया और 
बह अड्डे पर ही सोया, वह अड्डे के उस भाग मे गया ही नही, जहा मिस्टर शेफ की 
फिल्मपार्टी टिको हुई थो। भूतनाथ को रोज़ शाम को यह विवरण दिया जाता कि 
पाकिस्तानी सेना के एक रिटायर जर्नेल अकरम के नेतृत्व में सिक्ख आतककारियों ने 
कयालया किया। साला जगतनारायण और दूसरे आलोचकों का किस तरह मुंह सदा के 
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लिए बन्द कर दिया गया । जो एकता की बात करे, उसे मारो, जो सिक्खों के भ 
दीज्य का विरोध करे, उसे मारो, जो धर्म और इतिहास की ऐसी व्याख्या करे, जि 
हिन्दू-सिकक्‍्ख एक कौम सिद्ध हो, उस्ते काट डालो, जो सन्त जनेलसिह भिडरावाले | 
नुक्ताचीनी करे, उसकी वोली बंद कर दो, जो केन्द्रीय सरकार और राष्ट्रीय एकता । 
समर्थन करे, उसको गरदन नापो | आतंक फंलाकर, मंदिरों को भ्रष्ठ कर, गुरद्वारो हे 
हथियारों का अड्डा वनाकर, हिन्दुओं को भगाओ, जिस तरह पाकिस्तान बना था, उ' 
तरह खालसा राज्य बनाओ * यह सब राज भूतनाथ के सामने खुल गया। आतककाएिय 
में इतमा आत्मविश्वास था गोया खालिस्तान बनने में कोई बाधा नही है और यहि है द 
शहादत के लिए वे तयार है। 5 यो पर हं 

भूतनाथ ने यह भी देखा कि प्रशिक्षण लेने वालो में घामिक उन्मादियों मे हा 
अधिक सख्या अपराधियों की है जिन्हें अपराघ का स्वर्ण अवसर मिल गया था 45 
जाने पर शहीदों की सूची में नाम लिखा जाने का सुख वट्टे में मिल रहा था। इस है 
अपराधी तत्वों का जोश देखने लायक था । वे हिट लिस्टो” को कहा किसे बजा 
उसकी सूचियों को जेब मे रखते और दावत खाने के मूड में सशस्त्र होकर सीमा पार 
जाते । 

भूतनाथ को पता चला कि भारतीय सीमा के समानास्तर सिंध से २५४१४ 
आतककारियो को तैयार करने के झिविरों का जाल विछा हुआ है और सैकड़ों अपार 
रोज़ रात मे पजाव जा रहे हैं। कही पजाब पुलिस की मदद से और कही सुनसान ५५ ! 
कर आने जाने वालो का सिलसिला लगातार जारी है। घुसपंठिए गिरफ्तार भी हे पे 
मारे भी जाते हैं किन्तु एक की जगह दस उग आते है। सन्त जी के भारत 003! विद 
देशो के कंसिट सुन-सुनकर धमंभी रु सिक्‍खों में रोप वढ़ रश है और नरम नी। बेकार 
सिबख नेताओं के झातिवाद से चिढ़कर, सम्पन्न घरों के सिक्ख नवयुवकों और 
जवानों को कुछ करने का मौका मिल गया है। सिक्‍्ख-इतिहास में अपना माम व ही 
की इतनी उमग है कि किसी खतरे या वरबादी की वात को सुनना भी उन्हें पस 
है। अजीब पागल-उत्साह का वातावरण बन गया है। जातता 

गरम और गुस्से से मूतनाथ की आते ऐठने लगी, लेकिन लाचारी थी। वह 


के विरुद्ध आतककारियों के इस्तेमाल के कारण हालत और भी खराब हो रही रे 
भअकालियों की सरकार पजाव मे ने बन पाए, इसके लिए कांग्रेसी तत्त्वों ने पहले बटर 
सिंह भिडरावाले को शह दी लेकिन वह बोतल में बन्द दानव की तरह बाहर ।90# । 
मजहयी जनून जगाने मे कामयाब हो गया। मिस्टर जिन्‍मा ने भी यही किया ही । 
भूतनाथ को तृतीय दशक और चढुय॑ दश्षक के मूस्लिमलीय के प्रचारकी का ि है 
आया। बही सब तो कट्ररपथी सन्त लोग कह रहे हैं कि हिन्दू ओर सिबख अलग के वादे 
यह ट दो राप्ट्रो का सिद्धान्त था, वही अब सिकल्लों को पृथक्‌ राज्य बनाने की प्रेर 
रहा है। रद 
शवाप को सारेपजाब के मदिरो मे यायों के सिर पड़े हुए दीखे। उसे 
कि सैकड़ों मोटरसाइक्लो और स्कूटरों पर नौजवान सिक्स आ जा रहे हैं और गो! परे 
निरपराधों को नमूने रहे हैं। कही पेट्रोल पम्प चुट रहे हैं, कद्ठी वंक, कही डा 
रही है, बद्दी परो में धुसकर विरोधियों को गोली का निशाना बनाया जा याद ना 
ओर सिवस, दोनो को मारा जा रहा है। जो पुलिस अफसर कानून तोड़ने वासों के फिता 
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यंवाही करता है, उत्ते घात लगाकर मार डाला जाता है। अतः पुलिस का मनोबल 
फिर रह है। मा और उच्च अधिकारी आतंकवादियों के सरगनाओं से सम्पर्क रखते 
हैं और अपनी जान की खेर मनाते हुए उन्हें मेद देते रहते हैँ । इससे वे निर्श्वित होकर 
मारधाड़ कर भाग जाते है और मूछों पर ताव देकर घूमते हैं। मदिरा, यद और गोरी, 
चारों चीज़ें हासिल है, रोमांच का आनन्द है कौम की खिदमत है और भविष्य चमकीला 
है। यदि खालसा राज्य बन गया तो पो बारह हैं। यदि भारे गए तो स्वगें और बच गए 
तो हुकूमत के स्वाद और सम्पन्नता'* “दोनों तरह मजे ही मज़े हैं। वि 
7 भतनाथ देश की बरबादी के डर से काप गया और उसका जी मिघलाने 0 ॥ 
कुछ और भेद मिले तो वह जान पर खेल कर भी खबर देगा और अखबारों में भी 
लिखेगा। अभी उसने जो देखा है वह तो जाना हुआ था। गहरे इरादे क्या है ? दुश्मन 
किस सीमा तक जा सकता है ? थे 
एक रात मूतनाथ को गुप्त बैठक में बुलाया गया। चुने हुए सिक्ख युवकों के बीच 
सरफराज खा के साथ मिस्टर शेफ, कनाडा से आए हुए सरदार मानसिंह, लन्दन के सर- 
दार गोविन्दर्सह घोहान ओर अमरीका के सरदार पहाड़सिंह अहुलवालिया डटे हुए 
थे। मिस्टर शेफ ने भूतताथ का परिचय दिवा जिस पर तीनों ने सिर हिलाया जैमे वे 
पहले से ही इस रहस्य से परिचित हों। मिस्टर शेफ ने वही पुरावा नक्या छेलाया, 
जिसमे हिन्दुस्तान के विभाजन का आयोजन था। फिर पंजाब का एक विद्याल मानचित्र 
सामने रखा गया, जिसमें कहां-कहां हमले होने हैं, इसके निशान लगे हुए थे | इसमे भार- 
तीय सदस्त्र-बलों के ठिकानों का भी योरा था। एक कम्यूटर से सूचनाएं वसूल कर 
बताया गया कि अब तक कितमे काफिरों को मारा गया, कितने विश्वासधाती सिक्‍्खों 
को खत्म कर दिया गया और कितनों को समाप्त करना है। जिन्हें अभी मारना है, 
उनके पते ठिकाने प्रस्तुत किए गए और उसके लिए नवयुवक सिक्खों को तैनात कर 
दिया गया। उन्हें यह बता दिया गया कि उन्हें किस तरह पजाब मे पहुचना है और वहां 
किन-कित से मदद लेनी है। मूलनाथ को इस सूची की जरूरत महसूस हुईं। बह आतंक- 
कारी गुरुदासपुर जिले के सरदार सुच्चासिह के ज़िम्मे थी जो एक खतरनाक अपराधी 
था। सयोगवश, शुरू से ही सुच्चासिह, मूतनाथ के प्रति आकपित हो गया था और 
उन्होंने अपने-अपने भेदों का आदान-प्र दान भी किया था। सहजभाव से भूतनाथ ने बह 
सूची ले ली और खास-खास स्थानों पर होने वाले हमलों का विवरण दिमाग में जमा 
लिया। मुख्य घटना यह थी कि एक साथ रेलवे स्टेशनों पर आक्रमण हो ताडि रेल याता- 
मात रुक जाए। बसें तो रात मे चलती हो नही थी । अगर रेलें कक जाएं तो मनमानी 
करने का मौका मिलेगा और आतक भी बढ़ जाएगी । हिन्दू व्यापारी अमृतसर, जाल॑- 
धर और लुधियाने से भाग खडे होगे। 

““' एक लम्बा आदमी अरबी चोगा पहने तस्करों की एक छोटी-मो टोली में 
चला जा रहा है। रात के अधकार में, रेत के ठण्डाने से सर्दी बढ़ जाती है, मो अरब वस्त्र- 
27228 आदमी सिर को ऊती मफलर से कप्षता हुआ, तस्करों के मुखिया से बतिया 

ह। 

“उस्ताद ! बाइमेर की सरहद कितनी दूर है?” 

पी कोई पन्‍न्द्रह मील। अभी तो पाच-साठ मील ही चले हैं और आप सभी 
घक गए ? 


“रेत मे पैर धंसते हैं** हवा कोड़े मारती है, कितनो कटीली है और ऊपर से 
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दहझ्बत कि पकड़े न जाएं, जुदा कसम, यह थार का रेगिस्तान तो दोजख है, आह ! ” 

“हम तो रेगिस्तान के जंगली ऊंट और खच्चर हैं, रात-दिन चलते हूँ, कोई 
परकावट नही" आपको सवारी चाहिए न? मिलेगी, मगर उसके लिए आपको दस 
दीनारें देनी होंगी ।” 
है /'मंजूर है विरादर लेकिन जल्दी करें, मुझे फौरन वापस होना है, नही तो मारे 
जायेंगे।' 

उस्ताद ने अपने एक साथी से कुछ कहा और सुस्ताने के लिए वालू के टीले पर 
सब बैठ गए। लम्बा आदमी थकावट से बेहाल पसर गया-- 

“या खुदा। रहम कर ।" 

उस्ताद, लम्बे अरब की कोमलता पर हंसा । लम्बू ने उस मजाक का बुरा नही 
माना और पूछा--- 

“उस्ताद | दोनो तरफ चौकसी है। आप यह हेराफेरी कैसे कर लेते हैं ? ” 

“वाह | यह खूब फरमाया आपने। आप नए मुर्गे है शायद, नए फफे हैं। 
हमारा तो यह धंधा है साहिब ? अल्लाह के फज्ल से दोनो मुल्कों मे सब जगह वेईमानी 
है। अगर अफसर ईमानदार है तो नीचे के लोगों को रिश्वत दे देते हैं, अगर अफसर 
मुपतखोर है तो बया कहने ! आप किसी दफ्तर, किसी पुलिस स्टेशन, किसी अदालत, 
किसी तिजारत, किसी कारखाने, किसी चौकी, किसी कौम के रहबर के घर चले जाइए 
और दो जगह दो सौ दीजिए, कामयाब होगे । दो सो की जगह दो दिए तो जेल में रौतक 
अफरोज़ हो जाइएगा । खुदा गवाह है, हमे यह भाराम और यकीन तो अग्रेणों के जमाने 
रा भी मयस्‍्सर न हुआ। आजाद मुल्क उसी को तो कहेंगे कि तिजारत की अ,जादी 


“लेकिन आप तो हेराफेरी करते है। यह तो स्मग्लिग है न ?” े 

“ओह ! आप धधे के साथ धरम का घपला कर रहे है हुजू र। धथे में धरम नही 
चलता, धंधे से धरम चलता है। घधा न हो तो इन बा साई भिदों पीरो-सैग्यदो को 
चेन की जिन्दगी कसे मिले ? देखा नहीं कितने मजहवी मसीह पे की वजह से मजे ते 
रहे हैं, कया नूर है उनके चेहरो पे * जब बोलते है तो लगता है, पैगम्बर साहव के नवासे 
हैं, कितना रूहानी सुकून देते है ये मदरसों वाले, मस्जिदो-खान्काह वाले, मीलादपसफ 
वाले, कैसे अशरफुल्मखलूक जचते है। हमारे पैसे पर पलने वाले ये रूह के बदापखवर , 
सेठ साहुकार न हो तो इन्हें कौन पूछे ? इनके बड़े पेटो का हिसाव लगाया है आपने ! 
५. रा ख्याल है कि दुनिया का एक वटा दस हिस्सा इन अल्लाह के प्यारो के पेट में जा 
रिया है। या इलाही, तृ इन्साफ पसन्द है, परवरदियार इन चंडूलों के होश दुरस्त करना 
आतिशे दोजफ भे** ५ 

अपनी ही बात के लहजे पर उस्ताद हसा, साथी हसे, लम्बू अरब हंसा और छापे 
सी मारती हवा के तमाचे पाते हुए आसमान में तारे हसे जो घटनाओ के एकमात्र साथी 
थे और रंग बदल-वदलकर आदमी नाम के जानवर की करतूतों को ताक रहे थे, टीप रहे 
७ और अवसर मनुष्य की दरिदगी और गंदगी का अवलोकन कर थर-थर कापने लगते 

4 


लम्बा ब्यक्षित प्रकृति की तटस्थता पर ढ़ रहा था। ये नक्षत्र, ये पवन, यह बालू 
ये ममुद्र, यह हस्तक्षेप क्यो नहीं करता ? यह मनुष्य नामक प्राणी इतना अन्ञानी है, 
इतना भावुक है कि इसके समूह को कोई भी मूर्स बना देता है। क्या भारत और 
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अंधविश्वासों मे उन्हें घतार्दियों से एक में लाखों ० 
7 एकडूसरे को मारकीठ कर अलग हा गए. दिल पक बह 
मं, दी ला नही? अगर आम पब्लिक अपने बड़े आदमियों के छलकपठ 
को सम ले तो बया फिर मुल्क एक नहीं हो सकता ? यही क्यों, सारी दुनिया में पर 
जनता से लड रही है, कही धर्म के नाम पर, कही देशभक्ति के या राष्ट्रवाद कै नर पः 
- लड़ना ही है तो गरीव अमीर से भिड़े तो तो बात समभ में आदी है”पा। हा 
बनने से किसे लाभ हुआ ? उसी नेता ओर शासक वर्ग को, जमीदारों और बह 
डेकेदारों को आम आदमी को क्या मिला ? वह भारत और पाकिस्तान मे, दोनों 53५ 
में गरीब की जोर की तरह श्ोषित-पीड़ित है। खालिस्तान बन गया तो फायदा किन्‍्हें 
होगा, बड़े लोगों को । वे खुदमुख्तार हो जाएंगे और अपने और अपनो को धनी बनाएगे। 
'छिदमतगार लोगों को कया मिलेगा, क्या मिलेगा मेहनतकझ्ञों को ? जहा-तहां थोड़ी बहुत 
सरबकी हो जाएगी, दाल भे नमक की तरह । मूलतः: सव वही रहेगा, मजदूर का मजदूर, 
छोटे किसान का छोटा किसान, छोटे नौकर का छोटा नौकर*'“इन बड़ं-बड़े लोगो के 
भीतर मानव नही, दानव वैठा है'*'। 

“अरे। आप तो फिक्रमसद हो गए हुजूर। फिक तो फकीर को खा जाती है 
साहिब । फिक्र म कीणिएगा, वेफिक्र रहिए और खतरों से खेलिएया। जो खेल सकता है 
वह मोर है। मोर वो जो पहले मारता है । जो पहले नही मारता, मरता है सोचिए मत, 
झूट पढ़िए और लूट कर लम्बे हो जाइए। हक उसका जो हक जनाता है, हासिल करता 
है। हकीकत यही है, बाकी तो मालिक, जुबान के करिव्मे हैं। जिसको जुबान के दांव बाते 
हैं, वो गै रदिमाग बालों को उल्लू बना देता है जैसे मस्जिद में नुभाज के बबत मुल्ला हमें 
बनाता है और खुद खुदा के नाम पर आई रकम चाट जाता है“माम पाकस्तान है 
लेकिन है कोई अल्लाह का वन्‍्दा पाक साफ ?*“ मैं भी वेकक्ूफ हूं जो बातें बटने लगा, 
लोजिए साडिनी आ गई। सवार हो लीजिए और दस मुहरें एडवास मे नजर कर दीजिए 
ताकि किचकिच न हो और दोनों तरफ इत्मीनान बना रहे'*“तशरीफ लाइए।” 

लम्बू ने दस मोहर उस्ताद को दो बोर बे दोनों साडिनी पर सवार हो गए। 
री हुई पी विना आवाज़ किए सीमा की तरफ दौड़ने लगी। साथ के लोग पीछे से 
आ रह ] 

जब भी सांडिनी वलबलाने को होती, उस्ताद उसे थपथपा देता और वह चुप 

मार जाती । उसे वह रुक-झककर छिलाता और प्यार की बातें कर दिलासे देता । 

सांडिनी रेत पर ऐसे भागती जैसे नाच रहो हो। यदि नकेल का कसाव नथनों पर न होता 

तो वह तूफान चनकर उड़ जाती । लम्बू मियां तस्करों को होशियारी, धीरज और स्रोत- 
धबित पर चकित था| जहा कोसों तक चिड़िया पर नहीं मारती, वहां ये रात की 
वीरानो में कितने आत्मविश्वास के साथ भटक रहे हैं । लस्बू ने उस्ताद को छेडा--- 

सा हे हैं । लस्बू द को छेडा. 

“उस्ताद । सच बताना, एक फेरे मे कितना मिल जाता है २” 

“मालिक । हम तो गिरोह के मामूली प्यादे हैं, ताहम लाख दो लाख जो भी 
मिल जाए। असलो फायदा तो बड़े लोगो का है***अब क्या अर्ज कहूं। में कया आप पर 
यकोव कर सकता हूं ?” 


पैक से उस्ताद । मुझे तुम्हारे वॉस ने ही तो तुम्हारे साथ भेजा है न?" 
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“दुरुस्त है, तो भौर कीजिए । पाकिस्तान और हिन्दोस्तान मे पुलिस, सेना और 
चलते पुर्जों की मिलीभगत के बिना क्या स्मगलिंग हो सकती है ? जाहिर है कि नही हो 
सकती तो फायदा किन्‍्हें हुआ ? अब आप गौर करें। इस सरदी पाले में, हम मर रहे है 
और वे गरम लिहाफ में अपनी माशूकाओ के गुदाज़ बदन की आच में आराम से खर्राटे 
भर रहे होगे, नीद खुलने पर रेशमी बदनों को लपेटते होगे और अपनी दाढ़ियों से हमीनों 
के बालो पर ब्रश कर रहे होगे'* “आह"* हमारा हिस्सा तो मामूली है न हुजूर, यह फी 
सैंकडा तिजारत है मालिक, फीसदीतहजीब है यानी पचास फीसदी गिरोह के कारगुज्ञार 
का, जो सेठ हो सकता है, कोई नेता हो सकता है, फौज का कर्मल हो सकता है और 
साहब फिर पचास फीसदी में दस फीसदी पुलिस का, दस हमारा. पाच इन मेहनतकशों 
का जो माल ढोते हैं, इसो तरह एक हिसाव है जिसमें सब बंधे हैं। फीसदी-तहजीब मे 
जिसका हिस्सा जितना ज़्यादा है, उसका उतना ही रौब है।” 

“लेकिन आप और आपके ये जावाज़ मजबूर और लडाकू लोग मारे भी जाते 
होगे, तब इनका क्या होता है?" 

“खुदा, स्मगलरों को सलामत रखे, बडे लोग हमारे मालिक है। वे ही मुकदमो 
से छुडाते है, वे ही हमारे घर-वार चलाते है और मुकाबले में मारे गए तो वालवच्चो का 
ग्रुज्ञारा उन्ही से होता है * वो हमारे आका हैं मालिक ।” 
है बाद “भाप कोई और काम क्यों नही कर.लेते ? इसमें खतरा और सरफरोशी ज्यादा 

, नाही ? ” 

“सिर्फे गधा ईमानदार जिन्दगी जी सकता है और हमें खर बनना ऊुर्फ 
लगता है। इसमे हुजूर खतरा तो है पे जब तक बचते है, बहुत मजे हैं। मसलन हम 
माल-अस्वाब खरीद फरोख्त कर ऐल्य करेंगे। आपको भी कराएगे हुजूर, ऐसी-ऐसी 
माशूकाए और माझूक हैं कि आप अश, अश कर उठेंगे, जी हां, बढ़िया बराव, गबाब 
और दौलत'* हुजूर, हम कोई सूफी तो है मही और खुदा उन्हे गारत करे, हमारे कट 


बे 


के बड़े 20% 33 रजाइयो मे होगे, चुनाचें हम अपना हिसाव खुद बना तेते हैं । 
4 के 7 हि 


“वो ऐसे कि मौके पर तो हम हैं न, मान लीजिए हमसे चार लाख की अफीम, 
एफ लाख का गाजा, एक का चरस या किसी दिन वीस लाख का सोना या विसी दिन 
दस लाप की चीज़ें, जेवरात, साडियां, घडिया, कपड़े और तमाम अलाय-बलाय बेची। 
अबे जो कौल करार होगा, जो भुगतान होगा, हमी करेंगे। इसलिए हम अपना हिंस्सा 
अगर दस से वीस फीसदी कर लें तो क्या बुरा है ? ” 

कप “गयज है, दुषस्त है, आपको तो पचास फीसदी मिलना चाहिए, इतनी तकलीफ 
उठाते है। 

*हुजूर का इकबाल बुलन्द रहे. हमे पुलिस और फौज मार सकती है। हम उतहें 
घरका दे जाते हैं, वे हम | मिलीभगत भी है, चालाकिया भी । यह बड़ा गन्दा काम है 
चुनौती तो चुनौती है। ये जिन्दगी है न, इसे गन्दगी कहना चाहिए। जब सब गदे और 
नंगे हैं, बहशी जानवर हैं तो मालिक, हम भोौंदू बनकर अपने को वयो जुल दें? इन 
काम में जब जिसकी घात लग जाए, उसको फायदा है। बन्दापरवर शोशियर हो बाएं 
सरहद आने ही वाली है। यह जानवर है तो सथा हुआ और आदमी से ज्यादा मातवर 
है ताहम जानवर है। >गर यह साडिनी डीकने लगी तो हमारे छिल्म गोलियों से छत्दी 
दी जाएंगे, इसलिए इसे यही छाड़ें और पैदल चलें। अपने आदमी भी झा जाएं, तब तक 
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टीले की आड़ में एक-एक ख्वाब हो जाए हुजूर ।” 
2222 दोनों प्रा । सांडिनी को एक खेजड़े की आड़ में खड़ा कर दिया गया। वह 
पत्तियां जवाने लगी और उस्ताद तथा लम्बू सावधान मुद्रा मे एक तरफ बैठ गए। थोडी 
देर मे एक साया उभरा उसे सांडिनी सौप दी गई और पीछे के सामान से लदे लोगों के 
आ जाने पर सव वीच मे दूरिया रख-रखकर सरहद को तरफ बढ़े । 
विना किसी वाधा के सद सरहद के गांव तक पहुंच गए। इस गांव का आधा 
हिस्सा तो पाकिस्तान मे था और आघा हिन्दुस्त।न मे । दोनों तरफ की पुलिस इस तरह के 
गांवों में रहती थी। मगर दोनों को तस्करों की जरूरत थी। इसलिए मेंदान साफ भा। 
तस्कर गाव में अपने ठिकाने पर पहुंच यए और एक मकान पर धपवी देकर उसे खुल- 
वाया और किवाड़ बन्द हो गए। यह लगा ही नही कि कोई घटना घटी है या कोई गड़- 
बड़ है। 
है घर के भीतर सव तैयारी थी | सरदी से बचने के लिए पुआल पर विछे गरम 
गह्दों पर कम्वल थे, अगीठियां और चाय थी, शराव और गोश्त था। तस्करों में, थोड़े 
आराम और खानपात के वाद लेन-देन शुरू हो गया। लम्बू उतकी आंख वचाकर सरक 
आया । 
लबादे में अपने को छिपाता हुआ लम्बू हिन्दुस्तानी हिस्से की तरफ बढ़ा। रात 
अपनी काली चादर उतारने को थी तथापि उपाकाल में अभी कुछ विलम्ब था। गाँव का 
मुर्गा अकड़ू-अकड़ कर बांग दे रहा था। मगर गांव दाले सो रहे थे । गली के नुककड़ पर 
एक दो पहरेदार आग जलाकर ताप रहे थे, इसलिए अंधेरे का आदमी उनकी नजर से 
ओकल हो जाता था। उन्हें अधिक उसकी चिन्ता भी नही थी। वे अपनी बीड़ियां 
सुलगाते और गष्प लगा रहे ये। 
लम्बू अपने को बचाता उस मकान को खोज रहा था, जहां उसे पहुचना था 
लेकिन अंधकार में कुछ पता नही चल रहा था । उसने कुछ सोचकर वह अरबी लब्यदा 
उतारकर अपने कंघो पर डाला। भीतर सेना की वर्दी थी, जिसके कंधों पर अफसर. 
होने के बज लगे थे। लम्बू मे अपना वेग थपथपाया, उसे कंघों पर डाला, दाहिने हाथ में 
गन सभाल लो जौर एक वार फिर उस मकान को खोजने लगा। फिर कुछ याद आ गई। 
उसने वेग से निकालकर फीजी टोपी सिर पर पहन लो और पुनः खोज शुरू की। गांव 
छोटा ही था। उसने नीम का पेड और मकान का हुलिया अन्ततः पहचान लिया और 
सधे हाथों से किदाड़ो पर दस्तक दी। कमरा खुल गया । लम्बू ने संकेत शब्द कहा, उत्तका 
जवाव मिला ओर कैलाश मेघवाल ने निश्चित होकर लम्बे आदमी को भीतर ले लिया । 
लम्बू ने संक्षेप में बताया कि बह अभी जाएं ओर हिन्दुस्तानी सीमा सुरक्षाबल के इंचार्ज 
अफसर को यही बुना लाए। 
“पर, आप दिन में लोट नही सकते, तव आराम करें। कोई डर दही, कोई तक- 
लीफ नही । वाद में आफीसर से वात कर लें ।” 
“नही, हमें अभी लोटना है, सबेरा होने को है। सीमा पार कर गए तो वापसी 
सम्भव हो जाएगी। तुम अभी जाओ, हम झुक नहीं सकते।” 
ही क “उहकर भी मेधवाल तुरन्त गया। तब तक लम्बू नित्यकम करने 
और हाथ-मुह धोकर ताजा दम हो गया। वह साथ लाई सूखी मवा चबाने लगा 
ओर मेघवाल के घर से आई चाय की चुस्कियां लेने लया। 
आधा पौन घटे में सीमा सुरक्षा बच का अधिकारी मपटता हुआ आाया। वह 
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सशस्त्र था और आइचयंचकित था कि यह कौन-सी नई बला आ गईं। लम्बू को उसने 
सिर हिलाकर नमस्कार किया । संकेत शब्दों का आदान-प्रदान किया और वह लम्बू के 
चेहरे को जहन में भरने लगा । लम्बू समझ गया कि इसे भरोसा नही हो रहा है। उसने 
केन्द्रीय खुफिया एजेन्सी का प्रमाणपत्र दिखाया, जिसके वाद वह अधिकारी कायल हो 
गया। उसने हाथ बढाया--. है 

“मेरा नाम बलवत है, चौधरी वलवन्त । मैं शेखावादी का जाट हैं और जाट 
शक्‍की होता है, साहब, माफ कीजिएगा। यह सीमा की चौकी है। यहां जो आता है; 
तस्कर या भेदिया होता है। अब हुकम फरमाइए।” इन्हें चने में 

“चौधरी साहब, ये बहुत महत्त्वपूर्ण दस्तावेज हैं। अगर इस देल्ली पहुंचने में 
देर हुई तो मज़ब हो जाएगा । पजाब के हालात से तो आप वाकिफ ही हैं।! 

“हा साहव। हमारे भजनलाल ने तो कहा था कि हम इन्हें ठीक कर देंगे पर 
प्रधानमंत्री तो ढील दे रही हैं न, इस कारण इन सिक्‍्खड़ों का माथा फिर गया है: क्षमा 
करें, गलती हो गई।” 

“क्या ?7 

“सिवखो के माथा होता कहां है ?” 

दोनों हंसने लगे । लम्बू ने संहाल कर अपने थैले से कागज, नवशे और टेप निकाले 
और वलवन्त को सौप दिए। फिर लम्बू भेदभरी मुद्दा मे वोला--- 

“'कितना समय लगेगा इन्हें पहुचाने मे ?” ५३) 

"कुछ भी नही, यहां से एकदम खबर कर देंगे पर कागज पहुंचाने में एक-डेड 
दिन लग सकता है।” 
लि कप समय बहुत कम है मिस्टर बलवन्त, आप हवाई जहाज से ये कागजात 

जज सः ।! 

“यहा से जोधपुर ले जाना होगा। फिर भी मैं देखता हूं कि सेना का कोई 
हेलीकॉप्टर भेजा जा सकता है या नही"**आप मिरश्चित रहें, वी बिल डू अवर वस्ट, दिस 
इज सिक्‍योरिटी मैटर, इजिन्ट इट ?” 

“ओह श्योर, तो मैं चलता हूं ।! ३ 

“अभी ? सबेरा हो रहा है सर । पाकियो ने पकड़ लिया तो हमारा क्या होगा / 
आपकी टवकर का एक भी आदमी वहां नही है**नही, नही, आप आज रात को जाएं, 
दिन में आराम करें “मेघवाल साहव के लिए“! 

“नो, मिस्टर बलवन्त ; मैं वहां कर्नेलसिंह सानेहवाल हूं। मेरी तलाश हो रही 
होगी। आप किसी तरह मुझे एक-दो घंटे मे वहा नही पहुचा सकते क्या ?” 

“दो घटो में ?! हु 

"यों, बीस-पच्चीस मील पर हीतो वो अड्डा है। आपके पाक-युलिस में 
सम्पर्क सूत्र तो होगे।'! हर 

“वो तो हैं लेकिन आपको किस बहाने भेजे वहां 2?” 

“यु जापका काम है, देश का काम है। भाप तो चौधरी हैं, कोई करामात 
दिसाइए ।” 

*हूं, लेकिन***आप तब तक आराम करें, साए-पीएं और अरबी लबादा 
डाल लें***मैं देसता हू कि कया हो सकता है ।” 

अलवन्त ऋपदता हुआ बाहर आया। उसने उसी “उस्ताद” तस्कर को बुलवाया 
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और उसे भारी इनाम देकर कहा कि वह उस अरब को वापस पहुंचाए | उस्ताद ने 
आनाकानी की पर मान गया। उस्ताद पाकिस्तानी इस्चाज चौकी के पास गया। उस 
से जीप मांगी और बहाना बनाया कि वह उसके लिए एक मप्यूका लेने जा रहा है। 
दिन चढते वापस हो जाएगा । पाक-अधिकारी से जीप को जाने दिया । 

लम्बू अरब को मेघवाल की पत्नी का बड़ा घाधरा पहनाया गया और सिर पर 
औरतों के वनावटी बाल लम्बू के थैले से मिकाल कर सजा दिए गए। कुरती घांघरी 
पर एक चादर उढ़ा दी गई और पैरो में जस-तस, किसी लम्बे पेरों वाली स्त्री की जूती 
पहनाकर तुस्त-फुरत जीप पर लम्बू को पीछे बैठा दिया गया। ड्रायवर सब्ज ओडनी 
ओर घाधरी में एक लम्बी तड़ंगी औरत को देखकर मुस्कराया | वह बेचारी शरम से 
दोहरी हुई जा रही थी । उसने हाथ भर का लम्बा घूँपट खीच रखा था। और वह बगल 
में एक बगुची को दावे हुए थी। ड्रायवर फिर मुस्कराया। उस्ताद ने आख मारी और 
ड्रायवर के पास ही बैठ गया । भीतर जीप में सिर्फ लम्बू मियां मौके की नजाकत पर 
बिफर रहे थे 

“इसे कहा ले चलना है, उस्ताद ? 

“वाह हुमूर। आप थह भो नही जानते ? यह तो अपने वतन की है न, सो 
अभी तो अपने घर जाएगी। रात में मैं इसे सांडिनी पर सवार कर ले आऊंगा । घर पर 
सब इसे लाश कर रहे होंगे न ? आपको राज बताता हूं, कही जिक न कर दीजिएगा, 
वरना मेरो गरदन काट दी, जाएगी। राज यह है कि हुजूर कि यह कल रात डिप्टी 
साहब के अड्डे पर धी'*'जी हां। आज वडे साहब है बगल गरम करेगी। अल्लाह 
गवाह है, यह वो ओरत है कि मरदानगी के गरूर निकाल देती है, देखो, कंसी दबी सिकुड़ी 
बेठी है मगर मौके पर यह शेरनी की तरह मर्दे को जमीन दिखा देती है। हां साहब, 
बह औरत क्या जो सर्द का शीराज़ा न ढीला कर दे। जो हां, पहले जनम में यह हुर थी, 
इसका जवाब नहीं। अजी अपने पठान प्रेसीडेंट इसे पा जाएं तो मार्शल ला भूल जाएं । 
महू मेरी खोज है प्यारे ?” 

“वाह ) उस्ताद तुम यार बातों का तुमार बांध देते हो। अच्छा चलो, कहां 
तक घलना है ? 
शो “हुजू र, बस यही कोई दो-चार कोस, फिर साडिनी मिल जाएगी आप, वापस 

लें एा 

उस्ताद की लन्तरानियों से ड्रायवर का दिल वेकाबू होने लगा उसने सोचा कि 
मह औरत तो तवायफनुमा है, चालू है तो वह भी थोड़ी छेडखानो कर ले। उसने उस्ताद 

को आंख मार कर ताका और जीप चलाते हुए उसे पटाने लगा | उस्ताद बिगड़ उठा--- 
“ड्रामबर साहब, आप साहव के मुंह लगे जरूर हैं मगर यह चीज आपके आफीसर की 
है जनाद, बाप 35534 00232 करें, हां, नही तो * गजब हो जाएगा।” 

. ड्ायदर को उस्ताद की बात महसूस हुई। बह पठान | 

जिन्‍म जैस्ता। उसने चूप्पी मार ली ओर ऐड तेजी से हा चलाता ता ६2408 

इशारे पर एक जगह जीप रोककर औरत की तरफ हसरत भरी नजरों से ताकने लगा। 
उस्ताद ने उसे रोका । कावा काटकर उसने जीप से सम्बू को उतारा। वह सिकुड़कर, 
ज़जाते हुए उतरा । घूघट उठाकर उसने सांडिनी सवार को कुछ दूर खड़ा देख लिया | 


०५3] को देखते ही लम्बू को शरारत सूकी। उसने औरतों को आवाज में उस्ताद से 
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“उस्ताद जी, जरा ड्रायवर जी से कहिए कियो ओट में छिप जाएं। उनके 
सामने हम सांडिनी पर कंसे सवार होगे, हाय सरम लगती है हमें ।” 

पठान ड्रायवर लम्बू की लह्कदार जनाना आवाज्ञ सुनकर पागल हो गया। 
उसने दौड़ कर लम्बू का घूधट तो नहीं उघाड़र पर अपनी विद्याल मुजाओं में उसे लेना 
चाहा। लम्बू ने अपना सिर इतनी जोर से पठान ड्रायवर के मुह पर मारा कि वह दर्द 
से छटपटाते हुए गिर पड़ा और “मार डाला, मार डाला कम्बख्त ने,” कहता हुआ 
नर्राने लगा। उसके होठ फट गए और जीभ कट गई। 

लम्बू ने लनीची खिलखिलाहट विस्लेरी और लपक कर सांडिनी पर सवार हो 
नीया। उस्ताद ड्रायवर को दिलासा दे रहा धा--“ड्रायवर साहव, देखा, इस नाजनीन 
को, मैं कहूं कि यह कयामत है, बला है, आफत है “दर्द कुछ कम हुआ ? 

लम्बू ने पुकारा--“आइए उस्ताद, तदरीफ लाइए, जल्दी ।” हे 

उस्ताद समझ गया | वह साडिनी पर सवार हो गया और नकेल हाथ में पकड़ 
कर उंटनी का रुख प्रशिक्षण-अड्डे की तरफ किया। लम्बू ने ओढनी उतार कर फेंक 
दी। ड्रायवर ने देखा कि एक मुच्छड़ सरदार उस्ताद के पीछे घाघरा पहने बैठा है और 
दोनो ठहाका लगा रहे हैं । 

ड्रायवर ने समझा यह जिन्‍नात की करामात है। वह भोंचक-सा देखता रह 
गया। साडिनी हवा हो गई। ४ 
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भूतनाथ, लम्बू अरब के वेश को उतारकर जब दिन चढ़े पाकिस्तानी अड्डे पर आया तो 
वहां सव सामान्य लगा । किसी ने कोई सवाल-जवाव नही किया, न उत्सुकता दिषाई। 
प्रशिक्षण केन्द्र के इचाज अधिकारी ने अवश्य इतना कहा कि वह आज विलम्व से आया 
है, लेकिन भूतनाथ ने तबीयत अलील होने का बहाना किया जिसे अधिकारी मान 
गया। यह अक्सर होता था कि ट्रेनिंग लेने वाले सिवख जवानों मे से कुछ व्यकित लैंट 
आते थे, इसलिए भूतनाथ का विसम्ब कोई खास मुद्दा नही था। 

दिनभर सब ठीक-ठाक रहा। दूसरे-तीसरे दिन भी यथास्थिति रही | इस सन्‍्नाटे से 
भूतनाथ को आदइचयं हुआ कि भीतर क्या पक रहा है। उसने सुच्चा सिह से पूछा तो पता 
चला कि लगभग चालीस रेलवे स्टेशनों पर एक साथ आतककारियो ने पंजाब में हमले 
किए और उन्हें जला डाला। वसो से खीच-सीचकर विहारी हिन्दू श्रमिकों को मार 
गया क्योकि वे पजाव में हिन्दुओं के वोट बढा रहे हैं। अगर विहारी, और दूसरे गरसिक्स 
मजदूर इसी तरह आते रहे तो एक दिन पंजाब में भी सिवखो का बहुमत नहीं रहेगा और 
सिउख राज्य का आधार ही सत्म हो जाएगा। यह भी पता चला कि कई विश्विप्ट 
व्यक्तियों, जिनसे पुलिस अफसर, प्रयकार, अध्यापक और काग्रेम पार्टी के अधिकारी ये, 
का सफाया कर दिया गया। 

भूतनायथ को कटया लगा | बह उदास वापस आकर अपने कमरे में लेट गया। 
उसे आश्चर्य था कि उसकी रपट पर अमल ज्यों नहीं हुआ ? क्‍या बकेवर के थाने की 
चारदात मे, थानेदार के अंग्मंग होने के बारे में उसका नाम आ जाने से और राज 
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राजनाथर्तिह के उत्तरप्रदेश के मुख्यमंत्री पद से इस्तीफा दे देने से राजा साहब ने उसके 
विरद्ध चुपली खाई है कि भूतनाथ अविश्वसनीय है या शह कि वह नक्सलियों से मिला 
हुआ है और विधिवत्‌ चुवी हुई सरकार को गिरा देना चाहता है ताकि गड़वड़ी क्के 
हालात में सशस्त्र क्रान्तिकारी, पुलिस और सेना को वरगला कर ऋल्‍्तिकारी सरकार 
बना लें ? 

कही कोई गड़बड़ जरूर है । कोई अज्ञात व्यक्ति उसके पीछे पड़ा हुआ है । बह 
भेद खोल रहा है। वह कौन है ? 

बहुत देर तक भूतनाथ उलझा रहा लेकिन कोई सूत्र सुलका नही | वह थक 
गया, बेहाल हो गया । उसने शीतकाल में गरम पानी से स्नान किया और कपड़े बदल 
कर मेज़ पर अगुलियां बजाने लगा कि क्या किया जाए। उसके ध्यान में रेलवे स्टेशन 
जल रहे थे रेलगाडिया पटरी से उतर रही थी और आततायियो की तनी हुईं गनों की 
नलियों से गोलियां और धुए निकल रहे थे। ममं-भेदी चीखों से भूतनाथ का दिल धड़- 
घंड़ाया | उसने उठकर पैय बनाया और चुस्कियां लेने लया। रात अपना जाल फलाते 
लगी थी और उसकी स्थाह सारी पर नक्षत्र बुंदकों से चमकने लगे थे। बाहर वृक्ष पर 
कोई पक्षी रिरिया रह था, शायद उसके घौंसले पर कोई सांप दखल कर रहा होगा'** 
यह जीवन कितना निर्देय है, सब एक दूसरे की घात में हैं. यदि यह लीला है, प्रभु का 
सेल है या प्रकृति की स्वभावज प्रक्रिया है तो यह सव बहुत दम्धकारी है “*भूतनाथ को 
'महाभाव” याद आया“*“महाभाव “*, ग्रेट सेंटीमेट, वाह ! बया उपाय बताया गया ! 
उसके लिए दिल को कितना कठोर करना पड़ता है * काश, वह व्यक्ति मिल जाए जो 
परी भूमिका को मठियामेट कर रहा है. भूतनाथ को मेरी की याद आई। शायद वहु 
कोई भेद जानती हो। काश, वह आज आ जाए। 

अचानक उसे दरवाज़े पर आहट सुनाई पडी। उसने रिवाल्वर पर बांया हाथ 
रपा और भाने वाले से भीतर आने की कहा । जो व्यक्ति भीतर आया, वह भातंक 
फँलाने की शिक्षा लेने वालों मे से ही एक था। उसका नाम केहरीसिंह था और वह 
शरीर से साघारण मगर दिमागी ओर चुप्पयूटायप का सिक्ख था। केहरी सिंह कितावें बहुत 
पढ़ता था और वहस के मोके दूढ़त्ता था। भूतनाय खुश हुआ कि केहरीसिंह उसे उसकी 
उधेडवुन से वाहुए, ले आएगा । उसने केहरीसिंह को पेय दिया, और हंसकर पूछा कि 
उसने आज कोन सो नई किताब पढ़ी है ? 

केहरीसिह ने गुस्से से भोंदें चढ़ाई और मूततनाथ को देर तक ताकते रहने के वाद 
तमक कर कहद्ठा, “कामरेड भूतनाथ। तुम बहुत गलत लाइन पर चल रहे हो ।” 


“'किप्ती नई किताब मे पढ़ा होगा कि जो दोस्त भिले उसे भूत कहो और उसकी 
लाइफ खराब करो, क्यों ?” 
रण केदरी कसमसाया। वह अमर बुद्धिवादी प्रकार का नहोता तो मतनाथ पर 
स्‍मण कर देता । उसने उसे खा जाने वाली नज़र से देखा और दाढ़ी पर हाथ फेरमे 
लगा। त्रोष छ कम फल पर केहरी ने गजा साफ किया---“कामरेड भूतनाथ ।/ 
“प्लीज़ काल मी बाय भाय रियल नेम, आय एम कर्नेलसिह, नॉट भूतताथ |! 
भूतनाय ने डांटा। पक का ० 
“ओ. के , ओ. के. मिस्टर कर्मेलसिह, आप पर थृज्दां ई ् 

न] र वूज्वा इंडियन गवन॑मेट 
साय सहयोग रूरने, जनवादी अकाली क्षान्दोलन और संग्रठन के विरुद्ध पड़यन्य बे 
सिक्पनेश्वन को भारतीय राष्ट्र संघ में रहने के आत्मनिणय के अधिकार को मान्यता न 
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देने, सिक्ख-क्रान्तिकारियों के सत्ताविरोधी संघर्ष के साथ गद्ारी करने और अपराधियों- 
तस्करों-डाकुओं के साथ सांठ-गांठ करने और सरकार के पक्ष में उनका समपंण कराने 
जैसे गम्भीर आरोप हैं । आपको क्‍या कहना है ?” 

भरूतनाथ को केहरी का तेवर देखकर हंसी आ गई। वह सरकडे-सा लम्बा, 

दुबला, किताबी कीडा उसे धमकी दे रहा है। अट्ट्सास से केहरी ओर बिगड़ गया। उसने 
एक और आरोप जड दिया--/कामरेड । तुम एक इंकलाबी साथी का मज़ाक उड़ाकर 
उसका अपमान कर रहे हो ।” 

भूतनाथ ने केहरी को जवाब न देकर उसे एक गिलास पेय और दिया, जिसे 
उसने स्वीकार कर लिया । भूतनाथ के मन में जुमला उभरा, “शैतान शराव स्वीकार 
कर रहा है ओर मेरा वजद मिटाने आया है।” यह सोचकर भूतनाथ पुनः हंसने लगा। 
फिर गम्भीर होकर बोला--- 

“पम्रिस्टर केहरी सिंह, कामरेड शब्द यहां इस मुल्क में तुमने बोला, इसकी सज़ा 
जानते हो ?” 

“आय एम सॉरी |” 

“ठीक है, ठीक है। कोई बात नहीं। अब कभी किसी को यहां कामरेड मत 
कहना । दूसरी बात यह कि तक दो कि मेरी लाइन गलत है ॥” 

“मिस्टर कर्नैलसिंह | आप"* तुम शुरू में ठीक चले मगर सिवख-कस्ति के सदर्भ 
में तुम राष्ट्रवादी श्रमो के शिकार हो गए। अकाली-आन्दोलन एक पूरी जाति! या 
'कौम' या नैद्मैलिटी के अस्तित्व का प्रइन है। सिकखो को अधिकार मिलता चाहिए कि 
वे भारत संघ मे रहें या न रहें, वह एक पृथक्‌, स्वतस्त्र कौम है। टैवटीकली, शास्ति 
की कार्यनीति की दृष्टि से हमें अकालियों, विशेषकर गरम नीति वालों का समेत 
करना चाहिए । सिवख लडाकू कौम है। वह भडक चुकी है। वह सत्ता और व्यवस्था से 
टकरा रही है। उसे दवाया नही जा सकता । उसे पाकिस्तान, चीन और पश्चिमी देधों 
से मदद मिल रही है। सेना मे असन्तोप है, किसी भी क्षण सेना और सथस्त्र पुलिसवतों 
में विद्रोह हो सकता है। अराजकता की स्थिति पैदा करों और जब भारी अशांति फल 
जाए, चीन पाकिस्तान की मदद से, सेना, पुलिस और जनता के सहयोग से ऋत्तिकारी 
सरकार कायम कर लो। यदि कश्मीर, पंजाब और उत्तरपूर्वी जातियों, नेशनलिदीज, 
भीजो, नागा वगरह को आत्मनिर्णय का अधिकार दे दिया जाएं तो भारत में इंकलाबी 
सरकार बन सकती है। कश्मीर पाकिस्तान में जाए या स्वतन्त्र हो जाएं पुजाब 
स्वतत्र द्वोना ही चाहता है, उत्तरपूर्वी प्रान्त स्वतंत्र होकर अपना सघ बना सकते हैं या 
जो चाहे कर सकते हैं। शेप भारत के भाग पर हमारी इंकलाबी हुकूमत होगी ॥! 

भूतनाथ केहरीसिह के कितावीपन पर पुन: ठहाके लगाता रहा। फिर समा: 
कर बोला--“बाइ्शाहो । तुम ज़ोर से बोल रहे हो । तुम्हारी-हमारी आवाज सिाई 
भी दो सकती है। क्यो न हम बाहर चलें और कही एकास्त में बातें करें ? ” 

भूतनाथ ने केहरी को तीसरा पैय दिया, जिसे वह पी गया और भूतताय की 
तरफ इस तरह देखने लगा कि आगे तलब लगी तो क्‍या होगा। भूतनाथ ने अपने भोते 
की तरफ इशारा क्या तो केहरी सतुप्ट हो गया। 

हि दग अकार में छायाओ की तरह चलते गए। मूतमाय जानबुभकर उपर 
गया, जिधर फिल्मपार्टी का डेरा था। कब से उस मनोहर सग साथ से भूतनाय बचत 
था। यद उधर ही बढ़ा । 
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रोजी-मैरी के डेरे से कुछ ही दूर एक टीले पर दोनों जा बैठे और भूतनाथ के 
के केंहरीसिह शुरू हो गया । 03 
ता 02% 20६ सॉरी, मिस्टर कर्नेल सिह, जो आरोप तुम पर लगाए 
गए हैं, उनका जवाव दो, सीरियसली, गरम्भीरता से एण्ड नो जोक्स प्लीज, और मजाक 
(. कुल 8 

बिल्कुल कह । तुमको में प्यार करता हूं क्योकि तुम स्वप्नदर्शी हो 03038 2 
हकीकत नही देखते, अपने नेता की विचारधारा की लाइन देखते हो''“देखो, 822 
हिलेदनिस्टूस “' वर्ग शत्रु को मारो की नीति वाले चारू मजूमदार के अतिवादी सिद्धार 
को तुम अब भी मानते, हो क्या ? क्‍या मक्सलवादी . आदोलन की 900 और 
दु साहुसिकतावाद से भ्रम नही टूटा ? जनता को साथ लिए विना, वग शत्रु का उन 
व्यक्तिगत स्तर पर दुराव-छिपाव से चलता रह सकता है लेकिन बड़ा एक्शन होते ही 
पुलिस और सेना ऋ्ान्तिकारियों को दीन लेती है, दीन लेगी ओर जनता चुप रहेगी। 
इसलिए कामरेड चारू मजूमदार की लाइत गलत है । जनता को राजनैतिक शिक्षा दी, 
उस्ते साथ लाओ और प्ताथ ही उसके सघर्ों में जहं जरूरी हो, वहां सशस्त्र सधर् करो, 
कराओ । और जहां तक इस सिवस-कऋष्ति का प्रश्न है, दर यह घर्माघारित आंदो- 
लन है, वर्गाघारित नही । अतः खालसा राज्य बनते ही यह शोपितों के प्रति ऋर हो 
जाएगा। अभी भी सिक्‍्ख-भूपति मजदूरों के साथ जमीदाराना व्यवहार करता है। 
आजादी के पहले, भारतीय साम्यवादी दल, सी. पी. आई. ने इसी जाति या कोम या 
नेशनैलिटी के तक पर पाकिस्तान का समर्थन किया था, नतीजा सामने है। आज 
पाकिस्तान में साम्यवाद निपिद्ध है जबकि भारतीय जनतंत्र में वैधानिक साम्यवादी दलों 
पर कोई रोक नही है। राष्ट्र हमारा. सबका है, केवल पूजीपतियों ओर भूपतियों का 
नहीं। सोवियत रूस और चीन अपने-अपने देशहित और उसकी भौगोलिक सीमा को 
अखंड रखना चाहते है, तब हम अपने मुल्क के टुकड़े क्‍यों करवा दें ? और केहरीपिंह्‌ 
जी, जनसाधारण भी देश को अखण्ड रखना चाहता है। राष्ट्रवाद जनता के मन में मज- 
बूती से जम गया है। जो भूल सन्‌ 942 में हुईं, वही आप फिर कर रहे हैं'* “बाय द बे, 
कामरेड चाहू मजूमदार-ग्रुप के कितने लोग अपने साथ हैं ? लायन-वायन ते होती रहेगी, 
पर पहले पता तो चले, कोन-कोन हैं यहां अपनी विचारधारा वाले ? ” 

केहरीसिंह एक क्षण भिकका । भूतनाथ ने उसे एक पैग बनाकर दिया जिसे वह 
उत्तेजना में चढ़ा गया ओर अपनी अगुलियों के नाखून देर तक देखने के बाद वोला-- 
“तुम्हें एब्सपोज करने का आदेश मुझे मिला है, कामरेड भूतनाथ । तुम मुझे प्रेम करते 
हो, मुझसे खेलते ही, बड़े भाई की तरह, मेरा रूपाल रखते हो, यह जानते हुए भी कि मुझे 
हुबम हुआ है कि अगर भूतनाथ भारत सरकार की तरफ से जासूत्ती बन्द नहीं करता तो 
उसे बगा कर दे | पाकिस्तानी उसे खत्म कर देंगे**'में आप जितना तजुर्वा नहीं रखता 
सेकिन हमारा ग्रुप आपके डबल एजेन्ट होने को खबर रखता है ओर किसी भी क्षण आप 
गिरफ्तार हो सकते हैं “हां, अगर आप यह वादा करें कि भारत सरकार के भेद आप 
पाकिस्तान ओर खालिस्तान के सम्यंकों को देंगे तो मुमकिन है, आपको खुला छोड़ दिया 
जाए" मैं सोचता हूं इसी लाइन पर आपको चलना चाहिए।” 
“यानी, मैं देश के €कड़े कराने को साजिश में शामिल हो जाऊं ? 

हि “देश किसका जी ? देश तो बड़े लोगों का है, जब देश छोटे लोगों का हो तब 
देश को परदाह्‌ बकीजिएगा ।” 


दूसरा नूतनाथ : 257 


स् 


भूतनाथ इस चारू ग्रुप के अधमतवाद को समझता था। केहरीतिह के प्रति 
उसके मन मे प्यार उमड़ा। बेचारा कितना ज्ञहीन ओर ईमानदार है, सीधा और सच्चा। 
उसने भोले से पानी और हछ्विस्की निकाल कर एक और पैग तैयार किया पर अबकी वार 
केहरोसिंह ने दृढ़ता से मना कर दिया। भूतनाथ ने इस सावधानी को नोट किया। 
सोचकर उसने कहा--- 

“*कामरेड केहरी सिंह । ठीक है, मैं आपके ग्रुप गुरु से मिलूगा और भारत सर- 
कार के कुछ भेद दूगा, मगर वही, जिनसे देश अखडित रहे।” 

“नही, तुम्हें सव कुछ बताना होगा, क्रान्तिकारी सच्चाई के साथ, हर एक बात, 
हर एक कदम जो तुम उठाओ या प्लॉन करो'*'वरना, मैं तुम्हारा राज फाश कर 
दूगा ।/ 
है “जहर कर देना लेकिन मुझे अपने ग्रुय लीडर से तो मिलवा दो ताकि मैं सफाई 

सकू।/” 
"तुम यकीन खो चुके हो, काम रेड | तुम पर सव शक करते है और डरते भी है। 
तुम रहस्यमय हो न'' तुम काम करके दिखाओ, भेद बताओ, तभी हमारी (४४ तुम्हे 
छोड़ेगी, नही तो*''नही तो तुम्हारा सफाया कर देगी**'तुम कोई राज़ अभी क्यों गहीं 
बता देते ताकि मैं उन्हें इत्मीनान दिला सकू -'तुम्हे थोड़ा वक्‍त मिल जाए।" 

“मेरा मुख्य रहस्य यह है कि साम्प्रदायिक हिंसा को सामाजिक या जनता की 
तरफदार हिसा में बदला जाए। शेप सब तो कार्यनीतिया है। रणनीति यही है और 
चूकि अकालीदल सिक्‍्ख-शॉवनिज्म, सिवख-अंधराष्ट्रवाद से मोहित होकर काम कर रहा 
हैं, बह पृथकतावादियो का खुलकर विरोध नही कर रहा है, उनसे डर कर, उन्हें तरह 
देकर उन्हें बढावा दे रहा है, इसलिए में उनका समर्थेत कैसे कर सकता हुं'''पिक्सो 
जो इकलाबी अहसास या कमजकम, प्रगतिशील तत्व हैं, गैर साम्प्रदायिक और वरगे- 
चेतना वाले, उन्हें आगे आकर इस खुमैनी जंसे मतान्ध-सकीर्ण रक्तपात करने वालों का 
पा चाहिए, तब सिबख, किसान, मजदूर और समभदार बुद्धिजीवी उनकी साथ 

लगेगे ।” 
“हमें इस बूर्ज्वा, इस सरमायादार, निज्ञाम को खत्म करने के लिए सिवि-ता 
का इस्तेमाल करना चाहिए। बाद में क्राम्तिकारी ताकत बढ़ने पर हम इन सिवर्स-ुर्म- 
नियो को देख लेगे ।” ५ 

“यही गलती शासकदल ने की थी। कुछ काग्रेसी नेताओं ने अकाली सतत की 
मजहूथी राजनीति को प्रभावहीन करने के लिए खालसा राज्य बनाने के तारे पर 
भिण्डरवाले सन्त को खड़ा किया था, परिणाम सामने है। साम्प्रदायिक मतान्वता, 
फासिस्टि हो जाती है, पजाब की ह्िसा, इसका प्रमाण है।' 

केहरीसिह भूतमाध के तक का वजन सम कतरा था, लेकिन ग्रुप-वफादारी और 
पी मजूमदार दल के नेताओं की लायन में उसका अंधविश्वास था। वह 

ला--- न्‍ 
“तुम बहुस भी कर लेते हो, विचार भी, बहादुर भी हो, ऐयार भी लेकित 
तुमसे सदमत नही ह। मैं तुम्हें आखिरी बार होशियार करता हूँ'''बेहतर है, पुम 
पकिस्तान छोड़ दो और अपनी स्ट्रैंटेनी, रणनीनि के लिए कोई ओर जगह चुनो, गुंढ 
बाय, फामरेइ भूठतताव हर 

वेद्रीसिह कपाटे से उठा और भूतनाध के रोकते-रोकते अपने हेगरतुमा ले 
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पैरों से ज़मीन नापता अंधेरे में अदृश्य हो गया । भूतनाथ चितित हुआ कि ये इन्कलाबी 
इतने अंधे हैं, आविष्ट कि मजह॒वी-फासिस्टों का साथ दे रहे हैँ और ऋति के सपने ले रहे 
हैं। ये अंधे आदमी यह नही जानते कि इस नीति से देश टूट जाएगा और देशभक्त जनता 
इन्हें कभी माफ नहीं करेगी। वह राष्ट्रवादियो कां साथ देगी भले ही बे मुल्क में 
सरमायादारी कायम करें और योजनाओं से उच्च ओर मध्यवर्ग को मज़बूत करते रहें । 
दे भले ही भ्रप्ट और भोगी समाज वना रहे हों पर वे राप्ट्र की एकता और अखग्डता के 
समर्थक होदे से जन-जन के मन में जो देशभक्ति का भाव है, उसको भुना कर वबार-वार 
चुनाव में जीतते रहेंगे और ये क्रांतिकारी उसी राष्ट्रवाद के विरुद्ध जा रहे हैं। काश, 
इन्हें कोई वियतनामी होचोमिन्ह सा लीडर मिलता '*'काश*** 

भूतनाथ काफी देर तक विचारों को उधेड़ता बुनता रहा। फिर उसकी छटीो 
इन्द्रिय जाग गई। उसे लगा कि कुछ छायाएं उसे घेर रही हैं। उसने अपनी गन को दाएं 
हाथ में लेकर बाएं हाथ से, कोले से टार्च निकाली और सहसा रोशनी डाली। एक साथ 
गोतियों की बौछार हुई किन्तु भूतनाथ पहले ही जमीन पर लम्बलेट हो चुका था। उसे 
लगा कि धेरने वालों में वह टिड्डा केहरीसिह भी है। उसने टीले से एक ओर को 
लुढ़कना शुरू किया, उधर जिघर केहरीसिंह था। 

केहरीसिंह बड़े कद के टिड्डे की तरह पैर फैलाए खड़ा था और दीले के ऊपर 
देख रहा था। वह वालू में विना आवाज किए लुढ़कते हुए भूतनाथ को नहीं देख सका । 
भूतनाथ चाहता तो केहरी को नजदीक से गोली मार सकता था मगर वह उसे वेवक्‌फ, 
बबक्‌ और किताबी-कीट समभता था । वह जानता था कि इस ग्रुप का सरगना मतान्ध 
व्यित है। उप्ती ने केहरीसिंह की र॒पट पर कातिलो को भेजा होगा। भूतनाथ ने टार्च 
की रोशनी में देख लिया था कि वे पांच व्यक्ति हैं, जिनमे केहरी भी है। उसने सोचा 
कि कुछ न समझ पाने के कारण अब वे पांचों इकट्ठे होगे तब इन्हें मजा चखाया 
जाएगा। सचमुच अंधेरे में, टीले पर मार करने पर भी कुछ दिखाई नही पड़ा। भूतनाथ 
वालू अपने ऊपर कर सिर्फ सिर निकाले, सांस साथे, टिड॒3 केहरीपघिंह से कुछ दूर पढा 
हुआ था । 

पाचों इन्कलावी केहरीसिह के पास सरक आए और इशारों मे मझवरा हुआ 
कि भूतनाथ कहां चला गया । फेहरी बोला--“उसका नाम भूतनाथ है न। मैंने रोका 
था कि उसे मौका दो, एकदम हमला मत करो। लेकिन किसी ने माना नही, अब इस 
लम्बेचौड़े टीले की बालू को छलनी में छानो, तब वह मिलेगा। वह भूत आदमी है, वह 
रूहरोश हो सकता है, मर से गायद हो सकता है, बह अपने आपको**”४” 

“वह न मूत है, न जिन्‍न, वह आदमी है ॥ बालू में छिपा है और कहा यय्रा ?ै 
मगर हम ज़्यादा वक्‍त तक यहा नहीं रुक सकते । गोलियों की आवाज्ञ से वे आते ही 
कप अम्बुटत अमयीकियो का डेरा तो पास ही है। वे आा सकते हैँ, कया किया जाएं 

प्रमरेड 2” 

“एक बार टीले पर देख तो लो ॥ आखिर कहां उड़ गया ? वही छिपा होगा 
बालू ओदकर ।” 

_  बेहरी वही रहा । चार आदमी, रिवाल्पर हाथ में लिए हुए टीले हर चढ़ने 
पं । जब दे टोले पर पहुंच गए तो भूतनाथ ने टिड्डें केहरी के सिर पर उछल कर 
रिवाल्थर को मूठ मारी ओर कहा कि तुम्हें मार सकता था, मगर तुम बेववफ हों, 
इसलिए छोड़ रहा हूं #) 
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खोपडी पर चोट से टिड्डा केहरीपिंह बैल सा डकराया और गिर गंया । चारो 
टीलेवाले साथी नीचे को भागे मगर मूतनाथ तब तक आड़ा-तिरछा दोड़ता-फलागता 
अमरीकियो के डेरे तक पहुंच चुका था। मुकाबला खत्म हो गया। 
रोजी, मरी, मिस्टर शेफ, ब्रोगले और राब्ट, दिनभर फिल्म के लिए छायाकत 
के बाद अपने-अपने कमरों में सुस्ता रहे थे मगर इतने पास गोलियों की आवाज़ से वे 
क्‍्यार्टरों से वाहर निकल आए थे। जो छाया उनकी तरफ चक्कर खाती भागती हुई भा 
रही थी, उसे ललकारने पर जब “गोस्ट, मोस्ट” सुनाई पड़ा तो उन्होने अपनी गने नीचे 
कर ली | हंसता हुआ, भोला बगल में चांपे भूतनाथ प्रकट हो गया। 
“गुड ईवनिंग, लेडीज़ एण्ड जेटलमैन । दिस इज़ योर गोस्ट***ओह्‌ गोट, हः ह 
हः है: ।! 
रोज़ी लता की तरह लहराकर भूतनाथ से लिपट गई। मैरी भी भागी और उसने 
भी भूतनाथ से भरतमिलाप किया। उसे टटोला कि वह घायल तो नही है। भूवनाव 
हँस रहा था, “डोट वरी, आय एम नॉठ वूडिड**'मैं घायल नही हूं। चिन्ता मत 
करो।” मिस्टर शेफ और अन्य सब भी लपक कर मूतनाथ के पास पहुंचे, उसे छुआ 
और उसे स्नेह से साथ ले आए। भूतनाथ रोज़ी को गोद मे उठाए हुए था। वह उत्तके 
वक्ष में घुसी जा रही थो। उसने उसे माथे पर प्यार दिया और धीरे से उतार कर सड़ा 
कर दिया पर वह पुनः मृतनाथ से लिपट गई। सब भावभरी हसी हसने लगे । मैरी की 
आखों में आसू थे और रौड़ी तो पायल सी सिसक रही थी। 
आवेग उतरने के वाद सव खाने की टेविल पर बैठ गए और मूतनाथ से उत्तका 
किस्सा सुनने लगे। मिस्टर शषेफ गम्भीर हो गए। उन्होने सुझाव दिया कि भूतनाय को 
बाडमेर के रास्ते निकल जाना चाहिए। कुछ समय बाद सब भारत में कही मिलें कौर 
का अमरीका चला जाए। वहां मूतनाथ को जरूरत है और रोज़ी भी इसे पसन्द करेगी, 
क्यो ? 
रोडी ने खुशी से ताल्षियां बजाईं। मैरी भी खुश हुई यो वह्‌ बहुत उत्सतित 
नही हुई। मूतनाथ अपने चिन्तन में लीन हो गया। सन्‍्नादे के बाद उसने आह सो भरी 
और कहा--“मुके आपत्ति नही लेकिन **“लेकिन “ठीक है, मैं भारत चला 0022 
ा हे: कुछ काम फरने हैं। फिर हम अमरीका चल सकते हैं, अगर तब तक सुरक्ि 
हे तो।” 


“क्या मतलब ? तुम डर रहे हो क्या ?” ः 

“'मूतनाथ को भय ? हरग्रिज नही, लेकिन अब यहा झकना अपने मिशन को 
मदियामेट करना है। ममुना देस ही लिया है। यही सब और दूसरे अद्डों पर होगा। 
इसलिए भारत पहुंचना हो उचित है। वहां मेरी लम्बी गेरहाजिरी से बहुत नुकसात है 
रहा होगा | रे 
“'एप्रीड, टीक है। मिस्टर गोस्ट, आप स्वयं जाएंगे या आपको भारत भेजें 
का प्रबन्ध में करूं ?”-.. मिस्टर शेफ कुछ सोचते हुए बोले । 

"आप लोग भी वयों नही चलते ? थापने चित्र तो ले लिए होगे। आपतो 
लाहौर, रावलपिष्डी, और फश्मीर भी हो आए होगे 2?” 

“सभी जगह तो नहीं लेकिन काफी कर लिया है मगर हमे अभी कई जगह 
जाना है। तभी फिल्म पूरी होगी***आपके साथ कोई जाना चाहे तो मुक्के एतराज नहीं, 
कोई जाना घाहता है बया 2?” 
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हा जाऊंगी, मैरी, तुम भी चलो।” 

“ज्यों ? तुम क्‍यों नही ? एक वार और मिस करी से नहीं मिलोगी ? उसने 
धषपना बदला ले लिया, ब्रेवो, वह बहादुर औरत है, ठेरीविली करेजियस, क्या भयकर 
साहस है, उसमें ! 

मैरी ने मूतताथ की ओर अर्थपूर्ण दूष्टि से देखा मगर बह न जाने कहां खोया 
हुआ था। मैरी ने कहा-- 

"रोज़ी। तुम अकेली मिस्टर गोस्ट के साथ जाओ और मिस कंरी के किस्से 
सुनो, उस पर अधूरी फिल्म पूरी करो।” 

“आंल रायूट। बट मिस्टर ब्रोगले, मिस्टर रावर्द ? ” 
् “हमें तो पाकिस्तान में काम है। भिस्ठटर मोस्ट अकेले जाएं। हम जल्दी ही 

मिलेंगे ।! न 
“मैं सहमत हूं। मेरा काम इस तरह का है कि रोज़ो की देखभाल उसमे बाधा 
ढालेगी | बेहतर यह है कि मैं अकेला जाऊं और आप सब दिल्ली मे मिलें ।” 

गुस्से मे रोज़ी फनफनाती हुई भागी | उसने अपने कमरे के किवाड़ जोर से बन्द 
किए और पलंग पर गिर कर रोने लगी। 

सव हंसने लगे। मूतनाथ ने मेरी से कहा कि वह जाकर रोजी को मनाएं। 
तब तऊ आगे के प्रोग्राम का ब्यौरा तथ कर लिया जाएगा। मूतनाथ और मैरी, रोजी 
के कक्ष की ओर बढे। बहुत दस्तकें दी, अनुतयनविनय की समर उसने किवाड नहीं 


2 । दरकर मैरी के कमरे मे भूतनाथ गया और उसने गहरी नज़र से मैरी की ओर 
जा-- 


है।" “मिस्टर गोस्ट | तुम्हें खतरा सिर्फ तुम्हारे लोगो से ही नहीं, अब हमसे भी 

“ब्हाट ? कया कहा ? क्‍या अमरीकियों को भी शक हो गया ? ”” 

मेरी ने एक कागज अपने पर्स से निकाला और भूतनाथ को दे दिया । मूतनाथ 
बड़ी उतावली से उसे पढ़ने लगा। उसका लेखक दिल्‍ली में अमरीकी दूतावास का कोई 
गुप्तचर था। उसने लिखा था कि कूछ ऐसे सबूत मिल रहे हैं जिनमे मूतनाथ का घनिष्ट 
सम्बन्ध सरकार और कम्युनिस्ट-क्रातिका रियो से जान पड़ता है। इसलिए उससे साव- 
धान रहा जाए पर उसका उपयोग़ जारी रहे । कम्युनिस्टों मे उग्रदल, भारत सरकार का 
पस्ता पलटना चाहता है। यह पता लगाया जाए कि मृतनाथ किस टोली के साथ 
सम्बन्धित है? यदि वह भारत सरकार थौर प्रधानमन्त्री के खिलाफ हो तो उसे मदद 
वी जाएं, अन्यथा बह हमारी योजना को बिगाड़ सकता है। 
रा भूतनाथ बह कागज लिए देर तक बैठा रहा । फिर उसने उसे मोड़कर मेरी को 
दैं दिया भौर मेरी को अपने पास खीचकर कील सी महरी आसों में सो गया । 

“मेरी | तुम जानती हो, तुम वया कर रही द्वो ? ” 

_ . “अपने मिद्दन, अपने लोगों से महारी और उसकी सजा भी जानती हूं। मगर में 
बपने देश से तो विश्वामघात नही कर रही न ? ये लोग जो कर रहे हैं, उससे ज्मरोवा 
का बद। भज़ा होगा '"लेकित “लेकिन व्यक्ति कया देश का पुरजा होता है, बहू अपने 
लिए युछ नही कर सकता ? इफ देयर इड अ कन्फिल्तेट बिटयीन द इणष्डीवीजुयस एण्ड 
इन्द्री, हु बिल डिसाइड, व्द्याट इ़ रायट एण्ड ब्हाट इज रोंग ? इड इन इंडीवीजुजल 
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ऑनली अ कॉग इन द व्हील ऑर ही ओर शी कन डिसाइड समर्थिंग 2” रत 
“मैरी। रोज़ी इज लवली बट यू आर ग्रेड। अ ग्रेट इडीवीजुअल ट्रान्सैडेंस 
ज्याग्रेफीकल वाउन्डरीज़--मेरी, तुम महान हो, रोज्जी सिर्फ प्यार के योग्य है, एक महान 
व्यक्तित सर्वदा भोगोलिक सीमा के आर-पार चला जाता है। भोह | तुमने कितना बड़ा 
खतरा मेरे लिए उठाया है ! मैरी) आय एम इन्डेटिड, रियली, आय एम इन्डेटिड--मैं 
ऋणी हूं तुम्हारा, सचमुच मैं तुम्हारा कर्जदार ह।” हु 
! मेरी को भूतनाथ ने थपकोी दी और सजरर मेंटा। जब वह भूत के आलिंगन 
में थी, तब उसने रुघी हुई आवाज से कहा--- ष 
“मिस्टर गोस्ट । यू मस्ट गो नाउ टू मेक रोज़ी हैपी। शी इज़ एंग्री एण्ड सैंड' 
तुम जाकर रोजी को मनाओ, उस्चे प्रसन्‍म करो। बह नाराज और दु:खी है।” ही 
“ओ मरी, यू आर ग्रेट***तुम महान हो मेरी -- मैं एक सुकाव दू तो मानोगी ? 
“नो, बैवर, आय नो, यू वाट टू किल्यर यौर डेट्स**'नही मैं जानती हूं कि तुम 
ऋण उतारना चाहते हो ।” मरी 
प्रैतमाथ रोजी-मैरी के इन्द्र से किकत्तंव्यविमृढ़ होकर चुपचाप बैठ गया और मैरी 
का हाथ, हाथ में लेकर अपनी चिस्ताओं में खो गया। मेरी उसका अंतहुन्द्र समभा रही 
थी। उसने धीरे से अपना हाथ भूतनाथ से अलग किया। एक बार उसको मेंदा और 
कहा कि वह परेशान न हो। उसे रोज्ी के पास जाना ही चाहिए अन्यथा वह मे 
तमाशा कर सकती है। वह समपिता है। उसको प्राथमिकता मिलनी ही चाहिए! मैरी 
का गला भर आया-- 
“मेरा क्या है, मैं वर्दाइत कर सकती हैं।” ५" 
भ्रूतनाथ असमंजस में चलने लगा। मेरी ने एक और कागज पर्स खंगाल कर 
निकाला और भूतनाथ के हाथ में दवा दिया और सदी बन्द कर दी। भृतनाथ इतज 
भाव से पानी पानी हो गया। वह पुन: रुक गया, भौचक रह गया लेकिन मैरी नें उस्ते 
धकियाकर कमरे से वाहर किया और किवाड़ बन्द कर लिए । 
भ्रूतनाथ मेरी के दरवाजे को ताकता रह गया। उसने थपकी दी पर दरवाजा 
नही सुला। लाचार यह रोज़ी के कक्ष की ओर बढ़ा। वह मैरी के नि:स्वाये बलिदान की 
भावना में गर्क था। अतः वह यह नही देख सका कि उसके सामने मिस्टर रॉवर्ट 
रिवाल्व॒र लिए सड़ा है। वह प्रोध में होठ चबा रहा था और जबड़ो को कसे हुए धा-- 
“गोस्ट, यू आर अ ब्लडो इंडियन। टेक योर गन एण्ड वी बिल डिसाइड द 
फट आफ रोजी--भूत। तू नीच भारतीय है, अपनी गन ले। हम रोज़ी का भाख 
निश्चित कर लें।" २5 
“ब्हाट। मिस्टर रॉबर्ट, आर यू इन योर पेन्सिस ? यू आर टाकिग नॉवसेस' 
तुम पागल हो गये हो क्या ? यह क्या बक रहे हो 2?” भर 
“यू हैव टेकिन अबे रोजी फ्राम मी, आय लव हर, वी मस्ट डिसाइड बाय 
डयुअल | तुमने रोडी को मुझसे छीन लिया। हम इन्द्र युद्ध से तै कर लें। मैं उससे प्रेम 
करता हू।" 
आय दैव नो आब्जेक्सन । बट देर बार टू कंडीझंस, फर्स्ट यू बिदड़ाद 
एन्यूजिव बरस एण्ड सेकेण्डली, वी मस्ट आस्क रोजी हम झी सब्म*'मुक्के जापति 
नही, पर दो दर्तें हैं, प्रथम तुमने जो गाली दी, उस्े वापस लो, और दूसरे, रोजी से पृ 
कि बद्‌ किससे प्रेम करती है ? ” 
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“शी इज इन्सोसेंट, लायक अ रोज, शी इज चार्मंड बाय यू, यू सोर्सरर, द 
ड्युजल विल डिसाइड--वह गुलाब के फूल की तरह भोली है। तुमने जादू डाल दिया है 
उस पर | वह तुम पर मोहित है अतः इन्द्र युद्ध ते कर देगा ।” 

“बढ देशभर आर रूल्स, यू नो--लेकिन दन्द्र युद्ध के नियम हैं। आप जानते ही 
हैं।" 

"हैल विद द हल्स एण्ड विद यू, यू ब्लडी ब्लफर। आय विल किल यू हिआर 
एण्ड नाउ--नरक में जाओ तुम और तुम्हारे नियम। मैं तुम्हें अभी मारता हूं ।” 

भूतनाथ रॉबर्ट के तेवर ओर तुर्शी देखकर, उसके वचकाने व्यवहार पर हँस पड़ा। 
उसके अट्टहास से रोज़ी रोना-धोना छोड़कर भागी और किवाड़ खोलकर जब उसने 
भूतनाथ पर तमा हुआ रिवाल्व॒र देखा तो वह बिजली सी लपकी। उसने अपना 
जिखिर मिकाली और रॉवर्ट की पीठ पर उसे छुआ कर, ठण्डे मगर वेघक स्वर में 
बोली-- 

“हुँडूस अप, यू अ सिली परसन, व्हाठ आर यू डूइंग ? हाथ उठाओ, सिड्डी 
आदमी, तुम यह वया कर रहे हो ?” 

#रोज्ी, माय लव, आय विल रिमूव दिस्‌ स्वाइन फ्राम अजञ । हि इज अ ब्लडी 
सोसरर, हि हैज कम्पलीटली टन्ड योर माइण्ड, आय लव यू रोज़ी ।” 

“ओह, रॉवर्ट, यू आर बीइंग सिली, आय नैवर संड देद आय लब्ड यू, डिड 
आय ? आय आलवेज लाइवड यू, आय स्टिल लायक बट यू आय कान्ट लव एण्ड मैरी अ 
स्पोइल्ड चाइल्ड लाइक यू, यू शूड ग्रो अप, मेन, रोजी इज नॉट लव गोस्ट, आय वरशिप 
हिम, डज इट सैटिस्फाय यू ? तुम सिड़ी वन रहे हो रॉवर्ट, मैंने कव कहां मैं तुम्हें प्यार 
करती हूं। मैंने तुम्हें सर्वंदा पसन्द किया, अब भी करती हूं पर मैं तुम जैसे बिगड़े बच्चे 
से प्यार या विवाह नही कर सकती ) मैं भूतनाथ को प्यार नही करती, मैं उसको पूजा 
करती हूं । क्या अब तुम सतुप्ट हो ? ” 

रॉबर्ट मे चकित होकर रोजी को देखा। उसने सच्चाई का भाव भर कर सिर 
हिलाया। रॉबर्ट का गनवाला हाथ 'ुक गया। उसे कमर मे वाघे बैग में रसकर वह 
रोज़ो के सामने सिर भुका कर खड़ा हो गया । फिर भूतनाथ से कहा-- 

“आय एम सॉरी, मिस्टर गडाढरसिंह ।” 

“इंद्स ऑल रायठ, मिस्टर रॉबर्ट।/ 

भूतनाध ने स्थिति के माठकीय परिवरतंन पर ठह्दाका लगाया ओर राव से 
हाथ मिलाकर, उसके कंधे घपथपाकर, रोजी को लेकर उसके कमरे में चला गया। 

मेरी ने मह दृश्य सिड़की से देखा। उसने उसे इतनी जोर से थद किया कि 

रोज़ी और गोस्ट स्तब्ध रह गए। 


29 


अट्ठारह-बीस ठाकुरों का नरसंहार कर, क्वारी आतक फेंसाने में सबसे आगे हो गई 
थी लेकिन उत्तर प्रदेश और मध्य प्रदेश को पुलिस उनके पीछे हाय धोकर पड़ गई यो । 
विश्लेपकर उत्तर प्रदेश की पुलिस ने ऐसा घेराव क्रिया था कि स्वाये का गिरोह रात- 
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आदर ०३ ५. 
श्र 


दिन बीहड़ों में भागता था । चैन, नोद और भोजन न मिलने से कालिया और सोवरत 
चिंतित थे और चिन्ता ओर धकावट से क्वांरी का रंग-रूप उड़ गया था। बह बाव- 
वात पर गालियां देती और मरने-मारने पर उतारू हो जाती । जब सोवरन उसकी ओर 
मोहित या आहत दृष्टि से देखता तो यह खीभने लगती उसे कुछ सुहाता नही था और 
वह प्राण रक्षा के लिए दिन-रात भागमभाग में रहती थी। वह भूतनाथ को भी बुरा- 
भला कहती कि वह ममता-मोह दिखाकर न जाने कहा चला गया ? उसने सुधि नहीं 
ली। उसके कुछ पत्र जरूर आए थे पर चिट्ठ्यो से क्या होता हैं: है 
सोबरन की सलाह पर क्वारी ने, अन्त मे, ते किया कि उसे सिंध और वंसुत्री 
नदियों के मिलन स्थल के जंगल मे टिक कर आराम करना चाहिए। वहां राधाकृष्ण 


भूतनाथ ने चकरमग्रर - के सर्वोदयी सन्तजी को लिखा था कि वे उसकी ओर से 
गुमानसिंह, क्वारी, जुभारसिंह, हम्मी रा, उस्ताद तस्तीम खान आदि डाकुओ के समर्पण 
के लिए सम्पर्क करें। सन्तजी की वात को आदर से सुना गया लेकिन कोई तैयार नहीं 
हुआ। डाऊ जो शर्तें रखते, सरकार नही मानती और सरकार की झर्ते डाकुओ को 
मान्य नही होती। यह खीचतान लगातार चलती रहती थी और कभी-कभी इसमे सफलता 
भी मिली थी पर इस बार थुमानलिह और क्वारी जैसे बवर और विक्ट बागियों से 
पाला पड़ा था। सन्त जी निराह्ा मे सब कुछ भगवान की इच्छा पर छोड़ देते और 
माला फेरने लगते। वह कलिकाय को दोप देते और हृदय परिवर्तन के उ्ूल को 
बखानते रहते । सिंध वे 

जैवनाथ के ताजा पत्र में बहुत विनय और व्यग्रता थी। सन्त जी सिध बेहुत्ी 
संगम की ओर चलने के पु, स्वर्गोय बागी मा सिंह-सूवेदा रप्िह के साथी लोकमपि से 
मिले। लोकमन पड़ित, घागियो और समाज में, 'लुक्का गुरु' कहलाते थे और मानतिंह के 
थे झकुर कोमलसिह के साथ, कई बरस पूर्व पुलिस के सामने समर्पण कर नि 
थे। उनका बागी समाज में बहुत आदर था। कोमल सिह, बागी नरेश ठाकुर मामिह के 
भतीजे थे अतएब उनको मानसिह दा अज्ष माना जाता था। बह थे भी, ययानाम तथा 
गुण, कोमल और भद्र। वह अब प्रौढ उम्र के थे और मान प्तिह के सगुनिया पद्चित तथा 
गब्दभेदी निशानेबाज लुवका बुर की, वृद्धावस्था में देखभाल करते थे | वे दोनों, सल्तजी 
के सर्वोदिय आन्दोलन मे काम करते और आध्यात्मिक जीवन व्यतीत कर रहे थे। जब 
कभी पुलिस को, किसी डाकू के समर्पण के लिए जरूरत होती तो वह लुबका और कोमत- 
सिंह की मदद लेती थी, जिनके पास थायी गिरोदो के सरदार आते-जाते रहते थे । 

पंडित लोकमन पुरानी अपराध भावना के उदित होने पर भजन गाते और 
कौत्तंत में अपनी ग्लामि को घोया करते थे। वह आगरा की वाह तहसील के ठाठुर 
मानसिह के गाय में उन्ही के घर रहते थे। पुलिस ने मानमिह के मारे जाने पर मान मिह 
का घर और जमीन वापस कर दी थी। कोमलसिह ने फिर से पर-द्वार सवारा था और 
चेती-पाती का भी प्रवन्ध फराया था । 

गरतजी अपने भगवा वस्तरों में, एक रान अचानक जयतरित हुए तो लोकमन 
सपझ गए कि कग्ियों के समर्पण की पेश्नकप हो रही है। शाम का समय था और 
पोमसमिद के फर्य पर कीत्तेव घस रहा या। पंडित लोकमन जोर से या रहे ये अतः 
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सन्‍्तजी चुपचाप जाकर बैठ गए और गायन सुनने लगे-- ** 
मो सम कोन कुटिल खल कामी । 
जा तन दियो, ताहि विसरायो। 
ऐसा नौन हरामी 
मो सम कोन कुटिल खल कामी । 

ढोलक की लयवद्ध गरमक, मंजीरों की खनक और बूड़े लुक्का गुरु के सरखराते, 
भारी स्वर में स्वर मिलाकर बच्चे जब सप्तम स्वर पर चीखते तो लगता कि जैसे वजते 
धौसे के साथ कोयलें कूक रही हैं। स्त्रियों का स्वर अलग से गृजता और कीततन को 
कोमल बनाता। ठाकुर कोमलपिह गा तो न पाते मगर गुनगुनाते रहते और तालियाँ 
बजाते। साथ ही, मानसिंह-सूवेदारसिंह के परिवार की वरबादी का स्मरण कर आँसू भी 
बहाते जाते थे । 7 

लुवका गुरु के गीत के वाद “रधुपतिराघव राजा राम, पतित पावन सीताराम” 
का सर्वप्रिय गायन हुआ, जिसमें सन्‍्तजी भी भाग लेने लगे । उनके सफेद केश हिल रहे थे 
और मुख पर दिव्य भाव टपक रहे थे। सन्‍्तजी के आ जाने से कीत्त॑नियो में जोश आ 
गया था। सन्त जी जनता के लिए भगवान के ही रूप थे, सज्जन और सदासहायक। 
उनके पोपले मुख पर परमहस का भाव रहता और झिशुओं जैसो सरलता और विनोद 
छेलता रहता । एक लम्बी लय के वाद कीर्तन वन्द हुआा। तव ठाकुर ने सन्‍्तजी की ओर 
ध्यान दिया। प्रणाम कर वह कहने लगे-- 

“बाबा, किघर रम रहे थे ? कुशल तो है ? ” 

५. , “कुशल तो भजन-कीर्त्तन में है ठाकुर साहव, रक्त के कीचड़ में कुदल-क्षेम 
कंसी ? पथश्नष्ट प्राणी अपने अहंकार मे दूसरों को कष्ट पहुँचाता है और ज्ञान जगने पर 
पछताता है ** आपसे, पडित लोकमणि जी से कुछ निवेदन करना था ।”” 

ठाकुर ने कीत्त॑नियो को कहा कि वे अपना भजन चालू रखें और वे लुक्का गुर के 
साथ उठ भए । उन्होंने सन्‍्तजी का सत्कार किया, खिलाया-पिलाया ओर सारा हाल 
सुना । ठाकुर आश्वस्त नही हुए, वह सदेही स्वर में वोले-- 

“गुमानसिंह मान भी जाए पर वह काली मलाहिन व्वाँरी नही मान सकती । वह 
ठाकुरों की दुश्मन है" *'मेरी राय है कि आप पडित जी को साथ ले जाएँ और कोशिश 
कर देजें। मान जाए तो नरसहार बन्द हो" मैं अगर समर्पण न कर चुका होता तो इस 
मलाहिन को मार डालता। यह निर्दोष को मारती है, क्या पता, वह मेरे जाने पर मुक्त 
पर ही गोली न चना दे ।” 

“आप तो संसार छोड़ चुके, वैरागी ओर भक्त का जीवन जी रहे है। आप पर 
कौन हाथ उठा सकता है ? परन्तु यह ठीक है कि आप यही रह | यहाँ जो बागी आए, 
उसे समपंण का परामर्श दें, सरकार का आदमी आए तो उसे समझभाएं, झर्तें ते करा 
दें'“मौफे पर हम दोनों पर्याप्त है, क्यो पडित लोकमणि जी ? "--मन्तजी ने आमा से 
लुप्त गुढ की तरफ देखा। गम तो पे 

“ठाकुर के बिना बागियों पर प्रभाव नहीं पड़ेंगा । हम दोनों तो पदित हें । 
ठारुर की बात पत्थर की लकोर होती है। सरकार भी ठाकुर को सुनेगी। कयारी 
घष्दालिन है जरूर पर वह बीरमिह-पीरसिह की ही पतन्रु है, सनी ठाकुरो को नही और 
मंब बासो से मुझे टिपता नही हे, पर यदि उसने कोई हरकत _की तो उसकी 
आवाज पर गोली मार /गाओर गोली उसके मुंह में ुस कर उसके पेट से निरल 
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जाएगी**“ठाकुर आप साथ चलिए।” 

“और वहां भूतनाथ भी बा रहा है।' 

“भूतनाथ'*'भूतनाथ कौन ? यह नाम सुना तो था पर यह आदमी हैया 
भूत ? ठाकुर और लुक्का गुरु चौक कर बोले। सन्तजी बताने लगे-- 

“वह सचमुच विचित्र और अलौकिक व्यक्तित्व है सज्जनों ! उसमें भगवान 
भूतनाथ का शिवत्व और मैरव की मैरवता है। वह मेरव और शिव का एक साथ 
अवतार है, इस घरा पर | वह करौली के कर्ण गूजर, बिलाव के ग्रुमान्िह, वर्वारी, इन 
सबको जानता है और वे उसकी बात टाल नही सकते । बह वांका वीर है, दोनों हाथों से 
एक साथ गन चलाता है, हां।” 

हल सन्‍्तजी के बखान से ठाकुर कोमलसिह आंखें फाड़ कर देखने लगे। लुक्का गुरु 
चहके--- 

“मैंने सुना है कि वह क्वांरी के साथ बवारी नदी की खोहों में रहा है भौर सगम 
पर जब गुमानसिह ने वागियों का सम्मेलन किया था, तब भी बह वहा आया था। वह 
क्या चाहता है, वह क्‍या है ?” 

“कौन जाने कौत है ? कहा का है ? उसके साथ तो विदेशी भी थे। उसने चकर- 
नगर के सर्वंदिय मण्डल के लिए अमरीकी टोली से काफी अनुदान भी दिलवाया है। वह 
कोई भटकी आत्मा है। लोग कहते है कि वह देवकीनन्दन खत्री के उपन्यासों का भूतनाथ 
ही है जो इस काल मे जनोद्धार करने आया है, विचित्र रहस्यमय व्यक्ति है, किन्तु उसका 
हुदय कोमल है, सकल्‍्प वज्ञ है। उसको क्वांरी 'भोना भाई” कहती है और राखी बाधती 
है। भला उसके सामने वहू कोई अनर्थ कैसे कर सकती है ? ** “ठाकुर साहब, आप 
प्रधारिए। सज्जन के दर्शन जीवन मे अब दुलंभ हैं। आप गद्गद हो जाएगे उससे मिल- 
कर। वह भी प्रसन्‍्त्र होगा क्योकि आप वागियों के राजा मानसिंह के भश है।/ 

“पडित। प्रवन्ध करो, मैं चलूगा। यह भूतनाथ तो “न भूतो न भविष्यत्‌ है, 
उसके दर्शन करेंगे। सन्तजी किसी की नाहक स्तुति नहीं करते, कोई भारी रहस्य है 
भूतनाथ में'**मुझे कर्ना गूजर के एक वागी ने बताया था कि बह कोई देव है, देवूत 
और उसकी शक्ति और प्रभाव का कोई अनुमान नही कर सकता है***क्या नाम था हि 
बागी का'*'हा, जियुरा कहता था वह अपने को। वह भूतनाथ का भक्त है और उ्तके 
कहने पर कलकत्ता, बम्बई और न जाने कहां-कहा जाता है'*'वह तो कह रहा था कि 
भूतनाथ भी बागी है या इन्कलाबी है। वह पापियों को दण्ड दिलवाने के लिए डकंतों का 
प्रयोग भी करता है'“'कही वह वामियों को इन्कलाब के काम में तो नही जोतदा 
चाहता ? अगर ऐसा है तो सरकार हमारी वात नहीं मानेगी*““लेकिन वह घगुरा 
कहता था कि राजा राजनाथसिह से भूतनाथ की दोस्ती है**' है भगवान, यह क्या चवकर 
है“"तो चला जाए, उसे जांचा जाए, क्या पता, वह बागियों का समर्पण करा ही देवों 
राजनाथनिंह की वात रह जाए*“बेचारा भाई-भतीजे को खो बैठा और उसने त्यागपत्र 

भी दे दिया। ऐसे सज्जन शासक का काम नही हुआ तो घ॒र्म किसके सहारे शिएया 
सन्तजी, कब चलें ?”” 2 

. “वमन्तपंचमी के कुछ ही दिन झेप हैं । यह शुभ दिन है। तव तक झततें ते हो 
जाए तो उस दिन समर्पण हां जाए, मगलमय रहेगा। भूतनाथ ने बागियों की तरफ से 
जता की सूची तंयार कराई है, बढ़ यह रही। ओप तब तक बड़े अफसरों से मिलकर, 
पुलिस मी से मिलकर इन ज्षत्तों को स्वीकार कराइये। हम अपने स्तर पर यही प्रथल 
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करेंगे। आप बसंत पंचमी को राधाक्ृष्ण के मंदिर पर पहुंच जाएं, वहीं समर्पण होगा 
लेकित सरकारें मान जाएं, तव है। वहा सरकार को भारो पुलिस वन्दोवस्त करना 
पड़ेगा'**खंर, इसे देख लेगे। पहले द्ते तो ते हों |” 

“ठोक है तो हम और पडित लोकमन आगरा जा रहे है । चढ्ा से लखनऊ जाना 
होगा / फिर हम चकरनगर में आपको आदमी भेजकर समाचार देंगे। आपने मध्य प्रदेश 
की सरकार से वात करने का प्रवन्ध किया है 7” 

“मध्य प्रदेश की सरकार की तरफ से, जिला भिष्ड के एस०पी० रघुवीर दिवेदी 
वागियों से वात कर रहे हैं पर शर्तें ते नही हो पा रही हैं। उत्तर प्रदेश की पुलिस चाहती 
है कि समपंण उत्तर प्रदेश मे हो जबकि मध्य प्रदेश के नेता और मुस्यमप्री वागियो के 
समर्पण का स्वयं श्रेय लेना चाहते हैं। प्रधानमंत्री को प्रसन्न करने की स्पर्धा है और 
चुनाव भी तो अब वागियों के बिना नही होते। हमे लगता है, उत्तर प्रदेश की पुलिस 
पर वागियों का यकीन नही है, क्योंकि वह किसी भी तरह क्वारी को मार डालना 
चाहती है। उसकी वजह से तो राजा राजनायसिह को त्यागपत्र देना पड़ रहा है। अतः 
उत्तर प्रदेश की पुलिस गुस्से मे खलबला रही है। वह दलराम को समपंण के वहामे मार 
चुकी है। तब से बागियो को उत्तर प्रदेश की पुलिस पर भरोसा नही रहा ।”” 

“यह आपने अच्छा बताया। इससे हमे उत्तर प्रदेश के अफसरों और मत्रियों के 
साथ यह मामला ते करने में सुविधा रहेगी **“अब बाप विश्ाम करें)" 


"*'बसन्‍्त पंचमी मिकट है। जंगल मे यों शीत है तो भी ऋतुपरिवतंन के लक्षण 
प्रकट होने लगे हैं। अभी कोयल तो नही बोली किन्तु जहा तहा दूदों और ढहनियों मे, 
शाखाआश्षाखाओं में नये अंकुर जन्म लेने लगे हैं। किसलयों में कोौठुक की भावना है 
भकुर उमग में हुमकते हुए निकल रहे हैँ कि देखें वाहरी ससार में क्या है। उन्होने घीत- 
कालीन लम्बी प्रसवपीडा भोगी है, इसलिए अब वे बाहर की हवा और रोशनी में अघा- 
कर सास लेने ओर कद काढ़ने में एक दूसरे से प्रतिस्पर्धा कर रहे हैं। वसन्‍्त की वयार 
चलने सगी है । सुबह शाम शीत रहता है पर दिन में सूरज आखें लाल करने लगा है । 

राधाकृष्ण मंदिर के आसपास के सघन वन मे, एक अभेद्य स्थल पर ववारी का 
पड़ाव है। जंगल में एक पहाड़ी पर वाग्रियों ने, खोहों और चट्टानों वी जाड में बसेरा 
लिया है, जहा वे थके-मादे वेसुध सो रहे हैं। प्रहरी, दृरवीन गले में डाले सद्मास्त्र और 
संजय हैं। हर पचास कदम पर दूसरा पहरा है। नीचे टीसे को तराई में आद-दस डर्कत 
ढिकि हुए हैं। उसके सिया, सबसे ऊचे पेड़ों पर _बुछ बागी डे हैं ताकि पुलिस या दुश्मन 
डर्कतों से सावधान हो जाया जाए। एक खोह में भोजन बन रहा है, पर पुआं ऊपर नहीं 
उदने पा रहा है। स्टोवों का इस्तेमाल हो रहा है। एक वरफ कुछ बागी मगर छान रहे दे 
ओर कुछ बोतल खोले बंडे हैं। वातावरण में सतर्कता है ज॑से अभी गुछ होने जा रहा है। 

क्वारी उस पहाड़ी के एक गडढें में, जो सासा गहरा और घोड़ा है, जाजम पर 
मो रही हे। सोवरन वन्दुक लिए सन्‍नद्ध खड़ा है । बवारी स्वप्न में भो अपनी पीडा नहीं 
छिपा पा रही है। उसके चेह रे पर तनाव है भौर वह रह-रहकर बुदबुदातों है। शाम हे, 
भूर्यास्त है पर बागी का सबसे बड़ा सुख है, सोने का अवसर, सो वह सरे शाम मा रहो 
है, बया पता, कब पूलिस पेर ले ओर वब तक भागना पडे । सोदरन उसे कोमल नजर 
से देपता है और फिर आहटदे सुनने लगता हे । अचानक बवारी उठकर चेंठ जाती है जौर 
बोसतो है, योया अपने से कह रही है--"“नोला भाई। भोला ।/ सोबरन दुछ कहे, 
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उसके पूर्व वह पुनः लेट जाती है ओर उसकी सांस सम पर आ जाती है। कुछ समय वाद 
बह नींद में पुनः 'भोला, भोला” बड़बड़ाती है।. * 
सोवरनतिह ववारी की तकलीफ समभता है। आखिर वह एक औरत है, कव 
तक भाग-दौड, भूख, अनिद्रा और रक्तपात सहे ? उसे सिर्फ भूतनाथ पर भरोसा है। वह 
कुछ ते नही कर पा रही है, क्या करे, समपंण कर दे या बीरपसिंह-घीरपिंह को मार कर 
मर जाए ? यह कालिया भी अजीब मूरस है। उसे चकरनगर, भूतनाथ को लाते के 
लिए कई दिन हुए भेजा गया है लेकिन आज तक उसका अतापता नही है'''कहा जाकर 
मर गया, वह बहुरूपिया' “बाते बनाना, क्वांरी के लिए कुत्ते की तरह लार टपकाना 
और भूतनाध के गीत गाना, और कुछ भी नहीं जानता, यह काला भेसा। भूतवाय ने 
उसे और सिर पर चढा रखा है, कहता है, मैं कालनाथ हूं“"*गधघा कही का '**कालनाथ 
"वाह हु. हः हः हः। 
सोवरन की हिहिर-हिहिर से क्वारी की तन्द्रा टूटी। उसने पलक उधार 
कर देखा कि सोबरन, अपने में डूबा, अपने से ही वतिया रहा है'“'बेचारा, खुद 
मही सोता, मुझे सुलाता है और कभी-कभी चलते-बँठते नीद ले लेता है। मूख और माग- 
दौड से उसके गाल बैठ गए हैं और चर्बी छट गई है'**मैं भी वह क्वांरी कहा रह हि 
रूखड और भूखड़ हो गई हूं, न नहाने का समय, न खाने का, न सोने का। गिरोह भी 
परेश्ञान है, कई तो इस दौड़ मे पीछे रह गए, कुछ भेस बदलकर भाग गए, कुछ मारे गए. 
उुछ घायल हैं, कुछ पागल से हो रहे है***किसी दिन पगला कर मुझे ही गोली न मार दें 
**'ए सोवरन, तुम क्या वडबडः रहे थे ? सो रहे थे क्या ? ” ४ अंदर 
सोबरन ने सिर को झटका दिया और आलस भगा कर बाहर एक चब 
गगाया । अधेरा फेल प्या था, दूसरी खोह़ और चट्टानों के पीछे से बागियों की खुसफुत्त 
सुनाई पड रही थी और नश्ेबाजों की दी हुई हसी भी । वहा सब ठीकठाक देखकर पुनः 
लौटा और उसने ययारी को ममत्व से हेरा--“फूलवा । अब तुम जल्दी स्नान-ध्याव कर 
पाना सा लो'**कुछ कहा नही जा सकता, क्‍या होगा। खबर है कि पुलिस की दाव इ्पर 
होगी पर अभी बह दूसरी तरफ भटक रही है***मैं कालिया पर बिगड़ रहा था कि 8 
कम्बंसत कहा चला गया ? भोला भाई अब तक तो आ गया होगा। चकरनगर से रद 
तक दो-तोन दिन का ही रास्ता है, कही कुछ गड़बड तो नही हो गई***है राम । 
कयारी सोवरन के घके-बुक्े स्वर से मर्माहत हुई। उसने कर सोबरन का 
कथा धपधपाया और नित्वकर्म से निवृत हो गई किन्तु उसने भोजन सही किया। सार्फ 
बह दिया कि बह रात के ससनयारह बजे तक भोलाभाई का इन्तजार करेगी, उत्तके 
बाद कुछ साएगी। और लोग खाए और सोए। पहरा बदलता रहे, कोई गफलत (8 हा 
यह पद्ाडी मैस्या जाज की रात हमे चंन देगी, पुलिस यहा आई तो संकड़ो को बलि दती 
होगो। हम ऊचे पर हूँ और ओट में है ह्‌ 
रात के वो बज गए । जगल मे वन्य जीवो का आद्वार-विद्यर गुरू हो गया। 
सजगर सरफने लगे और घिऊ्ार को लपेदे में लेकर मसलने लगे, जीमें लपालप होते 
लगी। पी बाघ नर्राया, सो पैड़ो के बदर चीथे, नीलयायो का कुण्ड भागा, चीतल 
घीत्कारा और मोर ब्याकुल होकर बुढ़के और फिर मसान जैसा सन्नाटा छा गया। 
बाघ को दरेउ के वक्‍त जो भयभीत पक्षियो का कदण कोलाहुल हुआ था, वह भी सन्त 
है। गया, बीच-बीच में अपने नीझे की तरफ सरकते भाप को देसकर कोई पक्षी युगल 
चीत़्ार करते और फिर बढ़ी डरावसी थाति छा जाती थी 
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बबांरी प्रतीक्षा में पागल हो गई | उसने सोवरन को साथ लिया और पीछे कुछ 
“बागियों को आने को कहकर जंगल में उतर गई। सोवरन से उसके आवेश को देखकर 
उसे रोका नही लेकिन कहा कि वह पहाड़ी की तलहटी से दुर न जाए, भोला भाई जाया 
तो वह कहां हृढ़ेगा ? क्वांरी ने भोला भाई का नाम सुनकर उसे फूसफुसे स्वर में खूब 
कोसा ““** उसे क्या किकिर है कि मुक्त पर क्‍या बीत रही है ५ वह तो उन विदेशी कवू- 
तरियों, रोजी-मैरी से गुटरमूं कर रहा होगा। वे चुड़लें उसके खून की जोके जो हैं। वे 
इंग्रेजी भाइती है और बात्त-वात में 'डार-लिंग' करती हैं'“'मरी सरम भी नही खाती, 
वे 'डियार डियाए' करती हैं।““यह पार और डारलिग की जवान कितनी नगी और 
फूहड़ है। लोग कहते हैं, ववां री फूहड़ बोलती है, गालियां देती है पर यह्‌ इंशरेजी त्ती 
मेरी बोली से भी फूहड़ है"““अब की बार भोला भाई मिल जाए तो उसकी बदफेली पर 
उसकी ऐसी गत वनाऊंगी कि वह अंगरेजी भूल जाएगा'*'सोवरन, रस्सी तो तेरे पास है 
न? “ठीक है, आने दे उसे, जब तक बह यह वादा नही करता कि वह उन अमरीकी 
कृत्तियों का पीछा छोड़ देगा, तव तक उसे क्वांर के कुत्ते की तरह बांधकर रखूगी**'कहां 
रह गया मेरा भोला ?” 

“काफी देर बाद पत्तों की खड़खड़ाहद हुई और तीन छागमाएं पास्त आत्ती 
दिखाई पड़ो। अधेरे में भी चाल के ढंग से क्वांरी ने कालिया को पहचान लिया और 
भूवनाथ को दाद़ी-मूंछ के वावजूद उसकी लम्बाई स्वयं ही सव कुछ कह रही थी। तीसरा 
व्यक्त अपरिचित था। शायद, भोला भाई का चेला होगा। जब वे काफी पास भा गए 
तो बबांरी के इशारे पर सोवरत और साथियों ने रस्सी के फंदे फेके जो भूतनाथ और 
कालिया की गरदन में फंस गए। भूतनाथ ने गले में कसते हुए फदे को हाथ से पकड़ 
लिया पर वह फंदे को गले से निकाल नही सका । कालिया फुसफूसाया, “भोला भाई। 
यह फुलवा का सत्कार है, कोई डर नही, घवराना नही “अरे गरदन क्‍यों कस रहे हो 
भाई, लो सम्हालों अपने भोला को ।/” 

फदे दंले कर दिए गए पर छोड़ें नही गए ( कदांरी हिसली-सी उछली और उसने 
प्यार भरे गुस्से में भूतनाय के गले के फदे को पकड़ कर कसा-- 

“अब बोलो भाई, रास्ता कंसे भूल गए, कहां रहे, क्यों नही आए ? उन अमरीकी 
नटिनियों के घाधरे में छूपे थे बया ? 'डारलिंग, डारलिंग', 'डियार, डियार” सुनने में 
मुधि खो बैठे *फूलवा मर गई थी बया ? राखी का वन्‍्धन तोड़ दिया ? सब भला 
दिया ? चाह भोले, खूब घरम निभाया तुमने '*'खीच दू फदा ?” हि 

.... _ और रस्सी छोड़कर क्वारी भूतमाथ की छाती से जा लगी और बुबका फाड्कर 
0808 ॥ भूतनाथ रस के 22 फेंका ओर बवांरी की पीठ पर हाथ 
ने लगा मगर उसने हाथ मिटक दिया--“'सुम्दारे हाथ गंदे हैं भाई*-'तुमने इन्ही 
हाथों से उन गोरी कंजरियों को पीठ सहलाई होगी। छिनालो ने ब भोले भाई को मति 

हर ली+ आई मारूंगी पे ॥7 
ने भूतनाथ के हाथों, कंधों अरी ई सारी 
फिर उसके रा से चिपट कर सिसकने लगी बा टेप लेह अरी पिया करो और 
__ सभी उपस्थित वामियो ने आंखों के आंसू पों दृश्य जंगल में कहां 
देरने को मिलता है ? जो ववारी वाघित सी 2402, पद ऑज अनाय के 
जि भावुकता में बह रही है। बेचारी को कब से मनुहार का मौका लही मिला । बागी 
' के जन्दगी तो जंगली जादवर की जिन्दगी है, उसमे मानवीय सम्बन्धों की महक कहां ? 
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वार उतर जाने पर कालिया को विनोद का मौका मिला । उसने तीसरे साथी 
लगुरा गूजर को ललकारा--“अवे लंगुरा। तू उद्धवक सा क्या तक रहा है, फुलवा यानी 
को कैलादेवी का परसाद दे न ” 

लगुरा गूजर ने आगे बढ़कर करोली की देवी का प्रसाद बांटा। क्यारी ने शरद 
से उसे लिया मगर भूतनाथ की वाह नही छोड़ी | कालिया चहका-- 

“कुचवा रानी । यह ससुर करिघा क्या लोहे का बना है ? किस तरह मैं भोला 
भाई को ला सका, कितना इंतजार कराया भाई ने, कहां-कहां भटका, सन्तजो से पता 
लेकर कहां-कहां चक्कर लगाया तब भाई मिला*“इसके लिए रानी, तुमने एक भी 
दब्द नही कहा, मेरा दिल ऊंट की पूछ की तरह हिल रहा है।” त 

सब मुस्कराए मगर क्वांरी ने उसे खा जाने वाली नज़र से घूरा--तुके आब 
रात भर मुर्गा बनाऊगी, तूने इतनी देर क्यो की, कहां मरता रहा ?” 

“लो सुनो मालिक लोगो, क्या तकदीर है सिरी कालनाथ जू की। नाम को 
कालनाथ और कदर कुत्ते की** ठीक है माई, तू यह फद्ा कस दे तो इस नाचीज्ष जान पे 
छुटकारा था जाऊं*“अब यह फदा डाले रहूं या उतार दू, क्या हुकम है देवी ? 

क्वारी के मुख पर पहली मुस्कान आई और गई। उसने आंखें तरेर कर 28 
से कहा कि वह इसे ले जाए और इसे मुर्गा बनाकर एक पत्थर इसकी पीठ पर रख डा । 
इसकी लेटलतीफी की यही सज्ा है'*'लेकिन खाना खिलाकर इसे मुर्गा बनाना ताकि 
पुलिस आने पर यह तुरत बांग दे।” 

सब हसते-मुस्कराते पहाड़ी पर चढ़े और भूतनाथ के साथ क्वां री का दस्तरखान 
सजा। भोटी रोटिया, दाल, मिरचें, नमक और अचार, बस यही डिनर था और क्या 
मिलता इस बन में ? भूतनाय ने कालिया को इशारा किया। बह अड़ गया-- 

“जब तक मुफ्के माफी नही मिलती, तब तक मैं चकरनगर से लाया गया सामात 
नही दूगा। सब खाओ, यह मोटा-कोटा खाना, हा ।/” थे 

मेरा भाई, अपनी बहिन के लिए मेंट लाया है और तू उस सामान पर हा 
साभ सा बैठ गया । निकाल जल्दी बरना तुझे मुर्गा बनाती हूँ, विना खाना दिए ही । 

“लो सुनो । हे महादेव महाराज, तू साच्छी है, इस अन्नाय का । मैं लाद कर 
लाया, उसका भी अहसान नही, हाय ।/ 

वच्ची की उत्सुकता से बवारी ने भूतनाथ के भेंटवाले थैले को खोला और स्वाद 
लेती हुई चीजें दिसाने लगी*** “ओह, यह इग्रेजी विस्की, वाह, ठर्रा पीते-पीते गला 
वेठ गया।““और ये डवलरोटिया, डिब्वेबंद मास और सब्जिया, टमाटर जूस, अचार, 
मिठाई के डिब्बे और “और वाह, ये मेरे लिए कपड़े, जीन और कमीज*' "वाह भार 
थौर ये चूड़िया सोने की, हार, अगूठी और मंगलसूच भी**“सारिया, ब्लाउज ५ 4 
भार सारा बाजार ही उठा लाए ? क्योंचे कालिया, तूने रोका वयो नही ? मेरे भाई 
को गरीब बना दिया, अच्छा, चुके अभी बताती हूं, वन मुर्गा जल्दी ।/ मु 

कालिया मुर्गा वन गया और बाग देने की नकल करने लगा | व्यांरी छा 
उसके ऊपर सद गई और “चल मेरे धोड़े तिक तिक तिक” कहकर कालिया के ऐड 

लगाने लगी। न 
नई मे मुर्गा हू, घोड़ा नहीं, कमम मुर्गी की, मैं गिर रहा हू, अरे, फोई बचाओ, 

। 

इसी-सुशी में सानादाना हुआ अंग्रेजी झराब और स्वादिस्ट भोजन, साम- 
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खास बागियों में बांदा गया। आंखों के डोरे जब लाल होने लगे और खाना खत्म हो 
गया तव भूतनाथ ने क्वांरी को गंभीरता से देखा, जो भाई की मेंठ के गहने पहन चुका 
थी और साड़ी-ब्लाउज़ मे, सचमुच गृहस्य नारी सी लग रही थी। वह वार-वार लाड़ 
और गये से भूतनाथ के हाथों को चूमती जाती थी। 

“फुलवा | तुम्हारा यही रूप सच्चा है! यही नारी की श्रेष्ठता है, यही ममता- 
मोह, प्यार और सत्कार उसका गोरव है। तुम चाहो तो सोबरन के साथ स्थायी तौर 
पर गृहस्य जीवन शुरू कर सकती हो। सन्तजी, राजा मानसिंह के भतीजे कोमलसिह, 
लोकमन पडित ओर दूसरे उपकारी सज्जनों ने सारा मामला सुलभा लिया है। तुम्हारी 
कोई विश्येय शर्तें हों तो बता दो “समर्पण बसत पंचमी को होगा, पुलिस मान गई तो 
संगम के राधाकृष्ण के मदिर पर या फिर भिष्ड में या आगरा मे ।/” 

क्वांरी वहिन होने के भाव में थी अत: उसे समपंण के नतीजों पर जाने में कुछ 
देर लगी । वह घृणा में जी रही थी। अभी दुश्मन से बदला मिलना शेष था। बीरपिह- 
धीरपिह जीवित थे और क्‍्वांरी को मारने की फिराक में थे। बवारी ने ध्यान में देसा 
कि उसे घरती पर पटक कर वीरपसिंह और धीरसिंह उसकी देह का सत्यानाश कर रहे 
हैं भौर वह वेवस चीख रही है। पीड़ा से उसका बदन ऐँठ रहा है। उसके हाथ, पैर 
जकड़े हए है और उसकी इज्ज्भत लूट कर ठाकुर अट्ठहास कर रहे हैं। वह क्रोध में कटीली 
वन गई-- 

“नहीं, जब तक वीर-धीरसिहा जिन्दा है; तव तक क्वारी समरपन नही करेगी, 
कभी नहीं।” 

क्वांरी नागिन-्सी बल खाने लगी। गुस्से में उसका मुख तमतमा रहा था और 
वह झुछ कर न वेठे, इसलिए पत्थर उठाकर अपने सिर को पीटने लगी । 

भूतनाथ ने बवारी के हाथ से पत्थर छीन लिया और उसके माथे से वहते रक्त 
को पौँछ कर उसका उपचार किया। वहू साथ ही समर्पण की योजना और उसके लाभ 
समभाता रहा। जब बह नही मानी तो उसने वागियो से पूछा-- 

“तुम सव थक चुके हो, कब तक पुलिस से बचोगे ? बलात्कार के बदले दो 
दर्जन ठाकुरों को मार डाला गया । व्याज सहित बदला ले लिया गया। अब जगल-जगस 
भठसने में क्या तुक है ? **“बीर-घीरसिंह भी तो समपंथ कर रहे हैं न ? ” 

क्यांरी न पूछा, “क्या ? ये भी हथियार डाल रहे हैं ? ” 

“हा, और वे बवारी पर अत्याचार के लिए माफी मांगने को भी तंयार हैं ? 

बवारी इस पर चुप रह गई। अब कोई तर्क उसके पास नही था । अब उसका 
घ्यान पुलिस की तरफ गया-- 

._. “भाई ! अगर वे ठाकुरनामधारी जानवर जेल मे, सबके सामने छमा माम लें, 
मुझे बहिन कहें तो मैं माफ कर सकती हूं***मगर, मैं उत्तर प्रदेश की पुलिस के सामने 
समरप्न नहीं कहूंगी। वह दगावाज़ है। उसने दलराम को इसी बढ़ाने मारा था जी र 
समरपन के बाद यह जेल मे मेरी दुरदसा करेगी और कोई स्ते नही मानेयी ।" 

“तो ठीक है, तुम मध्य प्रदेश के मुख्यमग्रों के सामने सम्रंण करना । मध्य प्रदेश 
का मुख्यमंषरो यों ठाकुर है पर भरोसे का है ५ वह जो वहेगा, करेगा । तुम पर मुकदमा 
घनेगा पर मध्य प्रदेश में ही। तुम पर उत्तर प्रदेश के केस भी मध्य प्रदेश की थदावतो 
में घ्नेंगे। यह सव हो जाएगा। तुम जेल में वियाह करना थौर यह मगलसूत्र पारण 
फरना। फुलवा, में इस ध्यसर पर स्वयं रहता पर तुम जानती हो, मेरी एक वद्ित नही 
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करोड़ो बहिलनें हैं,** “मुझे विदेश भी जाना है, में समर्पण का प्रवन्ध करा दूगा किन्तु उम 
दिन रहूगा नही'**जहा भी रहूंगा, फुलवा के ध्यान मे रहूंगा" अब हठ छोड़ो और जो 
मैं कहता हूं, करो, इसी में भलाई है। जो शेष जीवन है, उसे झान से गुजारो, सुत्री रहो, 
जियो ओर जीने दो **“तुम चाहो तो तुम्हारे गिरोह के कुछ लोग मेरे मिशन मे काम कर 
सकते है। उसमे भी साहस है, रोमाच है लेकिन वह समाजसेवा है, सही बगावत है। 
दस्युता गलत बगावत है, फूलवा, उसे अब छोड़ दो, मेरा यह अन्तिम निवेदन है। 
भृतनाथ ने हाथ जोड़े। उसके जुड़े हाथ पकड़ कर फुलवा ने अपनी आखो मे 
लगाए और उसने भूतनाथ के परो पर सिर रख दिया--- औ 
“मैं तुम्हारी छोटी बहिन हू, तुम जो चाहे करो, लेकित एक वचन तुम्हे देता 
होगा ?” न 
“बोलो, दूगा ।” हि 
“यदि पुलिस ने, जेल के साहवों ने, सत्तों का उल्लंघन किया तो तुम्हें भागा 
पड़ेगा और सब ठीक करना पडेगा और**“और भेरे विवाह पर कन्यादान कौन लेगा''' 
मेरा तो कोई है ही नही ? ” ई 
“सन्तजी सबके पिता है। उन्ही को यह अधिकार है। मैं तो भाई हू सो मेंट 
दूगा, जहां भी हूगा, मेंट भेजूगा, इतनी कि बहिन निहाल हो जाएगी'*' और सुनो, 
रोजी-मैरी ने तुम पर फिल्म बनाई है। उसे दुनिया भर में दिखाया जाएगा। उससे जो 
आप होगी उसमे तुम्हारा हिस्सा होगा। वे तुम पर किताब भी लिखेंगी, उसका कमीशत 
भी तुम्हें मिलेगा । तुम्हारी सात पीढ़ियों के लिए यह काफी होगा फुलवा""' और वकक्‍त- 
जरूरत के लिए मै तो हु ही।” हि 
क्वांरी आसू आखों में भरे हुए मुग्ध भाव से अपने भोला भाई को व से देष रही 
थी। उसने अचानक बदूक उठाई और कारतूस की पेटी उठाकर भूतनाथ के पैरो में रफ 
दी और हाथ जोडकर खडी हो गई-- ह आगे 
“मै प्रापिन हू, पसु हूं'**मैंने जो किया, बदले के सम्निपात में किया। मैं ॥' 
का जीवन पराछत में बिताऊगी"* कालिया | तू भाई का चेला है, और कौन-कौन उनके 
काम से जाएगा ? सबको आजादी है, मै अब तुम्हारी नेता नही रही '*१” हे 
कालिया और चार अम्य बागी खड़े हो गए। लंगुरा यूजर भी उनमें मिल गया। 
बयारी ने कहा- मम 
“तुम अगर मलाह के बिन्द से उपजे हो, सच्चे केवट हो, भगवान राम की पार 
उतारमे बाल, तो मै तुम्हें अपने भोला भाई को सॉपती हैं। जान दे देना पर उनका ताथ 
न छोडना, न उनकी बात ढालना, न उनका मुकाबला करना, मेरा भाई मानुप नही है 
बह देवता है, देवदुत है, मसीहा है'““बवारी अभागिन है, तेरी तकदीर में भी यह छत 
सीभाग बदा घा* १४ ५५ 
और क्वारी लहरा कर बेहोश होकर गिर गई। उसका सिर भूतनाथ की गोद 
में था और वह उसे इस बुरी तरह जकड़े हुए थी, कि जैसे लोहे की ससी से किसी चीज 
को पकठा जाता है पी 
सब स्वब्ध थे। भूतमाथ के सबेत पर सब चुपचाप रहे और अपनी-अपनी 
जाणो से आमू पोछते रहे । विचित्र दुई्य था। आकाद्य के तारे इस हृदय परिवर्तन हा 
मर्म समझ में न आने पर चमत्त्त हो रहे थे। पहाड़ी पर हवा की तेज़ी में भी मदता भी 
गई थी जंमे बह भी इस स्पर्गीय परिदृश्य को अपने टेप पर टाक रही हो। 
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भूतनाथ ने अचेत क्वांरी का सिर धीमे से सरका कर एक गुल-गृल वस्त्र पर 
रखा और उस पर चादर डाल दी। उसने सोवरन सिंह और कालिया को चलने का सकेत 
किया। पहरे का पक्का वंदोवस्त कर भूतनाथ, सोवरन, लंगुरा ओर कालिया पार्टी नीचे 
उतरने लगी; भूतनाथ ने बताया कि सोबरन की जिम्मेदारी बड़ी है। बह क्वांरी को 
सायन पर रखे, वह भावावेश्व में आत्मघात भी कर सकती है, पायल भी हो सकती है, 
गुस्से में समर्पण से मना भी कर सकती है। इसलिए सोवरन उसे अपने प्रेम और चतुराई 
से उत्तेजित न होने दे । उसने नारी के रूप में बहुत सहा है और उसमें तारी का आहत 
द्प बोलता है। कसूर उसका नही, पुरुष वर्ग का है। उसे सताया न गया होता तो वह 
वागिन क्यों बनती ? 

भूतनाथ ने ब्योरे वार समर्पण का समाचार दिया। सोवरन का काम यह है कि 
वह गिरोह को, समका-बुझा कर, सन्‍्तजी, लोकमन और कोमलसिह की मध्यस्थता में, 
भिष्ड ले जाए, वही समपंण होगा। गुमानसिंह, हम्मीरा, वीरसिंह, सुपमा, जुफारमिह 
ओर कर्ना गुजर भी समर्पण करेंगे। 

सोबरन ने घवराकर कहा, “पर साहब आपसे मेंढ कहां होगी '"“आप चले गए 
तो क्या होगा ? ” 

/हम अपने बदलते पते भेजते रहेंगे, ताकि फुलवा चिट्ठी लिखवा सके, तुम 
पत्र लिख सको और हमारी ग्रतिविधियो का ज्ञान कालनाथ और लंगुर बीर के जरिए 
होता चलेगा, सोवरन तुम चिन्ता मत करो"**मैं जोवित रहा तो तुम सबसे जेल मे 
आकर मिलूंगा ।” 

भूतनाथ अपने पांच अनुयायियों के साथ चलने लगा। सोबरन ने उसको प्रणाम 
किया और जब तक वे अदृश्य नही हुए, रोते हुए रास्ते को देखता रहा। 
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कर्नेलमिह सानेहवाल के रूप में भूतनाथ रास्ते में कई काम निवटाता हुआ बसंतपंचमी 
की पूर्व संध्या को इटावा के टिकिसी के महादेव मदिर पर आया। पुजारी जी को, सबूत 
ने मिलने और बुढ़ापे के रोगों के कारण छोड़ दिया गया था। उनके पक्ष में बकेयर में 
पाने के आतंक के विरुद्ध जनसंधर्ष में काम आए साथियों के ग्रुण गाते हुए, “कामरेड 
ध्षतिवल अमर रहे,” के नारो के साथ, लखनऊ में इतने ज्ञोर का कृपक-प्रदर्शन हुआ था 
है सरकार हिल गई थी ओर उसने बफेवर-काण्ड की न्यायिक जाच की घोषणा कर दी 
यो 

दरोगा महीपता को तो गणी मे मार डाला घा और न्यायिक जाच के नाटक में 
जनता को अधिक विश्वास नहीं था, जतः गवाही-साक्षी का प्रवन्ध करते हुए भी टिहिसी 
के महादेव-केन्द्र को पुन : घलाने का काम मुल्य था। प्रदर्शन सौर इटावा के लोकप्रिय 
बुछ नेताओं को राय से पुजारी जी को छोड़ दिया ग्रया, मगर बाहूर से आएं नयससी 
नताओ के पीछे पुलिस हाथ घोकर पीछे पड़ गई थी। ये मजे हुए क्रान्तिकारी थे, इसलिए 
बे इटावा के यमुना नदी के भरखो में उतर गए और लगुरा, सिद्दा ओर त्रिशूला इत्यादि के 
नेतृत्व मे धोलपुर के पास चम्बल पार कर ग्वालियर और शिवपुरी होते हुए अपने-भपने 
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ठिकानों को चले गए । नल 
पुजारी जी वीमार हो गए थे। भेद लेने के लिए पुलिस ने उनकी पिटाई की थी, 
उन्हें विजली के भटके दिए गए, भूखा रखा गया, उलटा लटकाया गया, रस्सी बांध कर 
हाथ-पैर ऐंठे गए, सोने नही दिया गया। वे विक्षिप्त से हो गए, आएं-वाएं बकमे लगे 
लेकिन वह पुरानी पीढ़ी का ऋन्‍्तिकारी था। पुजारी ने नक्सली नेताओं का नाम नही 
लिया, न स्थानियो के नाम वताए। कामरेड अतिबल शहीद हो चुके थे और बे ही नेतृत 
कर रहे थे, इसलिए पुजारी अतिवल का ही नाम लेते रहे। हि 
कई महीमो तक पुजारी बीमार रहे । लुकछिप कर जो जनगण और गणेश आते, 
उन्हें वह परामर्श देते कि फिलहाल, रचनात्मक काम करो और वैधानिक आन्दोलमों 
द्वारा जनमनोवल ऊंचा किए रहो । दवो मत मगर वकेवर जैसा काण्ड मत क्रो । 
शुरू के महीनों में विखराव के वाद जनगणों में पुनः संगठन और उत्साह वापस 
आ रहा था। इठावा के बाहर के जिलों के गणों ने बहुत मदद की थी। घायलों का 
इलाज, मृतको के परिवारों की देखभाल, मुकदमे मे आधिक-सहयोग और लगातार 
आवागमन, बैठकें और विचार-विमर्श से, वकेवर काण्ड के बाद, गण समित्तियों में पुनः 
जान आने लगी थी। सरकार, जितना ही दवाती, पुलिस जितना ही सताती, गणो की 
वृद्धि उतनी ही होती और जनसाधारण उतनी ही उनकी तरफदारी करता। पुलिस 
उपाय करके परेशान हो गई, किन्तु जनगणो के विरुद्ध भवाह्‌ नहीं मिले। पुलिस के 
एजेण्ट बनकर जो भूठी गवाही को तयार हुए, उनका हुक्कापानी बन्द कर दिया गया । 
पुजारी जी बच तो गए थे लेकिन वे चारपाई पकड चुके थे और उनकी जीवन- 
ज्योति मद पड़ने लगी थी। आश्चर्य यह था कि वे अब तक बुझे नहीं थे । उन्हे रक्त के 
कै-दस्त होते, उनकी किडनी खराब हो गई थी, रक्तचाप का रोग था, शिरशूल होता 
रहता था, हृड्डियो मे मर्मान्तक पीडा होती, पुलिस ने भीतरी मार दी थी*''लेकित 
१084 जी इन्छामृत्यु थे, पता नही किस आशा में उनके प्राण अटके हुए थे, दीपा भर 
रंजीव उनकी सेवा में थे। वरवर काण्ड के बाद वे वम्वई से आ गए थे और उत्होने 
सामाजिक कार्य के सिवा, पुजारी जी का उपचार तललीनता से कराया था। ह 
पुजारी जी टिकिसी के भहादेव के मंदिर की पूजा तो न कर पाते थे पर उन्हें 
ऊपर मदिर मे शिवविग्रह के सामने वरामदे मे, सुबह-शाम, लिटा दिया जाता या। वह 
टक्टकी बाधकर शिव पिण्डी को देखते और आसू पॉछले रहते थे। आरती के बाद 
पुजारी जी को चारपाई पर डालकर या पीठ पर लादकर उनकी कोठरी में पहुंचा दिया 
जाता। जब से पुजारी जी धायल और रुग्ण होकर हवालात और जेल से आए ये, तब 
से उनका पुरातन नाम, उनका साथ नही छोडता था। झायद उसे अहसास हो गया था 
कि उसका प्रतिपालक सकट में है । सो, वह पुजारी जी के पास चुपचाप, मलीनमन बंद 
रहता या आसपास रेंगता रहता । यदि निकटतम व्यक्तियों के अतिरिक्त कोई अजनबी 
पुजारो जी के पास जाने का उपग्रम करता तो नाग कोध में फुस्कराने लगता। उसने 
साना-पीना भी कम कर दिया था और वह पुजारी जो की तरह रुग्ण और कमजोर 
सगता था। प्रात. सब्या, जब पुजारी जी को ऊपर शिबविग्रह के दर्शनाथ ले जाया जाता 
सो नाग को भी साथ ले जाना पड़ता । बह घिवलिग में लिपटता, पूजाघर में रेंपता या 
पुजारी के पास यैठा रहता । यही शाम को आरती के समय होता। भव जनता को नाग 
में डर नहीं लगता था। बहुत बार बच्चे उससे घेलते रहते। बह फण उठाकर उतका 
लनारजन कर देता मगर छूने नदी देता था । सिर्फ बुजारो और दीपा से बह हिला हुआ 
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घा। वह उसे धाहे जैसे उठाते, हटाते रहते थे। भोजन भी वह उन्ही के हाथ से करता 
था। 

टिकिसी के महादेव के प्रांगण में पुलिस की चौकी पर अब सिपाहियों की संख्या 
अधिक थी ओर देवी के मंदिर के सामने तो विधिवत्‌ पुलिस-झिविर स्थापित था। वहां 
भीड़ अधिक रहती थी। भूतनाथ ने यह वंदोवस्त देखकर दीपा चिरंजीव के घर जाना 
उचित समझा क्योकि सिदखों के प्रति एक अजीव शंका, वितृप्ण और भय, गेर-सिदलखों 
में बढ़ रहा था। जो सिक्ख कभी हिन्दुओं के रक्षक माने जाते थे, वे अब भक्षक माने 
जाने लगे थे। थों अभी तक स्थानीय सिक्‍्खों ने कोई हरकत नही की थी, न गैर-सिक्‍खों 
ने उन पर कोई हमला किया था। 

भूतनाथ, अब तक केश्ञों को ढाटे में छपाए यहां तक आया था लेकिन अब उसे 
जगा कि इस रूप में वह स्वतंत्रता से काम नहीं कर सकता । केश तो पुनः एक माह में 
बढ़ाए जा सकते हैं। जब वह दीपा-चिरंजीव के घर पहुंचा तो शाम ही रही थी। लम्बे 
केधधारी सिख को देखकर, चोधरी-चोधराइन, डर के कारण सहम गए और उन्होने 
पूछा कि वह कौन है और बया चाहता है ? भूतताथ ने दीपा और चिरंजीव का माम 
लिया तो भी उन्हें भरोसा नहीं हुआ तब मूतनाथ को हंसी आई। उसने विनोद में 
बताया कि वह भूतनाथ है, पत्रकार और दीपा-चिरंजीव ऊ मिलने वाला, और नाटक 
कम्पनी में सिस का पार्ट करता है, इसलिए यह वेय बनाया है। तब चौधरी को इत्मी- 
वात हुआ। मूतताथ उनके घर कई वार आ चुका था और दीपा उसे अपना सरक्षक 
मानती थी। उन्होंने दोनों को आवाज़ दी। दोनों भागते हुए आए, और एक सिख को 
चाय दग रह गए---चौधरी-चोधराइन ने आनन्द लेमे के लिए मूतनाथ का भेद नहीं 

त 

“भाप “आप 'कोन हैं?” 

“कर्नेलसिंह सानेहवाल ।” 

“क्या ? आप "यहां वया कर रहे हैं, आप**“आप क्या हैं ? " 

“पहुचानिए ! क्या केशधारी हो जाने से आदमी, आदमी नही रह जाता २ **९ 
मे आप दोनों को सिख बनाने आया हूं, सच्चा गुझ का सिख, सच, मेरा नाम कर्नेल सिंह 
है, ह; हू: हैः हू: हू हा 
... हँसते ही मूतनाय का रहस्य खुल गया। दीपा ने पहचान लिया। वह भागकर 
पतनाय के वक्ष से जा लगी और उसकी दाढ़ो पर हाथ फेरने लगी । चिरंजोब भी हसने 
नया “'“औओह। तो आप हैं** आइए न ।” 

कुल मंगल, चाय-पानी के बाद भूतनाथ ने चिरंजीव के द्वारा एक नाई को 
पूपयाया और दादी-मूंछ साफ कराई । फिर स्नान कर, यस्त्त बदल कर पुजारी से मेंट 
दे लिए तैयार हुता। दोपा ने वम्वई मे कराल दुदकरे के काम की रपट दी। उसने 
गया कि पूजीपति, कपड़ा मिलों को बन्द कर, उसको पुरानी मशीवरी बेचकर, 
धार को सम्बी-चोड़ी जमीनों पर रिहायश के मकान बनाकर करोड़ों कमाना 
पाचत । ग्यमरेड कराल दुंदकरे यदि लाखों श्रमिकों की हड़ताल को डेढ़ वर्ष तक ने 
भोर 7 जाता तो मालिक अपने पड़यन्त्र भें कामयाय हो जाते | कराल ने, कुशल प्रयन्ध 
7९ ॥ मादर्स व्यवहार से मजदूरों को जिन्दा रखा, बम्बई में जनआतक स्थापित 
पा और पेशदर पाटियों के अवसरवाद से उन्हें बचाया । वाद में वामपंथी दलों ने 

सपने भी दिया पर पूरी तरह नही । वे अपने शिकजे के बाहर के समठनों को यम 
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महत्व देते हैं चाहे मज़दूरों पर कितनी ही मुसीबत क्यों न आ जाए '**“आपके लंगुरीर 

ने तो कमाल कर दिया। जव-जब मालिको के क्रीत गुडों, पेशेदर दादाओं और शाम: 

दल के घोहदों ने मजदूरों या जनता पर अत्याचार किया, आपके भेजे गूर-वीरो ने उहूं 

खलास कर दिया ओर खिसक लिए। आइचर्य वो यह है कि आप यह कंसे प्रवन्ध कर 
र्ट 


लेते है ल्‍ प्ले 
“यह हम नही, वे ही करते हैं, उनके अपने आदमी वम्वई में है, वे खबर कर दें 


हैं।” 
“मैं यह नही मानती । आपके बिना दे कुछ नहीं कर सकते। एक दारतो 
नापका एक आदमी, उसका नाम शायद विश्वूल था, पकडा गया। उसे हवालात में दद 
कर दिया भया। बहुत मारपीट हुई, वे चारे की, पर उसने कुछ नही बताया । रहा ड़ 
बहू बाद मे वताएगा। दूसरे दिन पुलिस उसे अदालत में ले जा रही थी। भरे 40 
पुलिस-पार्टी की गाड़ी को रोक लिया गया । गोलिया चली और बिशूल को छुड़ा न 
गया । पुलिस के सिपाही इतना डर गए थे कि वे कुछ न कर सके'''मुझे तो लगाडि 
उनमे से एक दो मिले हुए थे।” रे 
“'अहीर या गूजर होगा कोई उनमें। भिशूल बागी है और गूजर है। 
“अब वे कहा है, आपके तिलगे ? ” $ 
“बे अब अपने मिश्वन में हैं। वागो गिरोह उन्होने छोड़ दिया। वे कर्ना गूजर 
गिरोह के थे, वे ही जो तुम्हारा अपहरण करने आए थे ।” िठ़ने के तिए 
दीपा के बदन में सिहरन उठी । वह काप गई। भूतनाथ ने उसे चिढ़ाने के ति' 
कहा-- 
“हु, हुम्‌, हूं, हुमू ।” 
तोनो इमते रह दीपा ने पूछा, पिरोहो कै भी 
“और भी तो होगे। आपने लोहे को सोना वना दिया और परिरोहो 


होगे ? कं 
ड् “हा हैं, वक्‍त पर प्रकट होगे। क्रान्तिकारी घटनाएं बड़ें तो डाजुओं से पक 
कई बागी आ सकते हैं। वे अपमानित अपराधी का जीवन जीते हैं न, उन्हें पक 
हित में, साहसिक कार्य करने को मिल जाए, तो ओर उन्हें क्या चाहिए ? आप बोर 
सामाजिक दस्युता करा सकती हैं, सामाजिक डकती--चोरी भी। हमारे पास दो 
ऐसे हैँ जो अद्वितीय हैं, अद्मुत भी हैं'* कभी उनका कौघल देसना 20 पड़े 
“लेकिन वे घतरनाक साबित हो सकते हैं। उनमे चेतना तो होती नही, था 
व्यक्तिगत करिश्मे, कृतज्ञता या किसी निजी भावना से ही वे काम कर सकते हैं।_ है 
“उनमे भी आत्मसम्मान का भाव होता है, वे भी सममते हैं, समम सबते 
उनसे बड़े अपराधी आपके समाज में हैं।! वे आपने 
“सेर, आप जानें, आप जैसा नेता हो तो वे गड़बड़ नही कर सकते । वें 
डरते भी है। आप उन्हें, उन्ही के स्तर पर, सजा दे सकते है।” के विधायक, 
“'तुम्दारा क्या रुपाल है कि जब ये दस्युगण चुनावों मे, झासकदल के 200 
एम० पी० लोगो के पक्ष में आवक फँलाते हैं तो क्या ये जनहित में उनके विश्द थे 
नदी फैला सकते या वैसा करना अनुचित होगा 2” 2 महू 
2554 गा अधिक समभते हैं, पर न जाने क्यो मुझे इनके प्रयोग में सत्य महईे 
द्ोता है ?!” 
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“खतरा तो हर एक वात में है, सवाल उसके नियोजन का है, कुशल प्रयोग का, 
सतत सावधानी के साथ जनयुद्ध में, सव प्रकार के सहायकों के इस्तेमाल का है।” 

वो चलें पुजारी जी के पास ? आप बहुत मोके से आए हैं**“वह अब बच नहीं 
सकते ।” 

दीपा के नेत्र भर आए। भूतनाथ गम्भीर हो गया। कोई कुछ नही बोला । 
तीनों अधेरे में टिकिसी महादेव की ओर बढ़े । 

.... पुजारी जी अपनी कोठरी मे, मद बिजली के बल्ब की रोशनी में छत को ताकते 
पड़े थे और कराह रहे ये । नाग उनके पैरों को अपनी लपेट में लिए निर्जीव की तरह पड़ा 
हुआ था। पुजारी ने कई वार नागर को अलग करने की कोशिश की पर वह बार-बार 
उनके पंरो मे लिपट जाता और उन्हें गुजलक में लेकर फण रखकर शिथिल हो जाता । 
क्या वह जाने गया था कि क्‍या होने जा रहा है? जैसे ही दीपा, चिरंजीव और भूतनाथ 
पास पहुचे, नाग पहले तो गुस्सा करके फुनफताया फण खड़ा किया, फिर दीपा को पहचान 
कर, सरककर उसके पास आ गया और चाहने लगा कि वह उसे प्यार करे। दीपा ने उसे 
उठाकर गले में डाला और स्नेह दिखाया, उसका मीठा लिया। नाग संतुप्द होकर पुनः 
सरक कर पुजारी के पेरों को अपने में लपेटकर शान्त हो गया । 

इस दृश्य को देखकर कोई भी भावुक हो उठता। दो असाधारण प्राणो, जैसे 

अनन्त की थात्रा के लिए तैयारी कर रहे हों । 
तीनों ने आंसू पौछकर, लगभग अचेत पुजारी जी को देखा | वे छत पर न जाने 
बया सोज रहे ये'**कही आखें तो नही टय गईं ? सर्प की जब तब टरन-बरन से पुजारी 
जी अप्रभावित ये। दीपा को भूतनाथ ने सकेत किया | वह रोगी के पास गई और उसने 
पुजारी के माये पर हाथ रखा। एक क्षण कोई प्रत्युत्तर नही मिला, पर दूसरे क्षण पुजारी 
ने जब दोपा का शब्द सुना, “वाया “*'वावा “देखिए तो आपसे मिलने कौन आए है ? ” 
.._ वाया शब्द पुजारी को अवचेतन से वापस लाने लगा। यह छत को नही, 
भैपने बचपन, किशोरावस्था और वाद की जीवन-लीला देख रहे थे। उन्होने अपने को 
एक स्नेही मगर दरिद्व माता-पिता की गोद में पाया और वह मां-बाप के लाड के चित्रों 
में निम्न थे । पिता घोर आदरशंवादी, सात्त्विक जीव थे, पुत्र और देश, दो के लिए 
जीव थे। फिर पुत्र को भी देश के लिए दे दिया और सारी अभिलापाए छाती में दबाएं 
पेन गए। मां उनके घिना नही रह सकी। घणलल्‍्दी ही स्वर्ग सिघार गईं। बालक अनाघ 
है| गया। मौसी-बुआ और बहिनों के घर पालन-पोषण हुआ। शिक्षा भी हुई थोडी सी । 
हि फिर स्वतप्रता सप्राम में कूद पड़ें“* सारा जीवन ध्येयनिप्ठता मे गया। कभी चेन नहीं 
रिया, कभी कोई इच्छा, कोई बासना पूरी मही की । जेल में पढ़ते-पढाते रहे, अनशन 
बोर सत्याग्रह*फिर त्रान्तिकारी हो गए*'*उनके साहस के किस्से मशहूर थे***एक 
बार बचपन में कच्चे घर में नाय निकल आया । बालक छरा भी न डरा और लाठी से 

न भर दाला। पिता माता सन्‍न रह गए'**इस बालक में तो परणुराम का अश है'** 

पबकर दिया। एक बच्चे ने साप मार डाला'“'पड़ौस के सोगो-सुगादयों ने उस पर 

हम तमक उनारा, कही नजर न लग जाए कया बालक है! आज भी नाग पैर में 
नेरटा है, "बाबा" “बाबा” को ध्वनि कहा से आ रही है'**? 
“दावा । बाबा । देखो तो आपसे मिलने कौन आया है ?” 
से > स्तक पर दीपा का नरम ओर प्रस्वेद युक्त स्पर्श अनुभूत हुआ। पुजारी जी ने 
ट्ताई से नेव घोले पर पहचान नही सके । उनकी तवीयत कुछ ज्यादा ही सराय थी । 
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“कौन ? दीपा बेटी “कौन है ? ” 
“आप पहचानिए, देखिए कोन हो सकता है ? ” 
“कौन हो सकता है ?” 
दीपा के संकेत पर भृतनाथ पुजारी के चेहरे पर झुका, "देखो बावा, पहचे 
न 
पुजारी ने बल लगाया। भूतनाथ का हाथ अपने हाथ में महसूस किया। 
जर्जर हाथ से मूवनाथ का चेहरा टटोला-- । 
“बेबी । यह तो भूतनाथ का चेहरा है, वह हाथ, वही नाक, वही दृढ़ वोड़ी 
किन्तु भूतनाथ यहां कहां हो सकता है ? “बेटी, तुम उसे बुला नही सकती, क्या ? 3 
के पहले एक वार देख लेता ** "वही तो अतिम आश्ञा है वेबी'*व/ हु 
पुजारी थक गए। दीपा ने उन्हें दवा दी, पानी पिलाया। कुछ देर तक गि<ि 
पड़े रहे । भूतनाथ चुपचाप उनके हाथ-पर दबाता रहा । दवा से कुछ चेतना आई। पु 
नैत्न खुले मगर खासी आ गई। बलगम मे रक्त का थवका गिरा, जिसे कढ़ाई की कं 
में दीपा ने ले लिया और खेह से ढक कर पुनः कढ़ाई रख दी। उसमे भूतवाथ की 
लाचारी से देखा । तै 
भूतनाथ ने पुजारी की नव्ज देखी । उसमे जान थी यो दुर्बल थी । 2 
बलगम में आना अच्छा नही था। भूतनाथ ने दीपा से डाकटरों के लिखे नुकसे देखे, रो 
के लक्षण और उपचार पढे, फिर कुछ सोचकर उसने अपने भोले से एक छोटी सी शै 
निकाली। उसने पानी मे उससे कुछ बूदे डाली और दीपा को संकेत किया । दीपा ने ऊ॑ 
थावा को जोर देकर पिला दिया। विखती 
तीनों दवा के असर की प्रतीक्षा में मौन घैठे रहे । तव तक महानाग ने चिरमी। 
और मूतनाथ के पास जाकर उन्हें सूधा, स्पर्श किया । फिर निश्चिन्त होकर पुतः बावी 
के पैर लपेट कर विवश्यता में फन पाटी पर रखकर सोने लगा ॥ कम 
आध घटे के बाद दवा का जादुई प्रभाव पड़ा। गले की खरखराहट कम हो | 
सास पर दवाव हट गया। रक्‍त संचार सामान्य होने लगा। नब्ज में उभार का गय 
और बाबा के नेत्र सूल गए। अबकी बार उन्होने मूतनाथ को पहचान लिया-- 
श्क्पा 7 ब्न्आब “तुम पा 5 
“हां बावा। मैं मृतनाय, आपका **'बेटा 7” (किए पर उलर 
“बेटा ।” सुनते ही पुजारी में शक्ति का सरचण हुआ औरवह तकिए पर उ द, 
बैठने को हुए, पर दीपा ने उन्हें वलात्‌ लेटा रहने दिया लेकिन उनकी करवट बदल दी। 
ताकि वह भूतनाथ के सामने हो सके । 
“क्या कहा तुमने मूतनाथ ?” 
“आपका बेटा । गदाघर।”? हा है हक 
» दिधर'“'गदाघरसिह, भूतनाथ। मेरा बेटा । आओ, मेरे द्ृदय से 





जाओ। कि मर 
नूतनाथ बाबा को गोद में लेकर बैठ गया और उन्हें अपनी छाती से चित 
लिया-- ५ 
/बाबा। अभी से साथ छोड़ने लगे, अभी ता श्रीगणेश हुआ है।* नअभी से हा 
जे टूल ॥ अब बस हो गया, तुम, दो तो चंन से जाऊंगा-*'किंतु ठुम 
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“बस, भा गया, कल वसन्‍्त पंचमी है न, कल वागियों का समपंण होगा भिण्ड 
में। मुझे आपकी रुग्णता का समाचार मिल चुका था, चला आया ।” 

“लेकिन, वह क्वांरी, वह करना गूजर। ये तुम्हारे बिता समपंण कंसे करेंगे ? ” 

“करेंगे वावा, सव निश्चित कर आया हूं, सव कुछ। आप स्वस्थ होते तो हम 
रा वहां चलते | इठावा से सीधी वस जाती है भिण्ड को, लेकिन अब क्‍या हो सकता 

“अब, मेरी चिता रचो“**कल चलाचली होगी***शायद आज हो चला जाता, 
पर तुम आ गए। तुम्हें देख लिया, सव पा लिया, दीपा, मेरी वह संदूकची लाना ।/” 

चिरंजीव ने कुछ भारी-सी सदूकची उठाई और बावा के पास, तख्त पर रख 
दी। बाबा ने जनेऊ में वंधी चावी की ओर संकेत किया । दीपा ने उसे सोला । बावा ने 
दस-बारह दस्तावेज निकाले। वे अलग-अलग, लिफाफों में सावधानी से बन्द ये और 
उनको फिर लाल कपड़ों में वांघ दिया गया था । 

“बेटा भूतनाय । तुम इनके हकदार हो। इन्हें वाद में पढ़ना । मैं इतिहास हूं, 
इतिहास हो दे सकता हूं, भविष्य तो तुम्हारे हाथ है।” 

“नही बाबा, मैं नी भूत हु । भविष्य तो इनके हाथ है ।'' 

“यही सही, इनके और इनके नाती-पोतो के हाथ सही***पर भविष्य है, यह 
मत भूलना ।? 

“नही भूलेंगे, कभी नही ।/” 

_ _वावा फिर उस पेंटी में कुछ खोजने लगे। उनके हाथ कांप रहे थे मगर वे रुके 
नही, लगे रहे। कुछ पाकर उसे दीपा के हाथ में रखकर उसकी मुट्ठी बन्द कर दी और 
कहा"** “बेटी, मैं तुम्हें क्या दे सकता हूं। यह तो एक अक्िचन को स्मृति मात्र है, इसे 
लो। लेकिन इसे बाद में देखना ।/” 

दीपा ने उस वस्तु को, विना देखे, अपने पर्स में रख लिया। 

बावा पुमः कुछ ढूढने लग्े। फिर उन्होंने कोई चीज़ चिरजीव को दी। यह 
वस्तु ज़रा बड़ी थी और एक कपड़े की थंली में बन्द थी। उपसे भी यही कहा कि वह 
बाद में इसे सोले, अभी नही। 

पुन; संदुकची से बाबा ने दो कुछ बड़े थलों को भूतनाथ को सोंपा और अन्त में 
एक छोटा सा तेज चाकू निकाला। वह उसकी धार देर तक, बिजली की रोशनी मे देखते 
रहे। फिर अचानक, उन्होंने कनिष्ठ अंगुली पर हलका चीरा लगाया। राव छत्तछना 
आया। दीपा ने रोका पर वह नहीं माने ओर रफ़्त का भूतनाय के मस्तक पर टीरा 
किया। उसका सिर सूंधा, मस्तक पर अपने रक्‍्तद्वीन होठ रख दिए ओर बावा बिलस 
कर रोने लगे-. 

“बेटा क्षमा करना, शरीर ने घोसखा दिया, अन्यया **"।”/ 

थाबा जचेत हो गए। विरदोय और दीया जोर से रोने लगे, विन्तु भूगनाय 
दाना बेटा रहा । उसकी आसो से जासू बह रदे थे पर बोलने की स्थिति में बह नहीं 
पा। नाग इस क्षय टरबराया और नूतनाथ को गोद मे पड़े पुजारी जी के ऊयर रेंगता 
दुआ, भूवनाय की गरदन में लिपट गया। दीपा और उसया भाई, यद देखकर घोस्ार 
कर उठे। नाथ समझ गया कि अब बावा का उत्तरापिकारी कौन है। 

_. भूलनाय के सकेत पर चिरजोब मदिर के पढ़ित पुजारों को दुला आाया। 

उमने दादा झो नाड़ो देसकर यहा कि जब तक सास है, तब दकू जास है। गीता रा पाठ 
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होना चाहिए। उसने दो ब्रह्मचारियों को बुलाकर कोठरी के सामने, गीता का पाठ 
कराना शुरू किया और एक पंडित को महामृत्युंजय का जप सौंगा। मंदिर के सभी 
कर्मचारी सेवक तथा भक्तगण कीर्तन-भजन मे लग गए। 
भूतनाथ ने कुछ समय बाद पुनः अपनी ओपधि दी यर अबको वार कुछ भी 
प्रभाव नही हुआ प्रात: एक बार बाबा को पुनः होश आया। उन्होंने पागल दृष्टिसे 
भूतनाथ की ओर देखा । उसने कहा--- 
“बाबा । सबेरा हो गया। बसंतपंचमी आ गईं। ऋतु बदल गई, युग भी 
बदलेगा ।/ 
वावा ने, धरती की ओर सकेत किया। अविलम्ब कम्वल विछाकर उनकी 
जमीन पर लिा दिया गया। भीता की स्वरलहरी में वह लीन हो गए। फिर एक बार 
आंखें खोलकर भूतनाथ की ओर टकटकी वबांधी, और एक हिचकी के साथ बावा का 
सिर लटक गया ! हे 
पुजारी जी के प्राण-विसर्जन के क्षण में ही महानाग के शरीर मे ऐंठन हुई 
उसने धरती पर फन पटका, पटकता रहा और वह भी निर्जीव होकर वावा के पैरो में 
गिर गया । 
दीपा और चिरंजीव के रुदन से हृदय फटने लगे ) भूतनाथ को काठसा मार 
गया । उसके आसू अविराम बह रहे थे किन्तु उसमें बोलमे की शक्ति नहीं थी। वह 
सिर्फ दीपा और चिरंजीव के सिर पर हाथ फेर-फेर कर उन्हें सन्त कर रहा था। पु 
मृत नागराज को पैरो में लिपटाए पुजारी जी के शव को, वस्त्रों और पुष्पों पे 
सजाकर, अंतिम यात्रा निकाली गई। इटावा मगर और जहा-जहां तक समाचार 
पहुचा, वहां-वहां से आवाल वृद्ध वनिता के ठदृठ के ठट्ठ आने लगे और “पुजारी जी 
अमर रहें' 'इन्कलाव जिन्दाबाद' के नारो से दिगन्त घ्वमित होने लगे । 
यमुना के किनारे नागराज सहित बाबा की चिता सजाई गई और भूतनाथ ने 
अश्नि दी, पिष्ददान किया और कपालक्रिया की। पुजारी जी यही अन्तिम इच्छा दी 
कि उसका वेटा भूतनाथ, उसकी विधिवत क्रिया करे । पा 

नागराज और पुजारी जी का शरीर भस्म हो गया पर वह आग जिसमें दोनों ने 
भआदूति दी, क्‍या कभी बुक सकती है ? भूतनाथ अग्नि की लपटों में लवलीन हो गया 
सौर एक उच्छ्वास के साथवुदबुदाया--- 

“बाबा । यह ज्वाला बुर्कमी नही, तुम निर्श्चित मह्मप्रयाण करो ।” 3 

किसी लुप्तात्मा की तरह भूतमाथ, सबको विदा कर पुजारी जी के कक्ष में 
लौटा | यहा भजन पूजन का प्रवस्ध हो रहा था। वह उनके तश्त के नीचे कम्बल विठा- 
कर इस तरह थेंठ गया जैसे कोई सब कुछ गया कर, निराश और आदत हो । आने 
बावा के बिना सद सूना था । ४ थे 

शूद्धिऊम पूरा होने पर भूतनाथ ने वे दस्तावेज निकाले और पढ़ने लगा 

भारत में क्रितिकारियों के कृतित्व से सम्बन्धित थे और उनमे ऐसे तथ्य थे, जिनसे क्राति- 

कारियों का नया बिम्व बनता था। प्रचलित इतिहासों और आत्मझुथाओं मे, कार्म्रत 
आधिकारिक वउतब्यो, प्रस्तावों जौर कार्यों के विवरणों मे, भारत के प्रान्ति 
कारियों को आउक्यादी ओर विचारधाराविद्वीन कुछ जोमीले देशभक्त नवयुवक्रोन्‍्सव- 
मुयातियों का उत्तेजसा प्रिय, साहसिक सगठन बताया गया था । परन्तु दन दस्तावेजी से बह 
साफ था कि उनके दृष्टिपय मे, भारतीय समाज, अर्दव्यवस्या जौर राजनीति की एक पूरी 
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पल्लिल्पना थी ओर वे क्रान्ति को, मात्र राजनेतिक सत्ता प्राप्ति का साधन न मानकर 
यह मानते थे कि उसकी अग्नि में तप कर ही देश का जन अपमे व्यक्तिवाद और फिर- 
कामरस्ती से ऊपर उठ सकता है। क्रान्ति व्यक्ति को वदलती है, आमूलचल। अतः उसमें 
यह शक्ति होती है कि वह समाज को भी पूर्ण: बदल दे । जब तक व्यक्ति और समूह, 
अलिदीक्षा में से पवित्र होकर नही मिकलते तव तक बदलाव का माध्यम अशुद्ध या 
विहृवत होने से वह परिवर्तन भी विकृत हो जाएगा। 

भारतीय स्वतन्त्रता, ऋन्ति के पथ से नही मिली, अतः देझ्य के टुकड़े हो गए 
ओर नेतागण के मन की दुर्वलताओं ने आज़ादी के वाद कहर ढा दिया। जो हुआ, 
आधा-अधूरा, विसंगत और विकृत हो गया। सिर्फ अपनी और अपने परिवार की 
बिम्ता ही प्रधान हो गई और उसके लिए नियमों और मर्यादाओं को छोड़ दिया गया । 
रक्तक्रान्ति से डरकर आज़ादी ली मगर हिन्दू-मुस्लिम देंगों से लाखों मर मिट गए। 
सदाल यह है कि उतनी कीमत, पहले ही अदा क्‍यों नही की गई ?' 

पुजारी जी ने यह सही लिखा है कि आन्दोलन या सामूहिक संधर्ष, उसके ध्येयों 
क्षि पृत्ति से अधिक महत्वपूर्ण होता है क्योकि आन्दोलन की प्रक्रिया में व्यक्ति अपने 
स्वायं से ऊपर उठने की प्रेरणा पाता है। सभी ध्येय पूरे न भी हों और सभी ध्येय कभी 
पूरे नही होते, परन्तु उनकी पूर्ति की सामूहिक प्रणाली में व्यक्ति अपने घोंधापन, अपने 
मिकुड्व, अपनी पशुता तथा स्व के प्रति संलग्नता के आर-पार जाता और मनुष्य 
बनता है। यकीनन क्रान्ति वेधानिक और अहिंसक भी हो सकती है पर उसके लिए भी 
ऊच दर्ज का धीरज और परोपकार की भावना चाहिए। उसी से व्यवित और व्यक्ति के 
ममुदायो-समुदायों के बीच जो अ-लगाव है, थुद्ध वेयक्तिक स्तर पर जो घामिक या 
भन्ध विश्वासपरक आत्मनिर्वासन होता है, उससे छुटकारा सामूहिक-क्रिया द्वारा ही 
मिल सकता है। 
प्‌ भूतनाथ को उन बुद्धिजीवियों के आत्मश्रम पर हंसी आई जो प्जीवादी समाज 
$ उन-लगाव को बखानते रहते है किन्तु स्वयं उसी के घेरे में कोल्हू के बेल से जुते रहते 
हैँ । उनके व्यवहार और वचनों मे, सृजन और मनन में, मानवीय प्रेम और लगावो की 
पेष का संचरण नही होता अतएवं वे न चाहते हुए भी अ-लगाव के आढ़तिए बन जाते 
हैं। इन आत्महीन बक्तव्य-व्यापारियों के पास पूजीपरस्त दिमाग होता है, हृदय मही 
होता और ब्रान्ति सहदयता है, फोरो मस्तिप्कीय--महामारी नही । 

न बावा की शक्ति का केन्द्र उनका विद्याल हुदय था, जिसमे सब प्राणियों के 
परत प्रम था, स्िफ उन्हें छोड़र जो दूसरे जीवों के रक्त पायी हैं। रक्‍्तपिपासुओ के 
प्रति पष, सहृदयता का निकप है। कोरा दिमाग तो वकील के पास भी होता है। वह 
नेक झूर सकता है, मुक्त नहीं कर सकता । 

“'पूजीवाद मनुष्य को हृदयहीन वनाता है, इसलिए उसका उन्मूलन करो ।" 

वाढा वी इस उक्त में सार है। 
और बावा ने यह भी सही लिखा दै कि क्रान्ति च्याइवत है। उसमे विश्राम नहीं 
ला है। एक-एक सोपान की चढ़ाई है और सोढ़ियां अनन्त हैं। रुक गए था 
मन्नुष्ट हो गए तो जहां जिस सोपान पर हो, उससे मीचे गिरोगे । इतिहास में ठहराव है 
है। नही। जो कर रहे हो, उसमें कुछ कमी तो रहेगी ही, इसलिए आगे उसकी शुद्धि 
रेरपोय होगो। पनः न्यूनताएं रहेंगी, गलतिया होंगी, उन्हें दूर करो, करते चलो। तब 
समुद्र देसो कि कितने नीचे थे और अब कितने ऊंचे पर आ गए हो लेकिन यहा भी 
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रुकमा आत्मघात है क्योकि यह जो मनुष्य है, यह प्रकृति है, वह प्राकृतिक प्राणी है, 
मामाजिक-कर्म के दरम्यान वह अपनी पश्ुप्रकृति पर विजय पाता है। पद्चु से शिव 
बनना ही तो इन्कलाव है। पशु बने रहकर जो व्यवस्था चलाओगे, चकनाचूर हो जाएगी 
अतः "“सदाशिव” की धारणा शास्त्रों में है। उसे समझो भाई ! होड़ करो तो सदा* 
शिवत्व की करो, अपने को औरों पर लादने और अमरवेल की तरह दूसरों के रस को 
खीच-सखीच हरे-भरे होने में खतरा यही है कि जिन पौधों का रस तुम पी रहे हो दे 
लाचार होकर विद्रोह करेंगे ही । अत: ऋान्ति अमिवाये है, उसे टाला जा सकता है पर 
रोका नही जा सकता । है 

#भूतनाथ आज ठुम ऋन्ति की धुरी हो । तुम क्या हो, वया थे, ये प्रइन व्यर्थ हैं 
तुम कर क्या रहे हो, प्रश्न यह है ।” 

“करो या मरो''**“वावा का यह अन्तिम वाक्य था। 

भूतनाथ ने दस्तावेज़ समाप्त किए और वह घोर अधेरी रात में टिमट्माते उस 
विद्यृत-दीप की शक्ति पर मुग्ध हो गया । 
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नो दिन तक, पुजारी जी के शव का दाह-सस्कार करने से मूतनाथ को जमीन और दक्ष 
पर सोना पडा। नववें दिन, मोबार हुआ और तेरहवें दिव, तैरही या मृत्युभोज । मृत" 
भोज पर जिले के सभी कार्यकर्ताओं से मिलने, हालचाल को समभते और दोबारा सेव 
टीफठाक करने का वढिया मोका था, अतः मूतनाय ने बावा के महाप्रयाण के दूसरे ही 
दिन श्याम दीक्षित, राजेन्द्र तिवारी, रहमत खां, मोलावरूद, सरदार करतार सिह, 
ज्यालामुस और स्वर्गीय कामरेड अतिबल के बड़के निर्म॑य दुबे इत्यादि को गणेशों और 
और गणसमिति के सदस्यों को बावा के मृत्युभोज मे आने को कहलया दिया था। जगत 
की आय को तरह, जिला इठावा, मैनपुरी, फरूखाबाद, कानपुर, जिला भिण्ड, जिया 
जागरा, भरतपुर, घोलपुर, करौली और अन्य दूरदराज इलाकों के गणों तक वात फ्त 
गई कि पुजारी जी का मृत्युभोज परम्परागत ढंग से नहीं होगा, इसलिए गंणसमह 
अपने भोजन की स्थय व्यवस्था करें, सिर्फ प्रतीक रूप मे मामूली मृत्युभोज होगा, जेर्तो 
कि बाया की इच्छा थी। ः 
पैरह दिन की प्रतीक्षा । मूतताघ को पहली बार अनुचितन का अवसर मिला ॥ 
यह कुछ खाजीकर कम्वल पर लेट जाता जोर जो अब तक हुआ था, उसकी कड्िया 
मिलाता रहता | वावा की मृत्यु से उसे ऐसा कटका लगा था कि उसके सोच में विय* 
सलता सी जाने लगी थी। वह जिस विपय पर ध्यान लगाता, कुद कर दूसरे किक 
पढच जाता। जब उसके मन में बचपन के ब्रिम्ब बनते तो बीच में पत्रकारिता के चिई 
जाने लगते और उनके मध्य कोई अन्य स्वान का चलचित्र चलने लगता । उसे चेतना 
इस गति और उसके अनोखे सयोजनों पर तः्ज्जुव होता। वह देखता कि आरम्नि 
शाला में यह बच्चों के साथ पड़ रहा दे ओर शरारतें कर रहा है। अचानक वहू वेषीमादद 
की बासुरी सुनते लगता । कलाकार के राय में जब वह सो रहा होता, तभी ला घड 
पर झराख दुदफरे का सिर उय जाता। फिर वह रूपाकार सुप्त हो जाता, पाकिस्ताल कै 
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दिक्षण-कैम्प के किसी साथी की दाढ़ी और मूंछ उसके अवचेतन में हिलने लगती। उसे 
लगता उसे एक साथ कई पूर्वपरिचित व्यक्ति बुला रहे हैं। किन्तु जब बहू किसी एक 
ओर जाता तो वहाँ वचपन में साथ लेली हुई कोई लड़की हंसती हुई मिलती । ध्वनियों 
का मिश्रण भी अजीव हो गया । वन्दुक को आवाज़ के साथ साइकिल की घण्टी टन- 
टनाती और उसमें हाथी की विघाड़ मिल जाती। ध्वनियों के आकार-प्रकार बदलने 
लग जाते। वह शेर की दहाड़ को समीत में वंधा पाता"*'शेर अलाप भरता और तान 
पर दहाड़ को समाप्त करता । मध्य में कोयल कूकती और चमगादड़ पख फड़फड़ाते, 
विचियाते। उसका दृष्टिपथ भी प्रभावित हो गया। वह जब लेटे-लेटे थक कर बाबा के 
कमरे के बाहर निकल कर जंगल को देखता तो दरख्तों में से पेड़ चलकर उसके पास 
भाता और कोई पत्र उसे डाली बढ़ा कर दे देता ओर वह शाखा फिर सिकुड़ कर स्वा- 
भाविक हो जाती और वह पादप संल्यूट कर वापस अपनी जड़ों पर जाकर स्थिर हो 
जाता। उससे वन बतियाने लगता और सुभावों का प्रवाह उसके कानों पर प्रह्मर 
करता। आकाश में बादल न होने पर नीला आकाश कभी आंखें तरेरता, कभी लगता 
कि उसके धड़कते हृदय में नीलिमा का समुद्र तटवन्ध तोड़कर जबरदस्ती घुसता जा रहा 
है और फिर अचानक ठहर कर कहता है, भूतनाथ ! हृदय बड़ा करो, और वड़ा'*' और 
और इतना कि में पूरा समा जाऊं। आकाश में बादल होने पर तो गज़ब हो जाता । 
कोई ऐसी वस्तु ओर व्यक्ति नहीं, बादल जिसका रूप न घरते हों ओर फिर पागलों की 
तरह वे गड़गड़ाते, हवा के साथ बहते चले जाते। भूतनाथ के दिल में विजलियां 
कड़कती और वह किसी वच्चपात की आशंका से कांप कर रह जाता। 

“कया ध्यान की यह कूद अवसों की मनमानी मिलावट मानसिक-सक्रियता की 
अति से उपजती है या यह किसी घटना का असर है ? बाबा के मरते से एक मानसिक 
स्तम्भ दूटा था पर उसे टूटना ही था। अनिवाय का इतना घातक प्रभाव कँसे हो सकता 
हैँ? बया घटनाओं के अप्रत्याशित मोड़ों से उसका मस्तिष्क अपनी सहज गति छोड़ 
रहा है या उसकी जन्मजात अपराध भावना के कारण, कि उसने ऐसा क्यों किया, ऐसा 
बयों नही किया ? क्‍या उसे कुछ समय के लिए मूमिगत हो जाना चाहिए ? बया उसे 
किसी अखाड़े में जाकर मालिश, वरजिश और मल्लक्रीडा में लग कर इस बनते-बिगड़ते 
इतिहास से कुछ समय के लिए छुट्टी ले लेनी चाहिए ? 

.. वुछभी तें नकर पाने और उधेडबुन को काटने के लिए वह बावा के कमरे के 
सामने, मन्दिर के एक कोने में खुदाई करने लगा ताकि बाबा की स्मृति में कुछ बनाया 
जा सके। जब तक बहू खोदता या उस स्थल के काड काटता, तब तक चिस्तनधाय 
संवगित रहती, किन्तु बाद में वही पुनः मनमाने चलचित्रों को नुमायश शुरू हो जाती । 
पवरा कर वह पुनः शारीरिक श्रम करने लगता। एक-दो दिन बाद उसने पाया कि 
घारोरिक श्रम के समय काय्ये की जो लय बततो है, उसमें भी अवचेतन अपने मुहाने 
पान देता ओर अंतबवेतना का वायोस्कीप दृद्यों को घड़ाथड़ चालू कर देता । एफ वार 
थी कुल्हाड़ी से पेड़ काटते वक्‍त, जब वहू एक लय में काट रहा था, वह आतरिफ बित्रा- 
वली में इतना तल्‍लीन हो गया कि कुल्हाड़ा पेड़ के मूल पर ते पड़ कर उसके पैर पर पडा । 
प्रनोमद यह पी कि वह हृत्की चोट कर रहा पा, इससे पैर पर हलका घाव लगा । वह 
पस कर गिर पड़ा। इपर-उघर के लोगों ने उसे उठाया और घाव की मरहमपट्टी की । 

रे "उसे कुछ हुआ जरूर है। वया हुआ है, यह साफ नहीं समक में आता***या 
हछ होते को है ? वर किलो घटना का यह पूर्वासास है? उसकी इच्छाशवित को 
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कऋरस्तावढ ढीली पड़ रही है क्या ? वह चाह कर भी, संकल्प करके भी किसी एक वात पर 
देर तक स्थिर क्यों नही हो पाता ? विवेच्य विषय के ब्यौरों की जगह, बह विपय दृश्य 
क्यो उगलने लगता है ? अचानक, उसे याद आया कि वह तो मूतनाथ रे 4 मूवनाथ 
अवसर असमंजस का झिकार हो जाया करता था वह तो मुझसे भी अधिक अस्थिर, 
शक्‍्की और स्वार्थी था, कर भी था, प्रतिक्रिया की क्ोंक में वह कुछ भी कर गृजरता 
था।' “मैं तो ऐसा नही। मैंने पक्ष नही बदला, अपना मार्य नहीं छोड़ा'* "लेकिन क्या 
इच्छाएं मुझे ललचाती नहीं ? **“ललचाती हैं। मन करता है, कुछ द करूँ। इस प्रिय 
उधेड़बुन, इस ब्रूडिंग का आनन्द लेता रहूं, भोजन, विश्राम, अमण और उपेड़वुन, वाह, 
क्या भानन्द होगा निठल्ले आत्म-अटन भे ) न कोई भय, न खतरा, न व्यर्थ की विपदाएं, 
बस, अपना भीतरी अलवम खोला और विचित्र चित्रावली में खो गए। आदमी, सवते 
थकता हैं पर अपनी अन्दरूनी कताई, बुनाई, रंगाई, छपाई से नहीं थकता'"'अपनी रूह 
के जुलाहे, रगरेज, छीपा और चित्रकार, एक साथ। बस, अपमे से चुपचाप बँठे या लेटे 
शर्म निकाल रहे है और शहतूत्त के पत्ते सा रहे हैं। 
रेशमी कीट की कल्पना से मूतनाथ को अपने पर हंसी आ गई और उसने अपने 
आपको एक अच्छा-खासा भापड़ रसीद किया। आखों से तिलवोने उठे और क्षणण 
में लाल किरणें चमक गईं । उसे मज़ा आया। दूसरे गाल पर पुनः एक तमाचा भारा, 
पुनः वही दृश्य । 
अपने गालों और सिर पर तमाचे और घूसे जड़ते हुए भूतनाथ को, कमरे के बाहुर 
से राजेन्द्र तिवारी, इटाबिया ने देखा तो उसे बडा आइचर्य हुआ) राजेद्ध तिवारी की 
ताकत यह थी कि बह भ्रद्धेय को सच्ची प्रशसा और अगाध प्रम से इतना ऊंचा उठाता 
कि बह आकाश्च- है बन जाता था । बावा और मूतनाथ में उसकी श्रद्धा लप रिम्रित 
धी और वह किसी नुक्ताचीनी करने वाले से लड़ाई ठान लेता था। वह शरीर से त्तो 
सीकिया और तातिया था पर उसके सम्बन्ध इटावा के कई दादाओं से ये । उसके पास 
जमीन भी थी और गाव में मकान भी था, माली हालत भी अच्छी थी, इसलिए वह 
चुनौतिया दिया करता और मारपीट कराने में 'रोमाच प्राप्त करता था। वह हमेशा, 
कुछ कर गुजरने की फिराक मे रहता और किसी भी हालत में निराश नही होता, कोई ने 
कोई बचाव या हमले का उपाय खोज विकालता। वह स्वभाव से अन्याय विरोधी था और 
बह सूचियां बनाया करता कि किन-किन से निबटना है । ध 
उसकी श्रद्धा के अवलम्ब मूतनाय ताबड़तोड़ अपने को पीट रहे ये । यह देखे- 
कर राजेन्द्र तिबारों ठठाकर हूंस पडा । मूतनाथ को गुस्सा आया और उसने विवादी 
को पकड़ कर ऊपर उठाकर उसकना चाहा) तिवारी ने कोई प्रतिरोध नही किया । उस 
पर दृष्टि गढ़ते ही मूतनाथ ने उस हृदय से सगा लिया और बोला-- 
"राजेन्द्र तिधारी । क्या तुम बता सकते हो कि हवालात में किस पुलिस अंधि- 
कारी ने दावा की हडडी-ससतली एक फी थी ? ” के 
"हां, में जानता हू*"“लेकिन आप तो उसे सारने की जगह अपने को मार रहें 
है, भला क्यों 77 
“इसे भूलो, बताओ, उसका नाम क्या है और वह कहा पर मिलेगा २” ! 
... “वहू सुफ़िया इन्स्बेन्‍ंटर थानसिह दे। उसने बावा को ही नहीं, हम संबकों 
बपरफाप्ड में पड़े गए, सभी गणों की हश्डिया तोड़ी हैँ । मेरी पीठ देसिए अभी तक 
दाप हैं। वद्‌ दरिन्दा है दादा, ऐस्याश भी 
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“वह कहां मि्र सकता है, कोतवाली पर प्रदर्शन दो हो सकता है, पर उसका 
इलाज होना चाहिए-““बावा के वधिक को जिन्दा रखकर मैं अपने को पायल बना 
लूगा। एक नमूना तो तुम देख चुके हो मेरे पयरलटपन का ।/ 

“में समझ गया था, आपको कोई शिकार नही मिला, इसीलिए आप अपने को 
तमचिया रहे हैँ। लेकिन वह वड़ा अफसर है दादा। फिर बकेवरकाण्ड हो जाएगा, 
नतीजा वही जो हुआ। पुलिस से सीधे भिड़ने से उसे चुपचाप एलीमिनेट--खत्म कर 
दिया जाए---आप सोच लीजिए।” 

“सोच ! सोचते-सोचते ही तो मैं परेशान था । वावा की आत्मा को झाति तभी 
मिलेगी, जब थानप्िह भी मुल्के अदम को रवाना कर दिया जाए, पर पहले उसकी हड्डी- 
पसली एक की जाए**'तुम साथ चलोगे ?” 

“आप आर्डर करें, मैं अकेला ही काफी हूं। मैं इटाविया हूं, में इक्कड़ नही, मेरा 
भी संगसाथ है।” 

“शाबाश् तिवारी। लेकिन तुम ती कमजोर हो ? ” 

“कमजोर ? दादा । लीजिए यह लाठी लीजिए और मुझे मारिए।” 

कोतुकवश भूतनाथ ने एक लाठी लो और एक तिवारी को दी। तिवारी कठि- 
नाई से पांच फीट पाच इंच लम्बा होगा, भरूतनाथ छः फुटा इस्पादी । भूतवाथ मे एक 
हलका वार किया। तिवारी मे चोट अपनी लाठी पर ली और ऐसा हूला दिया कि 
भूतनाथ पीछे जाकर गिरा । तिवारी बोला, 

“दादा उठो, नही तो सिर फोड़ता हूं ।” 

दोनों हंसने लगे। तिवारी की तारीफ़ हुई तो वह उत्साह में आकर कहने लगा, 
“दादा । रमपुरिया चाकुओं का खेल भी हो जाए।" 

“अच्छा ? तुम जानते हो चाकू चलाना ? ”” 

“वया नही जानता ? मैं ऐसी भुलेल चलाता हूं कि आंखे फोड़ दू, अच्छे अच्छों 
की, लोजिए सम्हालिए चाकू ।” 

दोनों पेतरे वदल कर खड़े हो गए। भूतनाथ ने वार किया पर तिवारी कावा 
काट गया और घूम कर उसने भूतनाथ की पसली पर चोट की। यदि भूतताय पहलू न 
बदल लेता तो कद॒दू सा चिर जाता। 

“वाह तातिया ! तुम तो बड़े काम के आदमी हो तिवारी । वाह ।” 

/आपने बचाव किया भेरा, वर्ना कहा आप ओर कहा मैं? हाथो के सामने 
बुत्ता'**आप चाहते तो मुझे मार सकते थे ।” 

... “अरे नही, मैंने पूरी निर्ममता से प्रह्मर किया घा**'तुम तो पूव हो तिवारी” '* 
जो का खेल दिखाओ अव"*“यह देस रहे हो, यह गिलहरो बंठी है। उस पेड पर, 
मारो ॥ 

शाजेन्द्र तिवारी ने कुर्ते को जेब से मुलेल निकाली, उस पर लोहे की छोटी गोली 
रखो और गुलेल को सीच कर मारा तो वह मिलहरी के सिर पर लगी। पट से गिसदरी 

3 पड़ी । नूतनाथ के मुख से, “वाह” निकला और उसने तिवारी के साथ भरत-मिसाप 
किया । 

ये दोनों देर तरू परामर्श करते रहे । कुछ समय बाद तिदारों घर घता गया 
ओर भूवनाय सो गया । 

शान में नो बजे तियारो पुना आया। दोनो मे कासो फमीजन्यठसून पहनोव 
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निक्षाने को खुद खोज लेती है'*और वह थान सिंहा, इस समय, रामगंज में अपनी प्यारी 
तवायक आयश्ञा के घर है, बाहर एक दो चमचे होगे यदि होगे तो ***वह अकेला ही 
रगबाज़ी के लिए जाता है और आधी रात तक वही पड़ा रहता है'**इस वक्‍त तो 
गज़ल, नभे और आयश्या के गश में सुअर सा लोट रहा होगा--मज़ा आ जाएगा 


दोनो काले कपड़ो में, अथेरी रात में, चवकर भरते, गलियों से गुजरते, अंततः 
रामग्रंज़ जा पहुचे। रामगज, इटावा में यों वेश्याए अब उतनी नहीं हैं, पर अभी भी 
कुछ है जो मुजरा करती है ओर पेशा भी। पुलिस की मदद से उनका धथा चलता 
है। कभी ऊपर से दबाव पडने पर पुलिस उन्हें भगा भी देती है । तब वे गाव चली 
जाती है और फिर आ जाती है। 
भाग्य से, इटावे की बिजली अक्सर आख मिचोनी खेलती रहती है। द्स 
चजे के लगभग बिजली चली गई। आयश्ञा के मुजरे के कमरे मे पजामा, कुर्त्ता में 
धान सिंह गाव-तकिए पर ओधे पड़े थे और मोमवत्तियो की झिलमिल रोशनी मे, आयशा 
के चेहरे पर पतिगे की तरह भावरे भर रहे थे। वह उसके सूरजमुखी से खिले मुखड़े की 
आभा ओर हाव-भाव को उस बदमाश बच्चे की तरह ताक रहे थे जो किसी फूल को 
देखते ही उसे तोडने और नौच-नौच कर फेंकने की दवा में लग जाता है। वह आयशा 
के गायन पर सिर हिलाते, दाद देते और नोट तक रहे थे। आयश्या थानपिह की 
मुग्धता देखकर सदके जा रही थी। उसकी लोडी, थानसिंह को जाम पेश करती और 
नौकर चिलमची में उसके थूक को लेने के लिए तैयार रहता। थान सिंह पान चिलमघी 
में थूक कर जाम से पट भरते, नमकीन मुह में डालते, रोचते और तोते की तरह काजू 
बुतरते | उन्हे उस वक्‍त कोई घिता नहीं थी और वह अकड़ते हुए अपने भारी बदन 
पर ध्ाबानिया बरसात्ते हुए चमड़े की थैली मे पड़े रिवाल्वर को शान से सहता रहे थ। 
फिर वहा से निगाह उठाकर आयश्ञा पर पड़ती तो जाम पर जाम, ढालने लगते और 
नशे को घुध में गज़ल के योन-उत्तेजक शेर, उनकी तौँद को वेघकर, दिल में उतर कर, 
उनकी इच्धियों को तिकतिकाते । थानसिह वासना के एक ज्वार में आयशा को पकडने 
सगे । आयशा की साला ने इस अदतमीजी को तमीज़ से रोका--“हुजूर यह आपकी 
ही है मगर महफिल में नहीं, महफिल में यह सभी हाजरीन की है मालिक भाफ कीजि- 
एगा।” 
घानसिह को साला को नम्नता में भी गुस्तासी लगी। उसमे रिवाल्वर पर 
हाथ रखा थोर तेवर दिसाए-.. हमारी आला अफसर की हैसियत और मुझे तमीज 
सिसाती है। तयायफ क्या इवादत के लिए होती हैं** “हम तो आज यहीं इश्क करेंगे, 
"आयशा, इधर आओ, पहलू सरम करो, वंठे-बेठे गाओ*-* उस्ताद साज छेड़ो ।” 
है साला, इज्जतदार तयायफ घी। अपने जमाने में उसके ताल्‍्लुक बढ़े-बड़ो से 
थे। बहू मुतफ़र कवायद हो गई। उसने आयशा को इश्चारा किया और साजिन्दों को 
भी । वे उठ गए, आवश्या भीतर चली गई। दो-चार ऐरे-मरे भी जो वहां ये, पिसक 
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गए। प्िफ थानसिह ताव्पेंच खाते बँठे रह गए। खाला ने आदाब किया। 
पुजूर, भायश्ञा के कमरे में तशरीफ ले चलें। मुजरे में वस्ल हराम है हमारे 
तिए*'“अब शौक से शमा पे परवाना बने ।7 
“नही, वह यही आएगी । यानसिह अपने थान पर रहेगा, साला, तुमने गुस्तासी 
को है, सजा मिलेगी ।/ 
“हुजूर माफ करें, हमारे भी कुछ उसूल हैं*।” है 
है" "तुम्हारे उमूलों और तुम्हारी ऐसी की तैसो। आयश्ञा, आओ, हम बेकरार 
। 
भायशा नही आई तो थानसिंह उठकर आयश्ञा के कमरे की तरफ बढ़े। उसने 
आयक्ञा को कमर से पकड़ा ओर उसे उठाकर बंठक में घसीदते हुए लाया । वह रो रही 
भी भौर तवायफ की जिन्दगी को लानत भेज रही थी। बैठक मे आयशा को पटककर 
बहू उसे गोद में विठाकर चुमकारने लगा । आयश्या में सान्दानी तवायफ होने का गुरूर 
जगा | उसने थानर्तिह को धक्का दिया और उठकर भागी। थानसिंह ने उसे पकड़ 
पिया और एक दो हाथ रसीद कर दिए। ओट में खड़े राजेन्द्र तिवारी ने भूतनाथ को 
कौंचा, “दादा | यही मौका है।/ 
अचानक सामने आ खड़ा हुआ नकाव पोश भूतनाथ मोमवकत्तियों के प्रकाश में 
पानमिह को घोखा सा लगा। वह आयश्ञा से बोला-- 
“हरामज्ादी। जल्दी आ, मुझे नशे में नकाबपोश नज़र आ रहे हैं***खाला 
काताजादू जानती है क्या ? खुदा हाफिज तू कौन है ? ” 
“जिनन बहूराम खान ।/ 
"बया ? क्‍या कहा ? ” 
“बहराम खान 47 
यानसिंह हँसने लगा, “हः हूं; हु: ह:*** आयशा, जिन्‍म बहराम सा आ गया 
भाई, बहराम वाह ! तुम हमारे लिए क्या तोहफा लाए ? ” 
“तुम्हारी कज़ा ।” 
“हाय, मज़ा में कझा। तोवा-तौबा ! आयश्या। मेरा साया नकाब पहनकर आ 
गया है। मैं इसे शूट करता हू ।” 
जब तक यानसिंह गन निकाले, तव तक राजेन्द्र तिवारी ने बैठक के कियाड 
बन्द कर दिए और पीछे से जाकर रमपुरिया चाझू से घानसिह्द की कलाई पर वार 
ग्प्यि ॥ मन दूर गिर पड़ो ओर घाव साकर थान सिह चीखा पर भूतनाथ ने उछलकर 
इसडीे गरदन बाघ ली, उसके खुले मुख पर कपड़ा दूत दिया ओर उमके हाय सीचकर 
पीठ पर किए जिन्हें तिवारी ने रस्सी से कसकर बाध दिया । 
+ जब भूतनाप और तिवारी ने नोंकदार बूटों से घानसिह की पमलिया तोड़ने 
जात विधिवत चालू किया। वह हर घोट पर 'हिज्च” करता और लोटपोट हो 
|] 
निवारी मे उसके पर भी बाघ दिए क्योकि वह गषे की तरह दुलत्तिया झाड 
'एया। एक बार तो तियारी उसकी लात साकर गिर पड़ा। अब घानमिह कब्जे से 
दि भूठनाय ने उसका मुह खोल दिया और पूछा-- 
“पानमिह। या है, तुमने पुजारी बादा छी पसरयां ठोड़ी पी, याद है ने ?*! 
“मुल्ं माफ करो, तुम जो नी हो । मैंने अपना फर्ज तिनाया या, बस ।” 
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“जो पूछा जाए, उसका जवाब दो” 


“हां, उस खतरनाक इन्कलाबी को मैंने मारा था*“'ताकि वह कुछ कु 
लेकिन वह बड़ी सस्तजान का था***आह। मेरी हड्डियां"*॥” ५ 

“अभी टूटेगी, उसी के बदले में। तिवारी इसके गंदे मुह को 
करो।” 


फिर कपड़ा दूस दिया या । भूतनाथ ने फिर मार चुरू की और गुस्से मे 
दोनो हाथ मरोड़क र सुजमूल उखाड़ दिए। थानसिंह बेहोश हो गया। राजेद्ध ₹ 
ने एक मज़बूत दुसूता चदूदरे भे उसकी गठरी बाध दी और उसे उठाकर भूतनाथ 
हो गया। राजेन्द्र तिवारी ने आयशा और खाला से कहा, "कोई बहाना वना देना ई 
से। भागना मत, नही तो शक होगा । कह देना कि घानप्चिंह मुजरे के बाद चले गर 
हम इसे किसी गटर में डाल देंगे। तुम्हें छुलिस ने सताया तो हम तुम्हारी तरफ 
करेंगे।” 
“मेहरवानी है। अल्लाह, आपको सलामत रखे। मगर आप हैं कौन ?” 
/जिन्‍्नात-ए-मुल्ए-ए-आदम खलीकुलतिलिस्मातुलतजिमुश्शान वली हु 
ओ कलाम । सलाम ।” बनावटी हसी हंसता तिवारी भपटता हुआ बाहर आया । ६ 
आयश्ञा के मकान की कुण्डी चढ़ा दी। धान सिंह के अलावा आए हुए शौकिन लोग ९ 
ही भाग गए थे। मैदान साफ था 4 भारी बोक को लादे हुए भूतनाथ मुख्य सड़क 
आकर, पुनः गली में घुस गया और भागता रहा । जहां अवरोध आया, तिवाईः 
हवाई फायर किया। रास्ता निविष्य हो गया। एकान्त पाकर भूतनाय ने थानसिह 
कनपटी पर गन रखकर ट्रिगर दवा लिया और उसकी लाश को गटर मे फैककर म 
दस्ताने उतारे उन दस्तानों को जलाकर दोनों ने टिकिसी के महादेव के मन्दिर 
आकर सास ली । जाओ 
भ्रूतनाथ तिवारी को लेकर मराठा किले की सुरंग से किले में पहुंच गया भो 
बहा खा-पीकर अपनी उधेडबुन से मुक्ति पाकर सो गया। तिवारी हाथ में रिवात्य 
लिए पहरे पर डट गया। ्ः 
पुलिस यह कल्पना तक न कर सकी कि पुजारी जी का दाह-सस्कारी व्यतिः 
जो रोज पिण्डदान करने श्मशान जाता है और जप सा करता पड़ा रहता है, दिवरात 
बह सुफिया पुलिस इस्पेक्टर थानसिंह का कत्ल कर देगा। पुलिस को एक रफत से तिय 
थान| सिंह के बदन पर पर्चा भी मिला जिसमे लिखा था फि अब कभी पुलिस बिनो 
बन्दी के साथ थड़े डिग्री वाली मारपीट न करे । वसा करने का पुलिस को कोई अधियार 
नहीं है और यदि पुलिस ग्रिरपतार लोगो के साथ ऐसा ही बर्ताव करेगी, जँसा उम्ने 
वकेबरकाण्ड के साथियो के साथ किया, पुजारी जी को मार ही डाला, अतिबत को भी, 
तो यही सजा जन-न्यायालय उसे देगा. । नीचे जिन्‍न वहरामफ्ा और सोहराव सा के 
नाम लिसे थे और आादशाह बहादुरघाह जफर का चित्र उस काग्ज़ के ऊपर छा पा 
जो 857 के इन्कसाब के प्रतोक थे ॥ 2४१ 
पुलिस मतिश्र म में पड गई मगर उसे शक पुजारी के यणों पर था। उसे यह छा 
पता चल गया कि भूतनाथ ने मृत्युभोज के दिन सभी गणो और ग्रणेशों को बुलाया ८। 
कोतवालो में कोतयाल इमामबसूझ ने थानेदारों को बुलाकर कहा--"मे जाए 
स ही इस वारदात को जड़ में है, लेकिन भूतनाय पर हाय नही डाल सकते वयोहि 
“क्योकि ऊपर से आइर नहीं है।” 





2$8 : दूसरा भूतनाथ 


“क्यों भला ? भूतनाथ अखवारनवीस है। वह कब से सरकार का खेरख्याह 
हो गया ?/ 

"ये राज की बातें हैं दरोगा साहवान ! ने डाकुओ को सरेन्डर कराया 
है, चुनाचे पहले के वज़ीरे आला, राजा राजना' सिह की की सिफारिश पर इस वक्‍त के 
मुखमंतरी ने, भूतनाय पर निगाह रखने मगर तरह देते रहने का हुक्म फरमाया है ** 
यह मुमकिन है कि पुजारी की तेरहवी पर तमाम खलकत जमा हो जाए और वह बफे- 
बर का बदला ले*““खुफिया खबर है कि पचास हजार आदमी इकट्ठा हो सकता है। 
हम हथियारबंद पुलिस का इन्तज़ाम करवा रहे हैं, आसूर्मंस वर्ग रह का माकूल जखीरा 
रहे। वे नारेबाजी करें, मजम्ा लगाए, बयानवाज्ो करें, करने दी जाए मगर कानून 
ओर दबददे को तोड़ेंगे तो दूसरा बकेवरी हादसा होगा'"“बच जाए तो बेहतर है ।” 

भूवनाथ अब तांतिया उपनाम राजेन्द्र तिवारी को दे चुके थे। पुलिस में उसके 
आदमियों ने कोतवाली के निर्णयों की सूचना उसे दे दी । उसने तातिया तिवारी से कहा : 

“उ्रतिया दोपे ! क्‍या राय है, सुन रहे हो, एुलिस की तयारिया, हो जाए 
आमना-सामना या टाला जाए २” 

“आपका भूत, पब्लिक पर सवार है। लोग समभते हैं कि आप मोर्चे पर हों तो 
बसम्भव सम्भव हो सकता है लेकिन हमारे लोग भरेंगे और मिलेगा कुछ नहीं। जब 
तक पुलिस में अपने समर्थक काफी न हों तव तक शहर पर कब्जा नही हो सकता*** 
अभी काम पब्लिक में होना चाहिए और गुप्त रूप से जन-शब्रुओ का सफाया होना 
चाहिए, मसलन, इटावा, इटावा में कया रखा है, कानपुर के भ्रप्टाचारी तत्वों पर हमला 
हो, लखनऊ के भ्रप्ट अधिकारियों को दवोचा जाए तो जनआतक स्थापित हो जाएगा। 
कानूनन तो कुछ होता नही और पुलिस भी उनका कुछ कर नही पाती, करना भी नही 
चाहतो, उसे मासमलीदा मिलता रहता है, इसलिए बकेवरकाण्ड के लिए ज़िम्मेदार 
इसिस अफसरों के खिलाफ प्रदमन हो, इतना काफी है ।" 
है /'बाह॒तांतिया। तुममें सेनापति तातिया टोपे की तरह पीछे हटने की भी समझ 

|» पावाश । 

इस बीच राजा राजताथप्िह की तरफ से प्रश्यसा का पत्र जा चुका था और 
बूतनाथ के लिए जो आदमी सत साया था, उसने यह भी बताया कि पाकिस्तान से 
भेजी गई उसकी रपटों और सदेशों को सबसे अधिक महत्व दिया गया है। उसे अबि- 
तम्ब दिल्ली जाकर झोपघ और खोज खबर (रा) मामक केम्द्रीय खुफिया एजेन्सी के 
लिरेशक मिस्टर पीटर्सन से मिसने का निर्देश था। सदेश देकर और भूतनाथ से जवाब 
अर बढ थादमी चला गया । भूतनाथ पुनः चितित हो गया ! उसने पुन राजेन्द्र तिवारी 
सधताह तो-... 
् “वातिया। तेरहबी नजदीक है । हजारों आदमी एकत्र होगे। उन्हे प्रेरित करने 
और लड़ाई की लाइन पर डालने का मौका है मगर दिल्‍ली की सरकार बुला रही है। 

डेप को रक्षा का काम है। बदां भी मेरे बिझद्ध उद्रयादियों के समर्थक इन्कलावी शोर 
अपहदी बलियादो विषयमन कर रहे हैं। वे मुझे मारना चाहते हैं।” 
“आप मुझे अपना अंगरक्षक बनाकर से चलिए, मैं उनको देस सूँगा ।/ 
...... पह तो ठीक है सेकिन तुम्हारे बिना यहा काम पबिगठ़ेगा'““बच्छा, मैं थभी 
क्नो जाता हूं और कल, अधिक से अधिक परसों तझ वापस दो लूगा । हर हासन में 
$ उताज पर था जाऊंगा ।? 
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के बगले पर पहुंचा वहां बहुत इंतजाम था ; मगर सकेत शब्द बता देने से उसे अदर 
बेठक में पहुंचा दिया गया। पीटर उसे नज़रों से तौलता रहा पर भूतनाथ सदर के 
कुत्तें, पजामे और जवाहर जाकेट मे नेतानुमा वेश्ष मे था। उसके चेहरे से कुछ भी पता 
लगा पाना कठिन था। वह अनासक्त सा बठा रहा। अंततः पीटर बोला-- 

“मिस्टर गदाघर सिह । हम सब जानते हैं**“य्रू आर वैरी डंजरस परसन बट 
बुजफूल फार द इन्टेंग्रिटी एण्ड सेफ्टी आफ अबर कंद्री “उस थानसिंह को तुमने सुद 
एलीमिनेट---खत्म कर दिया, क्‍यों ?” 

भूतनाथ चौंका । सोचा, यह तो बेढव जासूस है। आज बरावरी का दाव है। 
भूतनाथ हसमे लगा-- के 

“मिस्टर डिरेक्टर। मैं जिस काम के लिए बुलाया गया हूँ, वह बात कहें ''' मेरा 
बया लेना देना थानसिह-वानप्षिह से ? जो जैसा करेगा, भरेगा। यह इटावा है साह' 
बहादुर, वहा अनेक भूतनाथ बनकर वारदाते करते हैं और अपयश्य मुझे मिलता है। 

“ऑलराइट वट आय नो**“ठीक है, पर मैं जानता हूं। थानसिह सेंट्रल इंटंली- 
जेस--केन्द्रीय खुफिया पुलिस का इस्पैक्टर था, हमारा आदमी था***उसने ज्यादती तो 
की लेकिन ' “खेर छोड़िए** और वह आपकी फिल्म पार्टी ?” 

पीटर रहस्यमय ढंग से मुस्कराया। हि हे 

“मैं तुम्हे 'रॉ'की तरफ से अमरीका-कनाडा-इंग्लैण्ड और जहां-जहा तुग्हे 
जाना है, भेजना चाहता हू । मैं सब जानता हू । तुम्हारी रिपोर्ट पढ़ी हैं लेकिन तुम वहा 
इंडियन स्टेट के--भारती राज्य के दुइमनो से भी मिलोगे व ? विदेश में तुम्हारे ब्राति- 
कारी भी तो हैं ? ” हक 

“मैं वया करूगा, यह आप जान ही जाएगे, तव पृष्ठने से क्या प्रयोजन ? जो देश 
का काम होगा, उसे करूगा शय तो सब अप्रासगिक है ? ” 

“नही, वह भी स्टेट का कसने है, राज्य-चिन्ता है मगर तुम सरकार के सिताफ 
जा सकते हो, स्टेट के नहीं या स्टेट के भी सिलाफ हो?!” 

“में राज्य भर सरकार का अतर जानता हूं !” 

५०७ 7 मह भी जानते हो न कि किसी ब्यूटीफुल मुन्दर थौरत से कैसे बचा जाता 
छः 
और पीटर पिलसिलाकर हंसा । 

पाटर कहने लगा-.. कप 

“भूतनाथ ! तुम दो सुन्दरियों में कॉम्पीटीशन--प्रतियोगिता करा रह दा, 
इं८ स्टिंग, बरी इटैरंस्टिग, दिलचस्प, तुम आश्चिक भी गजब के हो'*'बाय द वे तुम 
कहा के हो गद्धरसिह ? ” हर 

"मैं देवकीनन्दन सत्री के उपन्यासों में जन्मा, बढ़ा और विकसित हुआ, बम 
इतना जानता हूं ।” 

५ >बैरी कलंवर । यू आर अ ग्रेट मियमेकर । जामूसी के लिए इससे बढ़िया उयर 
कोई नदी, बट, इन कान्‍्फीडडेस प्रधानमन्ती तुमसे मिलना चादती हूँ ।” 
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रे “मैं विदेशों से लौदकर मिलूगा, अभी मही। मैं जल्दी ही लोटूगा, अग्रैल या 
भई कर! 
“ओह । तुम प्र/यम मिनिस्टर आफ इंडिया से मिलने से मना करते हो ? कमाल 
है ।***वब्हाट डू यू थिक आफ योर सैल्‍्फ ?--तुम अपने को समभते क्या हो ?” 
“भूतनाथ ! भूतनाथ के लिए आप हां प्रायम मिनिस्टर हैं। मुक्के आपको रपट 
करना है। प्रधघानमन्त्री से मुम्छे कय। मतलब" फिर भी एक बात है, जो उन्हीं से कहनी 
है लेकिन उसे अभी कहना बेकार है ।”” 
"मुझसे भी नही कहोगे ? मुझसे ? ” 
“नही, वह व्यवितगत बात है जिसे देश के प्रधानमन्ध्री से हो कहना है।'” 
“भूतनाथ ! आय कौन ब्रेक योर इगो---मैं तुम्हारा घमण्ड काड़ सकता हूं ।” 
“भूतनाथ के गये को कोई नही तोड़ सकता । आप भी नहीं, हा मैं आपके अह- 
कार को तोड़ सकता हू । मेरी आत्मगरिमा--डिगनिटी अखण्ड है, अनन्त । मेरे पास 
आपके खिलाफ भी सबूत है ।” 
+वाह। ज॑सा सुना था, वैसा ही पाया ।” 
फिर वे दोनों जासूसी के भेदों-रिपोर्टों और दस्तावेजों पर घण्टों बात करते रहे 
कर साथ ही खाते-पीते भी गए । रात के दो बज गए। तब पीटर ने जम्हाई ली और 
भूतनाथ को विदेशों के लिए ज़रूरी कागजात देकर विदा कर दिया । चलते समय पीटर 
साहब उसे दरवाजे तक छोड़ने आए। हाथ मिलाया और विभाग को कार से उसे वापरा 
कर दिया। 
दूसरे दिम भूतनाथ इटावा में था। 
बाबा की त्रयोदशी के मुत्युभोज पर भारी भीड़ जमा हुई। श्याम दीक्षित, 
तातिया और रहमत खान जादि के प्रयत्नों से मृत्युभोज के दिन भीड को नुमायश् के 
मंदान में एकन्र किया गया और उसे पुजारी जी के स्मृति-समा रोह में_ तब्दील कर दिया 
गया। भूतनाथ, श्याम दीक्षित वर्गरह ने पुजारी जी के मिशन के बारे में बताया और 
करों या मरो” का नारा घुलन्द किया। भूतनाथ ने कहा कि किसानों-मज़दूरों छोटे 
नौकरपेशा लोगो और अन्य सस्ताहाल जनसमुदाय को चाहिए कि जो जहां गड़बड़ हो 
रही है उसे वे गणसमितियों को बता दें और सरकार जो विकास वा काम करा रही है, 
उसकी निगरानी पब्लिक एुद करे । अप्ट नेता, जफ़मर, इजोनियर जोर ठेकेशार, ये चार 
अगर साइन पर रहे तो थाधे सर्चे पर काम हो सकता हे। जो शादी-विभाह, भवन- 
निर्माण, बिलास और दूसरे कामो मे अधिक सर्च कर रहा हो, उसके खिलाफ कार्यवाही 
ही भोर शिकायत पर यदि मन्प्री, पुलिम ओर नोकरथाह निर्णय न लें नो उनको सू-तू 
बोतल दो। खुद रिश्वत देकर फाम कराना बन्द फरो। मन्प्री जौर उनके दलालो से बचा । 
गही काम कराओो और जनन्यल के दवाव से करानों। जब काम हों, मित्रि रू 
मदस्यों को साथ लो और कार्यालयों में बाुओं और अफसरों से, रोब सो पर 
सिय उयदती मत करो। जनता की बेईमानी से, झारठुत और घासक पे फ्रयश 
उखाता है। अपने कर्मों को देखो जोर शासक और सेठ के कर्मों को टीक करो । एड दिन 
मगठित हो जाने पर इस तपाकबित अ्रप्ट जनतस्व की जगह धुद् अनतस्प्र बायम हो 
मरुगा। घुनाव भे जपने परसे भारमी सड़े झरफे उन्हे जियाने से जनताबरिर सह्याजों, 
दिपानसभाओ और समद में अयने खोय जनदित में निर्घेय लेंगे और कानूनन पस जोर 
परती पर जनाधिझार कायमहो सकेगा) लझिल यदि इसे घासर और यूर्र दिउशी 










दूधरा भूवनाय : >»ा 


दल नहीं होने देंगे तो लड़ाई के लिए तैयारी करते चलो । पुजारी जी की अगली निर्वाण 
तिथि पर जनप्रगति की रपट पेश की जाएगी। इसलिए एक वर्ष मे अधिक-से-अधिक 
करो या मरो। 

पुजारी जी और भूतनाथ की जय-जयकार के साथ सभा समाप्त हुई। इस वार 
कालेजों, हायर सेकण्डरी स्कूलों के लड़कों ने भारी संख्या में भाग लिया वयोकि बेकार 
नवयुवकों की सूची वनवाकर सरकार से लड़ाई लड़नी थी कि उन्हें रोजगार दिया जाए, 
लथधु उद्योगों का जाल विछे। स्वयं काम करने वालों को सस्ते ब्याज पर कर वी 
व्यवस्था हो और ऋण दिलाने वाले शासक दल के दलालों का दमम किया जाए । ऋण 
सीधे जनता को गाव-गाव जाकर दिया जाए। तहसीलों ओर दफ्तरों के चक्कर जनता 
क्यों लगाए ? मय 
बकेवर काण्ड के दोपी अफसरो को दण्ड के लिए जातिपूर्ण मगर जो 
प्रदर्शन के बाद भीड छठ गई। रात मणों और गरणेशों के साथ, किले मे गुप्त बंठक हुई। 
रचनात्मक कार्यो के लिए भरोसे के नागरिकों की सूचिया पेश की गईं। जगह-जगह स्टूत 
जुलाओ, उद्योग-शिल्प, शिक्षा सस्थान बनाओ, जन स्वच्छता के लिए काम करो। 
मलिन वस्तियों में सड़कों, मलों, कुओं, विजली का प्रबन्ध कराओ । समानान्तर व्यवस्था 
खडी करो या मरो। 

बड़ा लम्बा-चौड़ा, जटिल काम था। रात भर काम होता रहा। ते यह हुआ कि 
परायलट-प्रोजेक्ट की तरह, जहां गणसमितिया प्रबल हैं, गणेश सक्रिय है और चतुर हैं, 
बहा सधन कार्यक्रम हो और उसके साथ ही लड़ाकू टोलियां भी मजबूती से जनझजुओ से 
भिड़े । साम्प्रदायिक शाति रहे, और वर्ग के आधार पर काम हो, जाति-धर्मं वर्गरह के 
रोडे दूर किए जाए। दहेज, ददहन, छूआछूत जैसे कोढ़-कर्मों का जमकर विरोध हो। 
साहित्य, कला, नाटक और स्वायो द्वारा मनोरंजन और शिक्षण साथ-साथ चले। 

भूतनाथ ने माना कि बकेवरकाड यलत था। महीपत को थुप्त रूप से मारा जा 
सकता था। यह विचार कि व्यवस्था से सार्वजनिक मुठभेड से, जनता बिना तैयारी के 
स्वव' उठ खडी होगी और जगल की आग की तरह क्राति फैल जाएगी, एक भ्रम है, भूल 
है। असली जनता के जीवन संघर्ष मे मदद करना है। कोई जन यह महसूस ने करने 
पाए कि वह अनेला और नि:सहाय है। आपसी कलह क्राति का सबसे बड़ा झत्रु है, यह 
मूलमन्त्र है। इसे मत भूलना साथियों ! 

“दरघ में पानी मत मिलाओ, धी में डालडा मत पेलो। अनाज में ककड्-पत्वर 
की बजरी मत भरो। मसालो में काठ का जूरा मत मिलने दो। शुद्ध चोजें वेचो, फायदा 
उतना लो, जितना जरूरी हो । परीक्षाओं मे नकल मत करो। मेहनत करो, सीसो, 
युद्ध आह्वार-विहार करो | नशे और विलास से पलायन करो। फिर जो गड़बड़ करे, 
उसको मारो ।! 

राम अधामी के विश्वेश्वरदयालु को लड़ाई में मज़ा आता था । इस सुधार और 
निर्माण से बढ ऊब गया, बोला--- 

“यह सनन्‍्तसमागम, सज्जनों को खबारक। साधौ-माघो। चुप क्‍यों हो, हृरशरन 
ला सी० जो० को हलाऊ करने के बाद कोई मारने को नही मिल्ला। महीपता भी गया। 
मुझे लड़ाकू काम मौपा लाए। यह घुद्धि और सुधार मेरे बस का नही, क्यों अद्दी रो ?”” 

भाधी-माधो ने विश्ेसुर को पूरा दिखाया। सब हंसने लगे। बोझ देलका हुआ । 
प्वतनाय ने विस्ेसुर से कहा--- 





292 ; दूसरा सूननाथ 


“कामरेड विश्वेशवरदयालु को 'हिंटलिस्ट', जिन्हें मारना है, उनकी सूची, बनाते 
का काम सोंपा जाए ओर उनके नेतृत्व में साधो-माधो काम करें । 

जोर का अट्टहस हुआ । विसेसुर अपनी चूहानुमा मूछों पर ताव देने लगा। 
साधो-माधो ने कहा--- 

/'विसेसुर महाराज तो मोके पर नाली में घुस जाते हैँ, नेता नाली में ओर मरने 
को ससुर साधौ-माघी। हो गया इन्कलाब 7 

सब इसने नौंक-म्ोंक का आनन्द लिया ओर बैठक समाप्त हो गई । 
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जव तक बाल नही बढ़े, भूतमाय पुत: जब तक कर्नेल सिह सानेहवाल नही बना, तव तक 
वह गांवों, कस्त्रों और नगरो में जाकर गणपतियों के माध्यम से गणसमितियों का कार्य 
देसता रहा । उसने स्थान-स्थान पर सक्रिय किसान-मजदूरों की पक्षधर पार्टियों, विशेष 
कर साम्यबादी दलों के साथ जनहित के कार्यों का तालमेल बैठाया और जहां चोरी- 
डकतियों का ज्ञोर था, वहां लड़ाकू रुद्गणों के दस्तों को मजबूत किया । ड्कतों के 
मरगताओं से सम्पर्क कर उनका या तो समर्पण कराया या उन्हें गरोबों को सताने से 
रोका । दो-चार जगहों पर जनसंघर्ष का पथप्र दर्शन भी किया और जनता के साथ दुर्ब्य 
बद्ार पर अधिकारियों, मन्त्रियों-मुसहियों के लिलाफ पत्र-पत्रिकाओं में रपटें भी छपाई । 
29६40 बसने लगा। यों आपसी कलह मुख्य अंतविरोप था। उसे मियन्प्रित रसने 
के लिए सबको बार-बार समझाया । 
जनगणों के साघ होली सेलकर भूतनाय ने टिकिसी के महादेव के अड्डे को 
श्याम दीक्षित और उस्ताद रहमतस्ा को सोंपा और तातिया तिवारी राजेन्द्र को द्ृटाबा- 
अदच्त के रुद्रगणों का सेनापति बनवा दिया । 
ते ठभी मिस्टर शेफ का पत्र मिला । भूतनाप ने दिल्‍ली जाकर रहे बये कागजात 
बने सम्िह नाम से तैयार कराए और मिस्टर छेफ से मिलने वह उनके होटल पहुचां। 
बहा रोडी ने मूतनाथ को देसकर अपना मूह्द फुला लिया ओर बह पीठ फेर कर बैठ 
पई। नूतनाप ठठाकर हुंसा। मेरी ने कटाक्ष किया कि मूतनाथ से बहुत दिन लगा 
दिए... 
२ “रोजी। बिलम्ब के लिए क्षमा-- एक्सस्यूज मी फ़ार ढिले लेकिन मैं जब यह 
दम छोड़ रहा हूं। ठुम पू० एस० एु० भमरीका पल रही हो कया रै आय एम प्रोमोढिय ट्‌ 
पूनायदिड़ स्टेट्स 
“छाढ ? आर यू रियसी गोइंग टू स्टेट्स थॉर यू आर अग्रेन ब्नफ्तिय मो, 
पैदा ) कया सुम यस्तुतः अमरोका जा रहे हो या पुनः पूरववत्‌ पोसा दे रहे हो २” 
स्त् “आप रवेयर रोडी, मैं कमम से सच रह रहा हू, थे ्रायड़ देख सो, सो योर 
फर्क पाष देपसे ४ 
रोजी ने विश्दास नही किया । उसने उलटपुलट कर बायड देखे जौर परामपोर्ट 
गो गा हो । बह पुन; प्रसन्‍्त हो गई । 
/ओद ! दियर। आय एम हैपी अग्रेस आक्टर थ क्षौग टाइम, बोह प्रिय! ये 
है 
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बहुत समय के बाद फिर खुश हुई, थेव्स ।” 

“मैवर माइन्ड। नाउ झो यौर फिल्म्स एण्ड अदर थिंग्स ।” 5८ 

रोजी, मेरी, राबटे और स्टेनवेक आदि ने ब्यौरेवार फिल्में दिखाईं--यह मिस 
बवारी के छायाचित्र हैं, ये अन्य वागियो के ** ये पाकिस्तान के, ये पंजाब के, ये कश्मीर 
के, ये जादूगरों, सपेरो और वनारस के साधुओं के, ये प्रयाग के कुम्भ-मेले के, हरिद्वार 
अर कन्या कुमारी के“ मूतनाथ ने पाया कि अमरी कियों की मेहनत, साहस और जोइ- 
तोड का कोई जवाब नही । उनके ज़खीरे में न जाने कितने मेताओं, संसद सदस्यो, 
साहित्यकारो-कलाकारो-पत्रकारों विद्वानों और अपराधियों के साक्षात्कार थे, न जाने 
कितने पन्न, दस्तावेज़ और किताबें | वे पूरा सूचनाकोष एकत्र कर चुके थे और बब 
अमरीका जाकर उसे भुनाने की वारी थी। 

भूतनाथ भोजन और विश्वाम के अलावा दिनभर ग्रही सब देखता रहा। रोडी 
बच्ची की तरह किलक-किलक कर उसे सब बताती रही और मैरी, मुद्राओं से उसका 
परिहास करती हुई भूतनाथ को यह सकेत करती रही कि उसके पास कुछ ऐसी भूचनाएं 
हैं जिन्हें बह एकात मे ही पा सकता है। लेकिन रोज्ी एकात पर एकाधिकार के लिए 
दृढप्रतित थी और अब तो राबर्ट भी ईर्प्या छोड चुका था। उसे मिस्टर शेफ ने भूतवाय 
का महत्त्व समझा दिया था अत: वह भूतनाथ के प्रति आदर और सम्रम से पेश आ रहा 
था। रोजी वेचेनी से शाम का इन्तजार कर रही थी । अमरीका यात्रा कल ही तो होती 
थी ओर वहा न जाने क्या हो ? मृतनाथ वहा फिर घटनाओं के भंवर मे फंस जाएगा। 
इसलिए वह आज रात को अपने लिए सुरक्षित रखना चाहती थी। भूतनाथ मैरी से 
एकात में मिलने के लिए व्याकुल था पर रोजी उसे मौका देना नही चाहती थी । 

लेकिन मिस्टर शेफ ने उसकी समस्या हल कर दी। उसने रोज़ी और राबर्ट को, 
अमरीकी दूतावास, यात्रा के सिलसिले मे भेज दिया। रोजी रोती हुई चली गई। भरूतवाध 
ने उसे दिलासा दिया कि वह शाम उसी के साथ विताएमा । काम ज़रूरी है। उसे करके भा 
जाना है। वह यही है। कही जाने वाला नही है। रोज़ी को कुछ सात्वना मिली तथापि 
उसको आसो में आमू थे। कर 

रोजी के जाते ही भूतनाथ ने मेरी को सकेत किया। दोनों, मैरी के कक्ष में गए 
थौर मंरी ने किवाड बंद कर दिएं। भूतनाथ ने एतराज किया--- 
४ “उसका नाम रोज़ी हे डियर। वह कोई बहाना बनाकर बीच में आ सकती 

।" 


"जाय डौट केयर, डू यू ? मुक्े परबाह नही, तुम्हे है ?” 

“नो बट झी बिल फील हट,--नही, पर बह आहत होगी ।” है 

"नैयर माइण्ड शी डज नॉट केयर फार एनीवडी"''शी ह्टंस एवरी बढ़ी" 
परवाह मत करो। वह किसी की परवाह नही करती, बह सबको आहत करती रहती 
है।! 

“तो भी, कियाड़ पाच मिनिट खुले रदने दो।”! 

“तीक है, तोक ढे'“*” मेरी ने द्विन्दी मे कहा । अब ये अमरीकी घोड़ी-पोड़ी 
हिल्दुस्तानो बोलने लगे थे और समभमे ठो लगे ही थे। 

+ “बढ़ा तोकफ।” भूतनाथ ने मज़ाक बनाया और दोनों हसने लगे। काफ़ी समय 

बाद दोनो मिले थे, और दोनो यूघनाओ के आदान-प्रदान फे लिए व्यग्र थे, भावनालों के 
लिए भी। जंसा भूतनाय को भय था, रोडो दोइ़ती हुई आई। मूतताय जोर-जोर से 


294 : दूसरा मूवनाय 


मरी से बहस करने लगा। रोज़ी धड़धड़ाती हुई खुले द्वार में आकर झक गई---/क्या मैं 
आ सकती हूं,” कहा और विना अनुमति कमरे में घुस आई। देखा, दोनों दूर-दूर बैठे 
बहस कर रहे हैं, वीच में टेविल है। रोड्ी को कुछ सतोप हुआ | उसने मैरी से कहा-- 

, “परी गिव मो देंट लैटर कसनिंग द एम्वंसी १! 

“ढहाठ लैंटर ? आय हैव नत, कौन सा पत्र 2” 

“बढ मिस्टर शेफ सेंट मी टू फैच, पर मि० शेफ ने मुझ्के भेजा है ।” 

“दैल हिम, आय हैवन्टि | उसे कहो, मेरे पास नही है ।” 

“या नाऊ एक्सक्यूज मी, माफ करो ।” 

रोजी संतुष्ट होकर चली गई। मूतनाथ रोज़ी की ईर्ष्या पर हंसने लगा। मरी 
बुढ़ु गई। उसने कहा-- 

“यू डौंट नो। मिस्टर शेफ डिडिन्ट सेंड हर बेक । शी वाज लाइंग--तुम नहीं 
जानते। मिस्टर शेफ ने इसे वापस नही भेजा वह भूठ बोल रही थी"** यू नो, थी इज 
नॉट मो इन्नोसेट एज यू से ऑलवेज"*" तुम समझो, वह इतनी भोली नही, जितना 
तुम उसे कहते रहते हो ।'” 

“ईंट इज आल रायट--डढीक है।” 

“कैन आय क्लोज द डोर नाऊ ?” 

“यः नाउ यू कंन, हां कर लो । अब तीक है।” 

मेरी दरवाजा वनद कर वही पीठ किवाड़ों से लगाकर सड़ी हो गई भर 
पुभावनी नजरों से भतनाथ को उसने देसा । वह समझ गया और उसने आफर मरी को 
सनहे दिया। पर मेरी का मन आज दूसरा था-- 

“यू किस मी यू ब्लडी डबल एजेंट” 

भूतनाथ ने बदनभीचू आलिगन किया, इतना कि मेरी “ओह लीव मी” चिल्लाने 
3008 उसमे अधरों पर चुम्बन नही लिया । मेरी मे इस बात को नोट किया बहू 

ली 

“यू डोन्ट ज़ब मी, देदूस आल रायट, बट यू फंन किस मी एज अ फ्रंड, कान्द यू 
हैं इट, पू ब्लफर ?--तुम मुझे नही चाहते, न सही, पर एक मित्र के रूप में मुझे प्यार 
प्रो, नह! कर सकते ?/ 

भूतनाथ ने सोचा कि अब और नियंत्रण से मरो भेद नहीं देगी। यह तो भेदो 
हे ३ है और यह सोदा महत्वपूर्ण है। उसने मेरी का प्रगाढ़ घुम्बन सिया | वह पायल 

जज 

५... “ओह गोस्ट, व्हाट कंन जाई डू फार यू 'हाऊ आय झौन हैव यू आऑनिली फार 
थो। ओह, भूत ! मैं तुम्हारे लिए क्या करूं ? मैंकिस तरह तुम्हें सिफ अपने लिए पाऊ ?” 
“नंदर माइण्ड मरी, आय एम्र योर्स बट'“'आय डू नॉट विलोंग टू हा,मन 
“भाय एम रियली जे गोस्ट**यू कान्ट हैव मी आऑनली फार मोरसेस्फ'* 
दाह मत करो, में तुम्दारा हूं पर तुम मु्के केवल अपने लिए नहीं पा सकतो 
डाय दियायर गू, बाय रेस्पैक्‍्ट यू फार लोयल्टी एप्ड लाइकिग*"सेकिन मेरे मत मे 

इरे लिए इचछा है और बफादारी के सिए आदर, पसन्‍्दगी के लिए भी ।/ 
मे परत मेरी में सोचा, यह भी फम नही है। उसने नोट किया कि उसने नूतनाथ के मन 
स्ययि पेन लिए जगह बना सी है ओर बह मुझे भी घाहता है पर वह कहता है कि बहू 
सनुष्य योनि का नही है, यह अजीब बात है। जया यह सचमुष नूत ही तो नहीं है ? 


है] प्रिब पग्न 
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बहुत समय के बाद फिर सुध हुई, थेयस ।” हु 
“मैवर माइन्ड। नाउ शो यौर फिल्म्स एण्ड अंदर बिग्साव! गा 
रोजी, मेरी, रावर्ट और स्टेनवेक आदि ने ब्योरेवार फिल्में दिखाई--मह मिस 
क्वारी के छायाचित्र हैं, ये अन्य वागियों के**'ये पाकिस्तान के, ये पंजाव के, ये कश्मीर 
के, ये जादूगरों, सपेरो और वनारस के साधुओ के, ये प्रयाग के कुम्म-मेले के, हरिद्वार 
भर कन्या कुमारी के*** मूतनाथ ने पाया कि अमरोकियों की मेहनत, साहस और जोह- 
तोड का कोई जवाब नही । उनके ज़सीरे में न जाने कितने नेताओं, संसद सदस्यो, 
साहित्यकारो-कलाकारो-पत्रकारों विद्यानों और अपराधियों के साक्षात्कार थे, न जाने 
कितने पत्र, दस्तावेज़ और किताबें | ये पूरा सूचनाकोप एकत्र कर चुके थे और भव 
अमरीका जाकर उसे मुनाने की बारी थी। कर 
मूतनाथ भोजन और विश्वाम के अलावा दिनभर यही सब देखता रहा। रोडी 
बच्ची की तरह किलक-किलक कर उसे सब बताती रही ओर मेरी, मुद्राओं से उसका 
परिहास करती हुई मूतनाथ को यह सकेत करती रही कि उसके पास कुछ ऐसी मूचनाएं 
हैं जिन्हें वह एकात में ही पा सकता है। लेकिन रोजी एकात पर एकाधिकार के लिए 
दृढप्रतिज्ञ घी और अब तो राबर्ट भी ईर्प्पा छोड़ चुका था। उसे भिस्टर झेफ ने मूतनाव 
की महत्त्व समका दिया था अतः वह भूतनाथ के प्रति आदर और सश्रम मे पेश बा रहा 
था। रोजी वेचती से शाम का इन्तजार कर रही थी । अमरीका यात्रा कल ही तो होनी 
थी और वहा न जाने क्या हो ? भूतनाथ वहा फिर घटनाओं के भंवर में फस जाएगा। 
इसलिए वह आज रात को अपने लिए सुरक्षित रखना चाहती धी। भूतनाथ मैरी से 
एकात में मिलने के लिए व्याकुल था पर रोज़ी उसे मौका देना नहीं चाहतो थी । 
लेकिन मिस्टर शेफ ने उसकी समस्या हल कर दी। उसने रोड्ी और रावरट की, 
अमरीकी दूतावास, याना के सिलसिले में भेज दिया। रोजी रोती हुईं चली गईं। भूतताथ 
ने उसे दिलासा दिया कि वह शाम उसी के साथ विताएगा । काम ज़रूरी है। उसे करके ना 
जाना है। वह यही है। कही जाने वाला नही है। रोजी को कुछ सांत्वना मिली तथापि 
उसकी आखो में आसू थे। दि 
रोज़ी के जाते ही भूतनाथ ने मैरी को सकेत किया। दोनों, मंरी के कक्ष में गए 
और मैरी ने किवाड बंद कर दिए। भूतनाथ ने एतराज किया--. 
8 “उसका नाम रोज़ी है डियर। वह कोई बहाना वनाकर बीच में आ सकती 
री 


“आय डॉट केयर, डू यू ? मुझे परवाह नही, तुम्हे है ?” 

“नो बट शी विल फील ह॒टे,--नही, पर बह आहत होगी !” है 

“नंबर माइण्ड शी डज नॉट केयर फार एनीवडी"''शी ह्॒टंस एवरी बडी” 
36 हैं मत करो। बह किसी की परवाह नही करती, वह सबको भाहत करती रहती 
है। 

“तो भी, किवाड़ पाच मिनिट खुले रहने दो ।'” 

“तीक है, तोक है'**” मैरी ने हिन्दी में कहा । अब वे अमरीकी थोड़ी-थोड़ी 
हिन्दुस्तानी बोलने लगे थे और समभने तो लगे ही थे। 

“बहुत तीक ।” भूतनाथ ने मज़ाक बनाया और दोनो हसने लगे। काफी समय 
बाद दोनो मिले थे, और दोनो सूचनाओ के आदान-प्रदान के लिए व्यग्न थे, भावनाओ के 
लिए भी । जैसा भूतनाथ को भय था, रोज़ी दौड़ती हुई आई! मूतवाथ जोर-जोर से 
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मैरी से बहस करने लगा। रोजी धड्घड़ाती हुई खुले द्वार में आकर रुक गई--/व्या मैं 
आ सकती हूं,” कहा और बिना अनुमति कमरे में घुस आईं। देखा, दोनों दूर-दूर बैठे 
वहस कर रहे हैं, वीच में ठेविल है। रोज़ी को कुछ सतोप हुआ। उसने मैरी से कहा--- 

“मैरी गिव मी देट लैटर कंसनिंग द एम्वैंसी ?” 

“ब्हयाट लैटर ? आय हैब नन, कौन सा पत्र 2” 

“बट मिस्टर शेफ सेंट मी टू फैच, पर मि० शेफ ने मुझे भेजा है।” 

“हैल हिम, आय हैवन्टि । उसे कहो, मेरे पास नही है|” 

“यः नाऊ एक्सक्यूज मी, माफ करो ।/ 

रोज़ी संतुष्ट होकर चली गई। मूतनाथ रोज्ो की ईर्ष्या पर हंसने लगा। मैरी 
कुढ गई। उसने कहा-- 

“यू डौंट नो। मिस्टर शेफ डिडिन्द सेंड हर बेक | शी वाज लाइंग--8ुम नहीं 
जानते। मिस्टर शेफ ने इसे वापस नही भेजा वह भूठ बोल रही थी""* यू नो, शी इज 
नॉट सो इन्मोसेट एज यू से ऑलवेज*** तुम समझो, वह इतनी भोली नही, जितना 
तुम उसे कहते रहते ही ।”" 

५ दँद इज आल रायट--ठीक है।” 

“कैन आय क्लोज द डोर नाऊ ?” 

“यः नाउ यू कैन, हां कर लो। अब तीक है।” 

मेरी दरवाजा बन्द कर वही पीठ किवाड़ों से लगाकर खड़ी हो गई ओर 
लुभावनी नजरों से भूतनाथ को उसने देखा । वह समझ गया और उसने आकर मरी को 
स्तेह दिया। पर मरी का मन आज दूसरा था-- 

“यू किस मी यू ब्लडी डबल एजेंट ।” 

भूतनाथ ने बदनभीचू आलिगन किया, इतना कि मेरी “ओह लीव मी” चिल्लाने 
४2988 उसने अधरों पर चुम्बन नही लिया। मेरी ने इस बात को नोट किया । वह 

[लॉ-+- 

“यू डोन्‍्ट लव मी, देटुस आल रायट, बट यू कैन किस मी एज अ फ्रेंड, कान्ट यू 
डू इट, यू ब्लफर ?--तुम मुझे नही चाहते, न सही, पर एक मित्र के रूप मे मुझे प्यार 
करो, नही कर सकते 2?” 

मूतनाथ ने सोचा कि अब और नियंत्रण से मेरी भेद नही देगी। यह तो भेदों 
पं कह है और यह सौदा महत्वपूर्ण है। उसमे मेरी का प्रगाढ़ चुम्बब लिया | वह पागल 
हो गई--- 

“ओह गोस्ट, ब्हाट क॑न आई डू फार यू'*"हाऊ आय कैन हैव यू ऑनली फार 
मी । ओह, भूत ! मैं तुम्हारे लिए क्‍या करूं ? मैंकिस तरह तुम्हें सिर्फ अपने लिए पाऊ ?” 
हे “नंबर माइण्ड मेरी, आय एप योर्स वद"“आय डू नॉट विलौंग टू ह्य,मन 
पयन्स**आय एम रियली अ ग्रोस्ट**'यू कान्ट हैव मी ऑतली फार योरसैल्फ*** 
परवाह मत करो, मैं तुम्हारा हूं पर तुम मु्के केवल अपने लिए नही पा सकती*““बट 
आय डिजायर यू, आय । रेस्पेक्ट यू फार लौयल्टी एण्ड लाइकिग"“'लेकिन मेरे मन में 
तुम्हारे लिए इच्छा है और वफादारी के लिए आदर, पसन्दगी के लिए भी ।” 

... . मेरी ने सोचा, यह भी कम नही है। उसने नोट किया कि उसने भूतनाथ के मन 
में अपने लिए ऊगह बना ली है और वह भुके भी चाहता है पर वह कहता है कि वह 
मनुष्य योनि का नही है, यह जजीव वात है। क्या यह सचमुच भूत ही तो नहीं है ? 
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लेकिन यह हो नही सकता" “यह तो जासूस है, नूत बनने की मिथ खड़ी कर रहा है, 
चालाक है मगर कया आदमी है, व्हाट थ मैन ? पर 
“कैन यू प्रूव देट यू आर अ गोस्ट*““गोस्ट्स कन डोमटीरियलाइज, कैत यू हू 
इंट ? पर तुम बय्य प्रमाणित कर सकते हो कि तुम मूत हो ? मूत तो अदृश्य हो गाते है, 
तुम हो सकते हो ? 
“य: नाउ सी, हां, देखो ।” फ्ः 
भूतनाथ ने अपने भोले से छुपाकर एक गुटका सा निकाल उसे मुह में रखा और 
कोने में जाकर खड़ा हो गया। ताली वजाई ओर मंत्र पढ़ा**"ओम्‌ हो कली बध कु 
मेरीमू। सा च झक्ति रूपा, शुद्धा प्रेयसी महिमामयी मेरी अदृश्य कुद भूतनाथाय 82808 
कली श्री ओम फट फट स्वाहा ! ---मूतताय ने पुनः ताली वजाई और मरी की आउों में 
आयें डाल कर सम्मोहन किया। थोड़ी देर में मरी के तेश्र बंद हो गए और मूतनाथ ने 
उसे जमूरा बना दिया -- हक 
“प्री । न्हेयर आर यू, व्द्ाट डू यू री ?--मंरी, कहां हो, क्या देख रही हो ?* 
“आय डॉट सी यू गोरट, व्हेपर भार यू ?--में तुम्हे नही देख रही, कहा हो ! 
भूतनाथ ने पुतः ताली बजाई और उल्टा हाथ फरला घुरू किया। मैरी के नेत 
ले भए--- 
हे “ब्हाट । ब्हाट हैपिन्ड ? यू रियली डिस्एपोयर्ड ? नो ? ढिड यू ? ओह। मा 
गॉड, सो, यू आर गोस्ट एण्ड आय वाटिड टु लव अ गोस्ट*“वया ? बया हुआा पा ? तुम 
अदृश्य हो गए सचमुच ? ओह, में एक भूत को प्यार कर रही थी ? / 
भूतनाथ खिलखिलाया और मंरी को विश्वास दिलाया कि वहूं सचमुच भूत है 
और उसे, उससे डरना चाहिए लेकिन मेरी वेपनाह हंसती रही। उसने मूतनाध को 
गुटका मुह में दबाते देख लिया था । वह सम्मोहित होने का नाटक कर रही थी--/वू 
फेर, यू लाघर। यू**“डवल एजेण्ट हः हः हः हः यू ब्लडी म्डरर बढ माय डिगर यू 
आर?! 
ठहाकों के झहराव के बाद भूततनाय ने मेरी को जासूसी दृष्टि से ताका। वह 
अलमारी से कुछ कागज ले आई। भूतनाथ पढ़ने लगा। मेरी काफी बनाने चली गई) 
भूतनाथ मेरी के दिए पत्रक पढ़कर सनन्‍न रह गया। उनमें एक पत्र प्रतिलिपि 
पृथकतावादी हिंसक सिख-संगठन की थी, जिसमे कहा गया था कि कर्वेलर्तिह सानेहवाल 
ग्राम का नही है। सानेहवाल में पता लगाया गया लेकिन कर्तेलससिह माम का कोई धिसे 
वहां नही रहा, कभी, इसलिए उसकी जांच की जाए कि वह कौन है और किसके तिएं 
काम कर रहा है ? दूसरे खूनी उग्रवादी सिख संगठन ने, एक पत्र में साफ लिखा कि 
कर्नेलसिंह सरकार रा जासूस है, उसे देखते ही गोली मार दो। उसका तब तक पीछा 
करो, जब तक वह निशाने परन आ जाए। अमरीकी दूतावास के एक अधिकारी 
बातचीत का एक टुकड़ा मैरी ने लिख लिया था, जिसमें यह विचार था कि मूतनाये 
डबल एजेन्ट है, उससे अपने भेद बचाए जाएं अन्यथा वह उन्हें भारत सरकार 
सकता है। चादु मजूमदार-ग्रुप की एक गुप्त बैठक के प्रस्ताव का सायंशय यह था 
भूतनाथ की सफाई जरूरी है अन्यथा बह उग्रवादियों के समर्थक साथियों के पीछे भारत 
सरकार की सशस्त्र पुलिस या सेना को लगा देगा । मैरी 
भूतनाथ का मनोविनोद हुआ। वह अपने आप सुस्करा रहा था। मैरी काफी 
लाईं। मूतनाथ ने पूछा, “माई डियर मैरी। यह उन्हें कैसे ज्ञात हुआ कि मैं भारत॑ 
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का भेदिया हूं--हाउ दे कुड नो देठ भाय एम एन इन्टेलीजेस-एजेन्ट आफ 
इंडिया ?”! 
"देंट इज माय सीक्िट, यः व्हाय आय शुड टैल यू दैँट ? व्हाय ? मैरी बोली, 
यह मेरा रहस्य है, मैं क्यों वताऊं, क्‍यों ? 

“ब्हेयर इज यौर ग्रेट सेंटीमेंट "तुम्हारा वह महाभाव कहा गया ?” 

“ब्हेयर इज योस---और तुम्हारा ? ” 

भूतनाय ने देखा, मंरी की आंखों में आसू हैं पर वह मुस्करा रही है'*' खूब । 
वर्षा भी, विजली भी । इस छवि को चेतना में मठिया कर मूतनाथ ने सोचकर कहा -- 

मैरी । द ग्रेट फीलिंग डज नॉट लिव ऑन सरफेस'“इट लिब्स बिलो द 
सरफेस, दैंट इज विदिन द सोल ऑर सवकाशस इन द डैप्य आफ बीइंग--मैरी महा- 
भाव, सतह पर नही, उसके नीचे रहता है, यानी, आत्मा में या कह लो अवचेतन में, 
अस्तित्व की गहराई में ।” 

मैरी कुछ रूकी । मूतनाय को बंधी नजर में समेठा और बोली--“आय नो 
पमिस्टर गडादरसिंह, आय नो। इन योर डंप्थ देयर इज नथिंग, नींदर मैरी, नॉर रोज़ी, 
देअर इज अ सौर्द आफ हेट्रिड, भ निगेटिव करेंट, अ वरमिंग फायर टू डैस्ट्रयौय | इन 
दिस सेस यू आर रियली अ गोस्ट वट आय डौंट नो, इफ देअर इज सम ग्रेट सेंटीमेट, 
विहाइन्ड दिस निगेटिव लैविल, आय डौंट नो***इफ देअर इज सच अ सेंटीमेट, इंट इज 
नॉट फार मी, नॉर फार रोज़ी”'“यू आर एन एक्स्ट्रेशशन अशैडो। इन दिस सेंस आल 
सो, यू आर ए गोस्ट ।---मैं जानती हूं, तुम्हारी चेतना की गहराई मे कुछ भी नही है, न 
में, न रोड़ी । वहा घृणा है, नकारू धारा, एक भ्रज्वलित अग्नि, जो वरवाद करना चाहती 
है। इस अर्थ में तुम मूत हो । पता नहीं, इसके नीचे कोई महाभाव हो, में नही जानती। 
यदि ऐसा कोई भाव है भी तो वह न मेरे लिए है, न रोजी के लिए**“तुम एक अमूत्तन 
हो, एक छाया, इस अर्थ में भी तुम मूत हो ।” 

.... मूतनाथ विस्मित था। वह पहली बार मेरी से डरा। यह तो कमाल की अत- 
दष्टि रखती है । वह देर तक अंग्रुलियां टेविल पर खटकाता रहा, काफी पीता रहा, 
फिर उसने जवाब दिया-- 

“मैरी, तुमने पाया कि घृणा या विध्वंस--इच्छा के पीछे कोई विचार है जरूर, 
महाभाव भी हो सकता है, यह भी तुम्हें जान पड़ा। यदि यह सही है और यही सच है 
तो तुम्हें में घोसेवाज क्‍यों लगता हूँ ? क्या में उसी महाभाव को, उस महान व्यापक प्रेम 


को नहीं खोज रहा हूं, उसकी ऋलक तुममें है, इसी से तुम्हें चाहता हूं पर तुमे सिर्फ तुम 
हो मरी, सारा संसार नही । मैं सारी दुनिया की वबेदना ढो रहा हूं पर रोता नही, उन्हें 
रुलाता हूं जो इस दुःख के दाता हैं। क्या यह चीज तुम्हें पसद नही ? ” है 

,..._ “नो, आय एम अ वुमन, रॉ लायक नेचर फुल आफ डिजायर एण्ड सेंस आफ 
वंडर*““आधव लाइक य्‌, रादर आय लव यू विकाज यू आर एक्स्ट्रा आइडिनरी, अ मंन''* 
जाय लव योर करेज, कलवरनेस, नॉँट योर आइडियालॉजी * नही, में एक स्थ्री हू, 
प्रकृत्ति की तरह अपरिपक्व ओर ताजी, इच्छा से लबालय और विस्मय के प्रति उत्सुक । 
में तुम्हें चाहती हूं, क्योंकि तुम असाधारण हो, एक मर्द । मैं तुम्हारे साहस और कौशल 
को पसन्द करती हूं, तुम्हारी विचारघारा को नहीं।” मर 5 

"बया कोई महान और व्यापक विचारधारा, बना किसी महाभाव के जम्म ले 

सकती है १७ 
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“आय डौोट नो*“*आय लिय इन फीलिसस--मैं नहीं जानती, में भावनाओं में 
जीती हु ।” ५ 

“लेकिन तुममे, जो ठहराव और अंतदू 'प्टि है, वह भावुक व्यक्तियों में कहा 
होती है ? रोज़ी में क्‍यों नही है यह ?” 

“आय डौट नो “बट फोलिय मेवस बन आाइडेटोफाय विदसमवन कम्पतीदली 
एण्ड दिस प्रोड्यूसिज् इनसाइट, इफ आय कैन से सो--पता नहीं, भावना से तादत्य 
हो जाता है किसी के साथ और बह अंतर्दृ प्टि पा जाता है, भीवर-वाहर का देख मेता 

० 


“तुम तादात्म्य कर गई मेरे साथ, फिर भी हमदर्दी नही जगी ? मेरी बड़ी बेदना 
को नहीं समझा** "मुझे आया घी कि तुम समर सकोगी,*"'काश, तुम समझ पाती, 
सहानुभूति दे पाती, मरी गहराई को* “'तो मैं***तो एक अवल्लम्ब पा जाता ।' दि 

बैतनाथ का अकेलापन उभर आया। मंरी तत्क्षण उठी और उससे भूतनाय के 


नैश्नों में फांका । दोनों देर तक वंसे ही एक दूसरे की भीलों में डुवकिया लगाते रहे। मरी 


“माय फ्रेण्ड, यू आर अ ट्रैंजिक फिगर जाल दो यू थार रिगाडिड ६ वी टरिविल, 
आय नो “देयर इज गौइग टू वी अ ट्रेजडी, आय फील, आय मे वी रौग”* 'मुनो गोस्ट' 
देअर आर पीपुल इन द आफ़िस आफ मिस्टर पोटर्सन हू बिद्ठे देयर कद्री, देअर पीपुल-- 
तुम एक शोकान्त व्यक्त हो । यों तुम्हें लोग भयंकर समभतते हैं। मैं जानती हूं, महमूतरती 
हैं कि एक ट्रेजडी, एक उतान्त घटना घटने जा रही है। हे ईश्वर ! मैं गलत हो जाऊ, तुम 
जान > व पीटर्सन के विभाग में कुछ लोग हैं जो अपने देश और जन से गद्दारी 
कर रहे है।” 

“व्हाट ! क्‍या, तो यह है ! तुम्हे यानी अमरीकी दूतावास को भारतीय गुप्तचर 
सेवा के उच्चतम कार्थालय से भेद मिल रहे हैं, यही न 2?” 

“गोस्ट | डौंट वरी, हवाई जहाज पर न्यूयार्क मे, केलीफोनिया मे तब तक मं 
साथ हूँ या रोज़ी या हम दोनो, तय उक तुम अमर हो, औरों की भारन्दी नहीं ले 
सकती, डोट वरी, सो लौंग आय एम विद य्रु*ऑर रोजी और बोच आफ़ अज आर 
विद यू, यू आर सेफ बट आय काट गारन्टी अदर्स विहेवियर ।” 

(व एम ग्रेटफुल, आभारी हु मेरी। बट डज इट मीन देंट ईविन योर पीपुल 
हूँव सस्पिश्न्स ? दे कौन किल मी ऑर गैट भी किल्ड"*'दैन व्हाट इज़ द पाइट इन 
गोइग देअर ? कया इसका मतलव यह है कि तुम्हारे लोग भी मुझ पर झक करते है और 
वे भुझे मरवा देगे 2** “तब वहा जाना क्‍यों ? ” 

दे प्वाइट इज देट यू आर बजफुल फार देस, मोर यूज़फूल फ़ार मी एण्ड फार 
जा तीक है ? बात यह है कि उस उपयोगी हो, दुतावास के लिए भी, हमारे लिए 
भी! 

प्रेतनाथ मकड़जाल में उलक गया। यह मैरी तो पहेली की तरह है। बह भाषता 
रहा। फिर उसने दाव लगाया--_ 

“मैं अगर तुम्हारा विश्वास और प्रेम पा जाऊं और वादा करू कि इस सिख- 
3 तकबाद के समाप्त हो जाने के बाद या तो मैं तुम्हारे देश मे आऊ या तुम इडिया मे 
के... + रे साथ रहो तो क्या यह नही हो सकता कि तुम वहा से खबरें भेजती रहो, और 


मैं यही रुक जाऊं*भेरा यहां बड़ा मिशन है।” 
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“नो, यू विल हँव टू अकम्पनी अज़ बठ यू विल नॉठ थी अलाउड टु रोम इन द 
स्ट्रोट्स, यू हैव नो फ्रीडम । योर प्रोग्राम विल वी फिक्सड बाय अज एण्ड यू विल हँव टू 
स्टिक टु इट अदरवाइज़ यू विल नॉट बी सेफ--नही, तुम्हें हमारे साथ चलना ही है 
पर तुम मुक्त नही घूम सकते । तुम्हें कोई आजादी नही मिलेगी। कार्यक्रम हम तय करेंगे 
और तुम्हे मानना होगा अन्यथा तुम मारे जाओगे |” 

“सो, आय हैव नो च्वाइज़ ? यानी कोई विकल्प नही है मेरे लिए ? ” 

“नो वी" आय विल गवर्न यौर डेस्टिती' “नही, हम, मैं तुम्हारी नियति की 
निर्धारक हूं ।” 

ओर मैरी मे जो हंसना शुरू किया तो वह रोके भी नही रुकी । भूतनाथ वेवस, 
सिसियाया सा बैठा रहा। मैरी हंसते-हंसते उसके अंक में गिर गई और उसकी ठुड्डो 
प्रकड़ कर बोली--.. 

/४डिड यू डिसायड दुब्लफ एवरीवडी ऑन दिस पावर आफ योर्स ब्हिच 
इज नथिंग "क्या तुमने इसी बल पर सबको धोखा देने का निर्णय लिया है ? तुममे तो 
कुछ भी नही है ।” 

ओर मंरी पुनः खिलखिलाने लगी। विजय से उसके चेहरे पर एक अनोखी चमक 
भा गई थी, गरवे से वह इठला रही थी और भूतनाथ की वह 'टि ली ली' बोल रही थी । 

तब तक रोज़ी की टोली अमरीकी दूतावास से वापस हुई। उनकी कार की 
धआहट से दोनों कूपट कर कमरे के वाहर हो गए और भूतनाथ काग्रजों को जेब में भर 
कर कुछ लिखने पढ़ने लगा। मैरी उनके स्वागत में गई। 

रोज़ी, रावर्द आदि के साथ गुनगुनाती हुई आई और भूतनाथ को पकड़ कर 
अपने कमरे में ले गई। भूतनाथ ने कहा कि कल की तैयारी कर लें, सामान बाघ लें 
ओर शाम सात बजे रोगल सिनेमा पर रोज़ी आ जाए। यहां तो मैरी का पहरा है। 

रोजी मान गई। भूतनाथ उसके केझ्यों को ओठों से छूकर चला आया। 

सात वजे रीगल सिसेमा, कमॉट प्लेस पर उसने रोज़ी की प्रतीक्षा की। गोल- 
गोत बाजार में अंगरेजी ढंग की इमारतों और चौड़े बरामदों मे लोगों की भीड़ समा नहीं 
रही थी । बीच मे विशाल बाग था, फव्वारा, सब्जा, वृक्ष और हरियाली। सबसे ऊपर 
रोशनी को दमक से, रात में मोल मार्केट अलौकिक हो जाता और बडे से बडा व्यक्ति 
उस समूह में खो जाता । दृश्य इतना मोहक था कि उसे अकेले -अकेले या तो कवि" 
फेलाकार देख सकते थे या पागल । रीगल के सामने के बाम में गाड़ियो का अड्डा था । 
वहां, भूतनाथ ने एक साधू को देखा जो हठयोगी था। ग़ोरखी योग का वेप बनाए वह 
उस जगह अजीब लग रहा था । बड़ी-वड़ी जठाएं, गाजे, और चरस से लाल नेत्र, नगे शरीर 
'र भगत मली हुई, कटि प्रदेश पर एक भगवा वस्त्र और एक घटा वंघा हुआ, जिसे वह 
परम: दोनो पैरो पर ले लेकर वजाता और हाथों में बत्रियूल और डमरू। डमरू वजाकर 
बह भिक्षा मागता और आश्षीर्वाद बरसाता । तभी रोज्जी आ गई। भूतनाथ को बावा के 
पास देखकर वह भी बगल में खड़ी हो गई और जिज्ञासा से भरपूर नेत्रों से वावा को 
पसन्त हो निरखने लगी। वावा ने दोनों को अलग-अलग और फिर एक साथ देखा -- 

“अलख निरंजन। बच्चा | खेत तेरा, जस तेरा पर मोरख ने भारवा, नारी 

माया है। टगिनी से बचना बालक ! ” 
भी भूतनाथ ने उसका मर्मं समझा, परन्तु उसने वावा को छेड़ा---/बाबा और यह 
रॉ, गुलाब, इसका भविष्य, यह ठगिनी माया कहां, यह तो स्वयं है, सीधी और मीठी । 
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“अलस निरंजन ।7” वावा रोजी को घूर कर बोला -- यह तो इब्धलोक ग्नै 
अप्सरा है तेरे लिए, पर उवंशी तो बेटा सदा साथ नही रहती न, सो पुन्न कर तो रहेगी, 
तू पुरुरवा राजा है ।” वि 

जतनाथ बावा को दक्षिणा देकर चला। रोजी ने पृछा-.."व्हाट हि सैड, ईंट 
स्ट्रेंज परसन ? उस विचित्र व्यक्त ने क्या कहा ?” है 

“हि ब्लैस्ड अज--उसने दुआ दी । हि संड दैट वी बिल वी हैपी ।' 

“बट आय याद हि मैन्‍्ट समधधिय बैंड, इजिन्ट इट ? पर मुझे लगा, उनने 
बुरा कहा ।” हे 

“नो, हि मैंट वैल--नही वह अच्छा कह रहा था।” भूतनाघ वावा के बोल पर 
विचार कर रहा था। 

दोनों, रोज़ी की थाड़ी मे घूमने निकले और अश्योक होटल के पीछे के घास के 
मंदान में जाकर बंठे। वहा भी लोग आजा रहे थे, वे पुनः उठे और कार में ही दमा 
तय किया। भूतनाथ गुम था जैसे कुछ हो गया हो। रोजी ने उसके चिकोटी काटी! वह 
हँसा--. 

“रोज़ी। तुम्हारी क्या राय है, में चलू या नहीं चलू ?” हे हे 

“ब्हाय दिल कद. नाउ ? आय थिक मेरी हज कम्युनीकेटिड सम देह 
न्यूज दु स्पोयल माय ईवरनिंग, इज इट करेक्‍्ट ?-- यह प्रइन जब क्यों ? मैरी ते कोई 
जराब बात कही है ताकि मेरी शाम नष्ट हो जाए, यही है न ?” | 

पथ चकित था। ये स्त्रिया ! ये कंधे सब समर लेती हैं ? कमाल है 
उसने गला न किया ४ बोला-- हर गीकेशवसंटर दंद इन गो 

“रोज़ी। एवरी बुमन इज अ सौर्ट आफ कम्युनी पक पि 
सैसिटिव दंट रिका्डस एवरीथिग एण्ड कम्युनीकेट्स एवरी बिग, आय वढर। स्‍ 
फेयर संक्स इज द ग्रेटेस्ट मिरंकिल आफ नेचर, हाउ डू यू न्यू देंट आय एम टोल्ड रे 
धिंय बेड न्यूज--अत्येक महिला एक सम्प्रेषण-केन्द्र की तरह है, अलि सवेदनशील। आर 
सब कुछ रिकार्ड कर लेती है और जो घटित होता है उसे सम्प्रेषित कर देती है। समाचार 
प्रकृति का सबसे बपेड़ा चमत्कार है। तुम्हे कंसे पता चला कि मुझे कोई बुरा समाच 
मिला है ?” दि 

हे /डीट ब्लफ मी, टैल मी व्हाठ शी सैड---धोखा मत दो, बताओ मैरी ने क्या 
कहा ? ” 0 
अब क्या बताए, तुम्हारी धाम खराब होगी, तुम्हारा कया मत है, मैरी दूता- 

वास मे बहुत मानी जाती है क्या ?” 

“पहले यह बताओ ? उसने क्या कहा ?” के मे पर 

“उसने कहा कि मेरे लिए अमरीका में बहुत खतरा है ओर यह कि मुझ क्यों 
सभी को शक है, यह कि मैं घोखेयाज है, ऐयार डबल एजेप्ट“““ओर न जाने क 
क्या 2” 

“ओह । गोस्ट, डिड यू विलीव हर, तुमने विश्वास कर लिया ?” 

“व्हाय नॉट ? क्यो नही करता ?” 

“डॉट बिज्नीव हर। शी इज अ सस्पैक्ट इन द एम्बसी। शी इच्र युज्ड दु (2 
सीकिट्स एण्ड शी कीप्स सम सीकिट्स टू हरसल्फ़-““उस पर विश्वास भत रो। ्छ 
पर दूतावास को शक है। उसको रहस्य पाने के लिए प्रयुक्त किया जाता है पर वह हु 
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ज्षेदों को अपने पास रख लेती है। वाद में जब दूतावास वालों को पता चलता है कि मैरी 
सब कुछ नही बताती तो वे उस पर शक करते हैं ओर उसे दूतावास की सभी वातों का 
पता नहीं चल पाता । वो सिर्फ बातों में होशियार है, एक खास ढंग की । वह टटोल 
करती है, मनभेदन मगर बह अनुमान मात्र होता है। वह कुछ नही जानती, मैं तुम्हें 
बताऊंगी ।/ 

भूतनाथ ने पुन; चकित होकर गाड़ी रोकी और रोजी को पास खीच कर प्यार 
किया। वह रोडी का सचमुच कृतज्ञ था। मैरी ने तो उसे पहेली में कैद कर दिया था 
और स्वयं पहरे पर बैठ गई थी कि बाहर न निकल पाऊं। भूतनाथ का विस्मथ और 
लाइ देखकर रोज़ी पुलकित हो गई और खुशी में वुलवुल-सी बोलने लगी--- 

. “तुम मेरी को विवेचना के शिकार हो गए हो, वह सब उसका दाव हैं। वह 
भूंठे सवृतत भी एकत्र करती है, तुम्हें भी दिए होंगे ? यू आर विकटिस आफ हर 
अनालिपिस ।” * 

अब तो भूतनाथ स्तब्ध हो गया | अद्भुत है। हठपयोगी बावा ने ठीक कहा था कि 
नारो मायाविनी होती है लेकिन रोज़ी तो प्रत्यक्ष और पारदर्शी है'''तो भी मेरी के 
सबूत मेरे पास हैं उन्हें रोज़ी को दिखाना तो विश्वासधात होगा मगर रोजी की शायद 
78008, का भी पता हो। यह रोजी तो ठिलिस्मी गुलाब है। भूतनाथ ने जवाब 


“लीव इट । यह बताओो कि उ किस तर 

व है बता से भेद लेने के लिए किस तरह कहा इस्तेमाल 
“ओह ) यू आर अ सिली परसन'““व्हाय, शी मैट सम परसन्स इन द आफिस 

बाफ़ द सैक्रेटे रियट आफ द प्रायम सिनिस्टर इदिर गांधी एण्ड इन हर रिसर्च एण्ड 

92800 विय आल सो ।--वह मेरी प्रधानमंत्री के सचिवालय में कुछ व्यक्तियों 

से मी, कुछ गुप्तचर एजेंसी, 'रा' के लोगों से भी ।/! 

ह्गो ए "थी माइट हैव मैट, द डिरेक्टर आलसो ।--बह “रा” के निदेशक से भी मिली 
“रहाय नॉट? शी विजिटिड हिज वेंग्लो मनी दायम्स, शी इज अ फंसिली 


कि नही, वह मिस्टर पीटर के बंगले पर कई वार गई, वह उसके परिवार की 
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"आप करन 


५ नो १७५४५३ की आश्चर्य से फटी आख देखकर कहकहा लगाया। उसे 
प “आय सस्पेक्ट समथिग विटवीन हर एण्ड द पर्स ्ई 
मिस्टर सेजेटरी, मर हः 4458 द पर्सनल असिस्टेंट आफ द प्रायम 
“मुझे शक है कि प्रधानमंत्री के सचिवालय के सेक्रेटरी के ह 
हर गत सहायक और मैरी के बीच कुछ खिचड़ी पक रही है” 26202 
6, के दे मैं कहा आता हूं, भेरे लिए खतरा किस तरफ से हटा 
मन नही दिया हर बे यदि तुम उसके कब्जे से निकल गए, उसको मान और 
सम्हारी हर बात विकार ज्र्क पक और दूतावास को दे देगी जिन पर उसमे 


; 
3 भप ध 
ृ आर यू द सेम रोड़ी ऑर आय एम सिंटिय विसाइड समवडी---.एल्स ?--- 
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“अलख निरंजन ” बाबा रोजी को पूर कर बोला --- यह तो इद्धलोक की 
अप्सरा है तेरे लिए, पर उवंशी तो वेटा सदा साथ नही रहती न, सो पुन्न कर तो रहेगी, 
तू पुरुरवा राजा है।” 

फतनाथ वावा को दक्षिणा देकर चला। रोजी ने इैछा---/व्हाट हि सैंड, दंट 
स्ट्रेंज परसन ? उस विचित्र व्यक्ति ने क्या कहा 2” 

“(हि ब्लैस्ड अज---उसने दुआ दी । हि सैंड दैट वी विल वी हैपी ।” 

“बढ आय थाट हि मैन्ट समधिंग बैंड, इजिन्ट इट ? पर मुझे लगा, उसने 
बुरा कहा |” 

“नो, हि मैंट वैल--नही वह अच्छा कह रहा था।” भूतनाथ वावा के वोल पर 
विचार कर रहा था। 

दोनो, रोज़ी की गाड़ी मे धूमने निकले और अश्योक होटल के पीछे के घास के 
मैदान में जाकर बैठ । वहां भी लोग आजा रहे थे, वे पुन: उठे और कार में ही घूमता 
तय किया। भूतनाथ गुम था जैसे कुछ हो गया हो। रोजी ने उसके चिकोटी काटी। बहू 
हसा-- 


“'रोजी । तुम्हारी क्या राय है, मैं चलू या नही चल 2” ५ 

“हाय दिस किवस्चन नाउ ? आय 'धिक मेरी हैज कम्युनीकेटिड सम बेड 
न्यूज़ दु स्पौयल माय ईवर्सिग, इज इट करेक्ट ?-- यह प्रसन अब क्यो ? मैरी ने कोई 
उराब बात कही है ताकि मेरी शाम नप्ट हो जाए, यही है न ?” ० 

पतताथ चकित था। ये स्त्रियां ! ये कैसे सब समझ लेती हैं? कमाल है। 
उसने गला साफ किया और बोला-- 

“रोज्ी । एवरी वुमन इज अ सोर्ट आफ कम्युनीकेशनसेटर देंट इज हे 
सैसिटिव द॑ंट रिकार्डस एवरीथिंग एण्ड कम्युनीकेट्स एवी धिंग, आय वढ़र। दिस 
फेयर संक्स इज द ग्रेटेस्ट मिरंकिल आफ चेचर, हाउ डू यू न्यू देंट आय एम टोल्ड समेः 
धिम्न बैंड न्यूज--..प्रत्येक महिला एक सम्प्रेपण-कैन्द्र की तरह है, अलि सवेदनशील | वह 
सव कुछ रिकार्ड कर लेती है और जो घटित होता है उसे सम्प्रेषित कर देती है। नारी 
किला सबसे बड़ा चमत्कार है। तुम्हें कंसे पता चला कि मुझे कोई बुरा समाचार 
मेला है ? 

“डोट ब्लफ मी, टैल भी व्हाट शी सैंड--घोखा मत दो, बताओ मैरी ने क्‍या 
कहा २! 


“अब क्या बताएं, तुम्हारी धाम खराब होगी, तुम्हारा क्‍या मत है, मेरी दूता- 
वास में बहुत मानी जाती है क्या ?” 

“पहले यह बताओ ? उसने क्या कहा ?” 

“उसने कहा कि मेरे लिए अभरीका मे बहुत खतरा है और यह कि मुझ पर 
सभी को शक है, यह कि मैं घोखेबाज़ हूँ, ऐयार डबल एजेण्ट* ओर न जाने क्या 
क्‍या 2” 

“ओह । गोस्ट, डिड यू विलीव हर, तुमने विश्वास कर लिया ?” 

“ब्हाय नॉट ? क्‍यों नही करता 7” 

“डौट विलीव हर | झी इज अ सस्पेक्ट इन द एम्बैसी। थी इज़ यूज्ड दु (2 
सीकिट्म एण्ड शी कीप्स सम सोक्रिद्स दु हरसैल्फ ““उस पर विश्वास मत करो। उस 
।९ इतावास को शक है। उसको रहस्य पाने के लिए भ्रयुक्त किया जाता है पर वह कुछ 
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दों को अपने पास रख लेती है। बाद में जब इतावास वालों को पता चलता है कि मेरी 
दव कुछ नही बताती तो वे खत पर शक करते है और उसे इतावास की सभी बातों का 
पता नहीं चल पाता । वो सिर्फ बातों में होशियार है, एक खास ढंग की। वह टोल 
करती है, मनभेदन मगर वह अनुमान माज़ होता है। वह कुछ नही जानती, मैं तुम्हें 
बताऊंगी ।” 

भृूतनाथ ने पुन: चकित होकर गाड़ी रोकी और रोजी को पास खीच कर प्यार 
किया। वह रोज़ी का उचमुच कृतज्ञ था। मेरी ने तो उसे पहेली में कैद कर दिया था 
और स्वयं पहरे पर बैठ गई थी कि बाहर न निकल पाऊं । भूतनाथ का विस्मय और 
लाड़ देखकर रोज़ी पुलकित हो गई और खुशी में वुलबुल-सी बोलने लगी--.. 

“तुम मेरी की विवेचना के शिकार हो गए हो, वह सव उसका दाव है। वह 
भूंठे सबुत भी एकत्र करती है, तुम्हें भी दिए होगे ? यू आर विकटिम आफ हर 
अनालिसिस |” 5 

अब तो भूतनाथ स्तब्ध हो गया। अद्भुत है। हठयोगी बावा ने ठीक कहा था कि 
नारी मायाविनी होती है लेकिन रोजी तो प्रत्यक्ष और पारदर्शी है'''तो भी मैरी के 
सबूत मेरे पास हैं उन्हें रोजी को दिखाना तो विश्वासघात होगा मगर रोज़ी को शायद 
का प्रमाणों का भी पता हो । यह रोज़ी तो तिलिस्मी गुलाब है। भूतनाथ ने जवाब 

या-- 


“लीव इट । यह बताओ कि उसे भेद लेने के लिए किस तरह कहा इस्तेमाल 
किया जाता है ? " डर 
“ओह यू आर भ सिली परसन**'ब्हाय, शी मैट सम परसन्स इन द आफिस 
इसी आफ प्रायम मिनिस्टर इंदिरा गांधी एण्ड इन हर रिसर्च एण्ड 
इन्‍्वस्टीगेशन बिन आल सो ।--बह मेरी प्रधानमंत्री के सचिवालय में कुछ व्यक्तियों 
से मिली, कुछ पत्तचर एजेंसी, “रा! के लोगों से भी ( ३ 


होगी।" “थी माइट हैँव मैट, द डिरेक्टर आलसो “बह “रा” के निदेशक से भी मिली 
“ब्हाय नॉट? शी विजिटिड हिज बेग्लो मनी टायम्स, 


फुस्ड--क्यों मे » पेह भिस्टर पीटर के बंगले 
मित्र है।” ही, वह्‌ मिस्टर पीटर के बंगले पर कई वार गई, 


» शी इज अ फँमिली 
वह उसके परिवार की 


बाद ओर न गाय की आश्चर्य से फटी आंख देखकर कहकहा लगाया। उसे 


“आय पस्‍्वे 
मिनिस्ट्स सेमेटरी--मुझे फे शक है कि धानमंत्री के सेकेटस के व्यग 
अंत सहायक और मत के बोष गे ६०४08 के गगन के सेकेटरी के व्यक्ति- 
“दीन इसमे मैं कहा आता हैं, मेरे लिए खतरा किस तरफ से है?” 
मन नही दियय को बह े हे पं उसके कब्जे से निकल गए, उसको मात और 
तुम्हारी हर बात रिकाई कर ली ह का और दूतावास को दे देगी जिन पर उसमे 
पभूपनाथ जंसे आसमान 


रोड को पदेचानने कर कोलिय बिरा। उससे जुबः एकान्त में गाड़ी रोकी और 


"जिया तुम वही रोज़ी हो या किसी और के पास मैं बैठा हूँ १” 2 

“'रोजी इज द सेम, मैंन। आय एम नॉट यूज्ड इन द गेम आफ इटटलीजेन्स। 
आय एम एन आर्टिस्ट, अ वुड वी रायटर वटयू आर नॉट दसेम परसन, आय नो, य्‌ 
आर रियली डवल एजेन्ट | आय स्मेल ऑन यौर लिप्स द स्मेल आफ मैरी'“*रोडी वही 
है, मै कोई खुफिया विभाग की गोट नही हूं। मैं कलाकार हूं, लेखक वनने वाली हू 
लेकिन तुम वह नही रहे । तुम्हारे होठो मे मेरी की गंध है।” | « ५ दर 

भूतनाय कुछ गंभीरता और कुछ दिल्‍्लगी में अपने सिर पर मुकिकियां मार 
लगा-- 

“ओह गॉड, आय एम गोइंग टू ब्रेक, सेव मी फ्राम दीज़ फेयरीज--हे ईश्वर, # 
पागल हो जाऊगा। मुझे इन सुन्दरियों से बचा ।” ५ 

भूतनाथ स्टीयरिंग के चकफे पर सिर रखकर अपनी कनपटी मलने लगा। रोज़ी 
हसते-हसते पसर गई । ॑ं 

/'रोज़ी, यह तो तुमने भी कहा कि मुझे उससे बिमुख नहीं होना चाहिए। यह 
बात उसने भी मुझसे कही लेकिन तुमने जो अभी उसके भेद खोले, उसके बाद उसकी 
गध अपने में कैसे बसाई जा सकती है ?” हे कै 

“यू आर नॉट स्ट्रौम एज यू से | ब्हेयर देअर इज थ रोज व्हाट द हैल इन नस 
सिटी आफ अ मदर आफ** ब्लैक म॑जिक-*“तुम दृढ़ नहीं हो, सिर्फ कहते हो। नहा 
गुलाब की गध हो, वहां काले जादू की माता, मे री--की क्या जरूरत है?! 

रोजी पुन. खिलखिलाई और भूतनाथ के कथे से घिपक गई। वह उसे दुला- 
रता रहा और सोचता रहा- ' 

“लेकिन रोजी । वह चाहती तो है, प्रेम भी करती है, ऐसा कहती है वहू। और 
उसे, वैसे भी तो नही छोड़ा जा सकता । जैसा घटना-जाल बुना जा रहा है, उसकी #.25 
| को विश्वास में लेना होगा, अन्यथा वह विगड़ कर साय खेल खराब कर सकती 

, नही? ” 

“दिस इज अप टू यू ट्‌ डिसाइड वट आय कान्द थ्षेयर यू विद हर/--यह तुम 
पर है, मैं उसके साथ तुम्हें नही चाट सकती ।” विनष्ट होते 

“आय एम डूम्ड बिटवीन द टू ढेमसिल्स,---मैं दो सुन्दरियो के बीच विनप्ट हो 
के लिए विवश हूं ।” हे 

विनोद मे मस्त रोज़ो भूतनाथ के सिर पर हाथ फेरने लगी जैसे वह कोई बच्चा 
हो-- वैचार। / और रोज़ी भूतनाथ की अड़दव देखकर हहराने लगी--“ओह, मार 
पुजर ब्वाय ।” कहकर उसको पुचकारा और पुनः ठहाका लगाया। भूतनाथ ने रोजी 
को शैतानी का बदला लेने के लिए उसे कसना चाहा मगर वह चिल्लाई-- , 

“'डौंट डच माय लिप्स, यू डरटीं डंविल डौट टच देम। यू स्मेल मैरी, माय 
रायवल--मेरे अधर मत छूना। तुम में मेरी, प्रतिदन्द्वनी मैरी की गध है।” कि 

पर भूतनाथ ने उसे छोड़ा नहीं। एक दीर्घ और गहरे चुम्बन में दोनों तत्लीन 
हो गए। जब मुक्त हुए तो रोज़ी आनन्द से अपना सिर उसके कंधे पर पटकने लगी-< 

“आय कान्‍्ट क्षेयर यू विद द बिच, आय कांट।” शी 

“बढ रोडी। वह तो इतनी ईर्ष्या नही करती, वह तुमसे अधिक मुक्त है--£ 
इज नॉट सो जैलस एड जी इज मोर लिवरेटिड देन यू! अप ये बढ 

“यः थी इज मोर लिवरेटिड, आय नो विकाज की मनोज ज्ञी कांट पर्जस यू व 
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आय कैन पजेस यू““वह यकीनन मुझ से अधिक मुक्त है क्योंकि उसका तुम पर 
सर्वाधिकार नहीं है, मेरा है, इसलिए मैं मुक्त नही हूं ।* कई 

“बट यू घुड सर्जस्ट सम वे इन माय प्रीडिकामेंट *' लेकिन तुम्हें कोई उपाय 
बताना चाहिए, इस मेरे संकट मे ।' भूतनाथ ने चिता व्यक्त की । 

#आय एम गोइंग दु मेरी यूं इन द स्टेट्स। दैढ इज़ सौल्यूशन तो दैठ यू शुढ 
नॉट स्मेल आफ द विच। मैं अमरीका में तुमसे विवाह कर लूगी। यह समाधन है। 
तब तुम में उस जादूगरिनी की गंघ नहीं आएगी।” 

“बट आय मे वी किल्‍्ड देअर, डालिग। आय में दी किल्ड एट एनी टायम, 
एनीन्हेयर' “लेकिन मैं मारा जा सकता हूं कही भी, किसी भी समय ।/ 

है “तैवर, एण्ड डौट से सच थिग्स---कभी नही, और यह मत कहो, अपशकुन की 
बातें ।! 

रोजी ने भूतनाथ के मुख पर हाथ रख दिया जिसे उसने हलके से चूम लिया। 

'रोज़ी स्वनशील ही गई--“डालिम ! वहां मेरा प्यार होगा, कार, वच्चे और 
तुम्हें में ऊचा पद दिलाऊंगी, सी० आई० ए० में नहीं, प्रशासन में। भारत में तो 
तुम वही इन्कलाव की सोचो गे। मैं तुम्हें आने नही दूगी ! ओह गोस्ट ! तुम नही जानते, 
मैं तुम्हारे बिना रह नही सकती । तुमसे मिलने के बाद मुझे ओर मर्द बच्चे से लगते है। 
में तुम्हे इस सब प्रपच से अलग करके मानूगी । मैं एक ऐसा मीठा और मादक संसार 
'रचूगी जिसमें तुम सब कुछ भूल जाओगे, इतना सुन्दर और भव्य । मैं तुम्हें एक कला- 
कार, एक लेखक का कल्पना से जगमगाता, नित्य सूजनश्चील प्यार दृगी, जो कभी उबाता 
नहीं और कभी नही थकाता । मैं इन्द्रघनुप रचूमी तुम्हारे लिए, सच, चिड़िया की त्तरह 

गाऊंगी, उड़ गी तुम्हारे साथ अंतरिक्ष में और मुख में दाने भर भर लाऊगी, अपने प्रति- 
विम्व बच्चों को चुगाने। मेरे और वालको के कलरव से तुम्हारे कप्ट कट जाएंगे और 
असमंजस धुल जाएगे। मैं रोजी हूं माय एजिल***आज से मैं तुम्हें एजिल कहूगी, देवदूत, 
फरिश्ता | वाह। भजूर है, अच्छा हैन?” * 

जूतनाथ रोजी पर भुक गया ओर वह उसकी पवित्र आत्मविस्मृति देखकर सच- 
मुष उस क्षण में सब भूल गया । न जाने कब तक थे एक-दूसरे में खोए रहे । जब सामने 
हार्व बजा तो थे चोंके | पुलिसवाले ने डण्डा कार बी वाडी पर वजाया--"ए बाबू । यह 
दया कर रहे हैं आप लोग ? गाड़ी बढ़ाइए नही तो चालान करता हू। चलिए ! ” 
हा भूतनाथ अलग होकर गाडी स्टार्ट करने लगा। सिपाही बड़बंडा रहा था--- 
हि बसरम चले आते हैं सड़क पर चुम्मी-मेढ़ादुम्मी करने । अभी चालान कर दें तो वदमासी 
(ले जाए, राम राम । 


भूतताथ ने रोज्ी को सिपाही के जुमले का मतलब समझाया तो दोनों हंसी के 
फब्बारे उड़ाते हुए उड़नछू हो गए ! ही के जु बध 
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वनकुदर, कनादा के ऋस्तिकारी वामपंथी दल “गदरपार्टो' के महामचिव कामरेड 
एध० एच० देन के कार्यालय में बेन के अलावा, दल के सहसचिव, कामरेड के० 
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एल० कोहन, कार्यकारिणी के कई सदस्य और कोपाध्यक्ष कामरेड पी ० एन० पिंह भी थे। 
बैठक कामरेड बेन के निवास पर ही हो रही थी जो पूर्णत: गोपनीय और महत्वपूर्ण थो। 
भूतनाथ, कार्यकारिणी के एक सदस्य सरदार मनमोहनस्िह के माध्यम से बुलवाया गया 
था। वह न्यूयार्क से रोज़ी के साथ आया, जिसे वह समका बुझाकर होटल में छोड़ आया 
था क्योकि वामपंथियों के वीच उसे कोई खतरा नही था। लेकिन रोजी इतनी संशकित 
कि थी उसके दो वार फोन आ चुके थे | वह भूतनाथ की आवाज़ सुनती और कुशल पूछ 
कर फोन रख देती, जल्दी लौटने को कहती । भूतनाथ जब से भारत से न्यूयार्क फिल्‍म 
पार्टी के साथ आया था, रोजी छाया की तरह उसके साथ रहती और मेरी भी मौके-व- 
मौके उसकी चिन्ता किया करतो थी। आज विचार का विपय “भारतीय सन्दर्भ और 
ऋान्ति' था। 

बैठक में कामरेड बेन ने, प्रधानमत्री इंदिरा ग्राधी की सरकार को फासिस्द 
करार दिया और बताया कि भारतीय जनताबिक सरकार का सारतत्व यह है कि वह 
एक पूजीवादी तंत्र है, जिसे सामती जडो वाले उपनिवेज्ञी संस्कृति के लोग चला रहे हैं। 
उन्होने कहा कि जवाहरलाल नेहरू के समय परस्पर विरोधी शक्तियों के मध्य एक 
सतुलन था किन्तु इदिरा गाधी के शासन में, वह मंग्र हो गया ओर भारत को, सामा- 
जिक-साम्राज्यवादी सोवियत रूस का पिछलग्गू बना दिया ग्या। जिस तरह सोवियत 
रूस, साम्यवाद का मार्ग छोड़ लेनित की कान्तिकारी कार्य तीति को धता बताकर राष्ट्र 
वादी और प्रभुत्ववादी हो गया, कमजोर देशों मे जिस तरह वह अपने को आरोपित 
करता है, सहायता के बहाने कीमतों के निर्धारण में चालाकी से उनका घोपण करता है, 
वियतनाम और क्यूबा को बढ़ाकर अन्तर्राष्ट्रीय दादागीरी करता है, ओर जिस तरह 
साम्यवादी चीन की इन्क्रलाबी नीति का विरोध करता है उससे ०हू कम्युनिस्ट न रहकर 
साभ्राज्यवादी बन गया है और वह अपने हित में, चीन और भारत की दुश्मनी के कारण 
जो सीमा-संप्राम से पनप गई, चीन के विरुद्ध भारत को बढा रहा है और उसे धूट दे 
रहा है कि श्ारत अपने देश के भीतर भले ही तानाश्ाही तरीके अपनाकर सामती पूजी- 
वादी निहित स्वार्थों की मज़बूत करे पर भारत, वेश्विक राजनीति में सोवियत छस का 
साथ दे । सोवियत रूस अब चर्बी-प्रधान देश है, चेतना महीं। 

कामरेड बेन ने कहा, “इसलिए इदिरा गांधी की सरकार अपने को सत्ता में रखते 
के लिए जनगण को आपस में लडा रही है और उसका रवैय्या, राज्य सरकारों ओर एक 
दूसरे से भिन्‍न जातियो या नेशनलटीछ के साथ वही है जो अग्रेज़ी साम्राज्यवादियों का 
था | जिस तरह अग्रेज, धर्म, भापा ओर जातीय मतभेदों को उछाल कर एक को दूररे 
से लडाते थे, उसी तरह भारत सरकार हिन्दुओं को सिखों से, मुसलमानों को हिन्दुओं 
और सिश्तो से, हिन्दुओ को ईसाइयो से, उत्तर को दक्षिण से भिड़ा कर इन सबको अयने 
विरुद्ध नही होने दे रही है । जाहिर है कि इस काम में पश्चिमी पूणीबादी साम्रार्यवाद 
मदद कर रहे है यो उनके स्वार्थ दूसरे हैं। मसलन अमरोकी अन्‍्तर्राप्ट्रीय उद्योग 
कम्पत्िियां अपना माल भारत जैसे देश मे तभी बेच सकती है, हथियार, उच्च तकनीकी 
यत्र और प्लान्ठ वगेरह, जब भारत सरकार, समाजवाद का नाम भी न ले यानी बहाता 
भी न करे और पूरी तरह पू जीवादी पद्धति अपना ले 7 

“साथियों ! यह तो आप जानते ही है कि जवाहरलाल नेहरू ने, समाजवाद के 
नाम पर मौकरशाहो द्वारा सचालित पब्लिक सेक्टर की नीव रखी थी, जिसे बढाने और 
जिसमे मजदूरों की प्रत्यक्ष भागीदारी की जगह वर्तमान राज्यसत्ता ने पब्लिक सेक्टर मं 
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बदइस्तज़ामी कर उसे अयोग्य घोषित कराया ताकि पूंजीपति कह सकें कि राज्य उद्योग 
धंधे नही चला सकता। यह समाजवाद के विरुद्ध भारी पडयंत्र किया गया है कि उसे 
जनता की निगाहों में अव्यावहारिक साबित कर, उद्योग धन्धों को सेठों को सौंप दो और 
जनता से कहो कि क्या किया जाए, राज्य तो राज कर सकता है, व्यापार और उद्योय 
उसके बूते की वात नही है ।” 

“तो पूजीवादी भारत सरकार ने, जो नेहरू के समय, समाजवाद का बहाना 
किया था, वह भी इन्दिरा सरकार के समय साख खो बैठा और पूजीवाद का रास्ता साफ 
हो गया । आप जानते ही हैं कि इन्दिरा गाधी के पुत्र, सजय गांधी, साम्यवादविरोधी 
बौर तानाशाह प्रवृत्ति के थे, आपात्काल लागू किया गया था। मतलब यह कि आर्थिक- 
क्षेत्र प्रें ्माजवाद का जो नाटक था, वह भी नहीं, अमरीकी स/पम्राज्यवादी यह चाहते 
हैं, यह भी कि भारत, सोवियत रूस से कट कर उसका ऋणी देश होकर रहे और वहां 
इन्दिरा गांधी की जगह पूर्णतः साम्राज्यवाद के पिछलग्यू प्रधानमंत्री की सरकार हो। 
इसलिए, साथियों ! अमरीका भारत का विघटन चाहता है ओर विघटनकारी तत्वों 
को, पाकिस्तान और अन्य ल्लोतों से आथिक मदद दे रहा है। भारत से स्वतंत्र होने की 
मांग करने वाले तमिल क्षेत्रीयतावादियों की उसने मदद की, कश्मीर आजाद देश हो, 
इसकी साजिश कराई, पूर्वी कबीलाई शक्तियों--वागा, मीज़्ो आदि को, ईसाई 
मिशनरियों के माध्यम से आगे वढ़ाया और अब वह पाकिस्तान की सैनिक तानाशाही के 
जरिए सिलो को, हिन्दुओं से भिड़ा कर, खालिस्तान बनवाना चाहता है। सम्मिलित 
भारत, अखण्ड रहकर पुरी तरह अमरीका का उपनक्षत्र नही बन सकता, इसलिए उसे 
फण्ड-सण्ड कर, उसको आथिक साम्राज्यवाद के नीचे लाना राजनतिक आवश्यकता 
है। इस तरह, साथियो। यह जो इन्द्र है, वह वैश्विक स्तर का है और उसकी प्रकृति 
जटिल है। भारत मे धामिक सम्प्रदायवाद के पीछे स!म्राज्यवाद का घिनौना खेल है।” 

“यदि भारत को एक रखना एशियः को जनता की स्वतत्रता के लिए जरूरी है, 
पूजीवादी साम्राज्यवाद के विरोध के लिए भी तो भारत के विघटन में सलग्न मज़हबी 
सिख-तत्ववादियों या सन्‍्त भिडरांवाले जैसे सिख-फण्डामेटलिस्टो का विरोध करना 
जनगण के हित में होगा या नहीं ? ” भूतताथ ने प्रश्न किया । 

कामरेड बेन ने बताया, “यकीनन होगा और हम कनाडा में सिख धामिक- 
फाप्तिस्टों का विरोध कर रहे हैं मगर भारत तभी एक'रह सकता है जब उसकी संरचना, 
महासंघ की हो। इसलिए 'खालिस्तान! की काट मह है कि भारत में जो भिन्‍न जातिया 

था कौमें हैं, कश्मीर के मुसलमान, उत्तरपूर्व के कबीले,पंजाब के सिख, दक्षिण के तमिल 
आदि, इन कोमों को अपने-अपने राज्यों में स्वायत्तता दे दी जाए, जैसाकि सयुतरत राष्ट्र 
अमरीका में है, लेनिन के समय रूस में भी था पर यहां बाद मे, रूसी कौम ने, अन्य 
बौमो को दवा दिया।" 

कर _. दो सवाल हैं, एक तो प्रान्तीय या कौमी स्वायत्तता का है, दूसरा सवाल है 
रत में स्वावनम्बी वामचेतना और स्वतंत्र साम्यवादी संगठनों के विकास का । मसलन 
भारतीय कम्युनिस्ट पार्टी, कम्युनिस्ट संगठन नहीं है। वह तो सोवियत रूस के इमित 
पर चलता है। सी० पी० जाई० एम० भी ऐसा ही है अतः भारत मे प्रान्तिकारी कम्यु- 
कट पार्टी की ज़हूरत है जो हमारी "गदर पार्टो' की परम्परा मे विकसित हो सकती 


“चारू मजूमदार, सत्यमारायणसिह, विनोद मिश्र, नायभूषण पटनायक, कानू 
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सान्याल के ग्रुप सी ० पी० आई० एम एल> पार्टी का आदर्श मानते हैं। वया आप उन्हे 
गदर पार्टी' की परम्परा का मानते हैं ? ”_-भूतनाथ ने पुन: पूछा । 

“एकदम सही लेकिन ये एक तो हों । इन्हें वंधानिक और सशस्त-संपर्ष, इन दो 
स्तरी पर एक साथ लडना होगा। अब चारू मजूमदार के बाद ये ऋत्तिकारी टोलियां 
महसूस कर रही है कि ऋत्तिकारी वंघानिक राजततिक संगठन के बिना, वूर्ज्जा जनतंत्र 
में, जनगण को फ्रान्ति के लिए शिक्षित और सगठित नही किया जा सकता। यहु विचार 
कि जहा-तहा व्यवस्था के साथ, टकराहट या झहादत से या व्यक्ति-उन्मूलन से, जबता 
स्वत. स्फुरित ढग से उठ सडी होगी, वात्स्कीवादी भ्रम है। स्वतः सफूर्त ऋात्ति तमी 
होती है, जब जनता में चेतना का स्तर ऊंचा हो जाए। झोषित मगर अचेत जनता, भीड़ 
होती है, जनसमाज नही (” 

“इसका मतलव है कि भूतनाथ सही लाइन पर है?” सरदार मनमोहन पिह 
ने पूछा। 

“काफी सीमा तक, मगर अभी तो जनाधार ही नही बना है और शक्तियां विकरी 
हुई हैं" "*बंधानिक सास्यवादी राजनंतिक दल, व्यवस्था और सत्ता पर वामपंथी दबाव 
यढाकर पूजीवाद को बढमे न दें, समाजवाद के पक्ष में निर्णय कराए, तानाशाही के 
खिलाफ लड़ें और साथ ही सशस्त्र संघर्प को बढावा दें ताकि दसनकारी सामती-पूजी* 
वादी तत्वों और पुलिस से, जनगण को बचाया जाए, उनके अधिकारों को फती भूत 
कराया जा सके ।” 

“आपका वया विचार है चीन का साम्यवाद घुद्ध है ? क्या उसके साथ भारतीय 
साम्यवादी मिलकर काम करे ? -.- भूतनाथ ने प्रश्न किया। 

#माओ के बाद अब वहा भी सशोघन-वाद वाढ़ पर है। इसलिए भारतीयों की 
अपने बलबूते पर, स्वत पार्दी-प्रोग्राम चलाना पड़ेगा । फिर अंतर्राष्ट्रीय साम्यवाद से 
जब जहा मदद मिल जाए, ठीक है। मैं ती मात्र अलवानिया को शुद्ध स्ाम्यवादी नमूना 
मानता हु/---कामरेड बेन ने कहा । 

भूतनाथ ने अपनी स्थिति वताई-- के 

“मैं इसलिए आया हू कि कनाडा, अमरीका और पश्चिमी योरोप मे, जो पिख 
अतिवादी तत्व हैं, उनकी अधिकाधिक जानकारी मिल जाए तो उन्हे सरक्षण देने बाते 
अमरीकी और परिचमी साम्राज्यवादियों का हुलिया सामने आ जाए। अभी तो वे कहते 
हैं (मार्यरेट थैचर और रीगन) कि वे भारत का विघटल नही चाहते किन्तु अमरीका, 
कनाडा और इंग्लैण्ड मे ही सिख अतिवादियों के अड्डे हैं और वे पजाव में आम सिख 
जनता का दिमाग खराब कर रहे हैं। जाहिर है कि पाकिस्तान की तरह यहां भी सिख 
घर्मोन्मादियों के प्रशिक्षण केन्द्र होगे, उनका विवरण मिल जाए तो कनाडा, अमरीका 
की सरकारो पर राजनेतिक दवाव डालकर उन्हे एक हृद तक तटस्थ किया जा सकता 
है। अन्ततः रीगन और धँचर वर्गरह भारत को सोवियत रूस के भोले मे पूरी तरह नहीं 
डालना चाहते । सोवियत रूस ही इस समय विघटनकारी तत्वों की जानकारी भारत 
सरकार को दे रहा है और पूजीवादी-सा म्राज्यवादियों की भारत विरीघी नीति को नंगा 
कर रहा है। इससे तो भारत पूर्णतः सोवियत रूस पर निर्मर हो जाएगा, इस डर से घिरे 
अतिवादियो के अड्डों की जानकारी यदि अमरीका-इस्ल॑ण्ड को दी जाएगी तो वे कु 
कार्यवाही करने को बाध्य होगे ।/---भूतताथ ने इस विन्दु पर बहुत ज़ोर दिया । 

कामरेड बेन ने कहा कि इसका भ्रवन्ध हो जाएगा मयर बहुत से व्यक्तियों और 
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प्रशिक्षण केन्द्रों और दूसरी गतिविधियों के विषय में भूतनाथ को स्वयं जासूसी करनी 
होगी । शव कुछ तो हमे भी मालूम नहीं है। कनाडा सरकार सिख आतककारियों को 
उतना खतरनाक नही मानती जितना हमारी 'गदर पार्टी को मानती है क्योकि हम पूरे 
विश्व में पूजीवादी व्यवस्था के सशस्त्रविरोध का समर्थन करते हैं ।” 
सब कुछ साफ हो चुका था | भूतनाथ को अच्छा यह लगा कि “गदर पार्टी' नाम 
से श्रातिकारी कम्युनिस्ट संगठन बनाने वाले इन भारतीय मूल के साथियो का राज- 
न॑तिक चितन और लायन स्पप्ट और कुछ ठीक भी है। उसमे लचक भी है, कड़क भी । 
भूतनाथ को अपने में उचभा देखकर कामरेड वेन ने मजाक किया--"ऐयारों के साथ 
यही कठिनाई है कि बे अंतर्मुंखी हो जाते हैं और रोमानी भी ।/ 
जोर का ठहाका लगा। बहस का तनाव ढीला पड़ा, सहजता वापस आने लगी। 
मनमोहनभिह वोले-- “कामरेड वेन ! आपने इस भूतनाथ पर विश्वास कंसे 
कर लिया ? केवल हमारी सिफारिश पर आप इस बैठक के लिए मान गए । यह तो 
बहुत जठिल चरित्र है, यह भूतनाथ । इसकी माया कोई नही जानता, मैं भी नहीं। यह 
कंसो हुई रस्सी पर नाच रहा है, क्यो भूत ? ” 
कामरेड बेन ने कहा--“कामरेड मूतनाथ' काम का साथी है। गदरपार्टी के 
भारतीय क्रातिकारियों के साथ विरादराना सम्बन्ध है। इनके विषय में मुझे कामरेड 
दिन चटर्जी, भानु सन्‍्याल, रतीभानसिंह, श्यामकिशोर, सरदार जवरसिंह आदि ने 
लेस़ा था और बकेवरकाड की रपट उन्ही को थी जो “गदरपार्टी' के एक अक मे प्रका- 
शित हुई है''"लेकिन कामरेड भूतनाथ के कई सम्बन्धों को मैं अच्छा नहीं मानता मुझे 
मालूम है कि कामरेड भूतनाथ सी आई. ए. के कुछ व्यक्तियों को आश्वस्त कर चुका है 
न काम आ सकता है जबकि यह भारत सरकार से भी मिला हुआ है, 
् मनमोहनसिह हसे--''कामरेड बेन, आप सब जानते है मगर आप इसकी 
इेक्टिक्स, इमकी कार्यनीति का वह पक्ष बचा गए जो रोमाटिक है ।” 
< सब मज़ा लेने लगे। भूतनाथ सकुचित हो गया पर मुस्‍्कराता रहा। कामरेड 
बेन भी विनोद करने लगे, “कामरेड मनमोहनरसिह। रोमास एक कार्यनीति भी है, हो 
सकती है, इसे अमल में लाकर यह साथी मूतनाथ सिद्ध कर रहा है। हमे यकीम हे म कि 
मूतनाथ गच्चा नही खाएगा और रोमांस से भी राजनीति को मज़बूत करेगा, आय विश 
हिम सक्सेस ।” 
च मुक्त अट्ठृहस हुआ । मूतनाथ ने मनमोहनसिंह को चिकोटी बगटी और पूसा 
देसाया । पुनः सव हसमे लगे । 
बंठक समाप्त हो गईं। मनमोहनपधिंह के साथ मृतनाथ फामरेड बेन और अन्य 
सबको प्रातिकारी संल्यूट देकर होटल को चला । 
ः मनमोहन ने सिख आतंकवादी सरदार नरिन्दरसिह का पता दिया और फहा 
के वह बहुत दवकी है। वह किसी से मरिन्दर को कहलवा देगा कि फलर्नत्तिह साने+ 
हवाल पक्का खालिस्तानी है। सो, मूतनाथ उससे जाकर मिस सकता है और यह सभव | 
कि वह विश्वास कर ले। लेकिन मूतनाथ को बहुन साथधान रहना होगा। जरा भी ५ 
शक हो गया तो उसे वे गोली मार देगे । यह भी मुमकिन है कि उमके बारे मे 
और पजाब से रपट आ गई हो कि कर्नेललिहू पर विश्वास न किया जाए। 
एजैष्ट है। रु 


दूसरा मतनाथ ; 307 


मनमोहन को विदा कर मूतनाथ होटल की तरफ चला। उसने सावधाः 
किसी सरदार की टैक्सी नही ली। कमाडियन टैक्सी वाले की टैक्सी में बैठकर वह 
उसने सोचा कि मरी मददगार हो सकती है। काश, सी० आई० ए० का सम्बन्ध नरि 
सिंह के साथ हो तो काम वन सकता है किन्तु रोज़ी मेरी निर्भरता मैरी पर दे 
ऊधम मचा सकती है और उसे आहत करना निय्ठुरता है'“'खेर देखा जाएगा। 
को पटाना होगा। 

होटल आकर देखा तो रोज़ी उदास बैठी थी। मूतनाथ को पाकर उसकी ६ 
में चमक तो आई मगर वह स्वागत के लिए उठी नही, बठी रही। मूतनाथ पास ज 
उसके सिर पर हाथ फेरमे लगा पर बह चिढी वेठी थी। 

“डौट टच मी । मैरी हैज कम जस्ट नाउ । शी इज़ विद द फूल फिल्मपा 
मिस्टर शेफ विल अरेंज अ भो हियर"* मैरी हैज़ डन इट । शी डिडिंट लीव अज अल, 
- मुझे मत छुओ। मैरी आ गई है। पूरी फिल्मपार्टी ले आई है। मिस्टर शेफ इंडि 
ल्यूमेंद्री फिल्म का प्रदर्शन करंगे। मैरी ते मुझे तुम्हारे साथ अकेले नहीं १ 
या ।” 

“कहां है वे लोग ?” 

“यही, इसी होटल में, वगल के कमरों में | पूरी भीड़ है, हियर इन दिस होट 
इन द रूम्स नियर बाय, द बिग ऋउड ' 

मूतनाथ हसने लगा। रोज़ी और चिढी । 

“बट, रोजी | वी आर फ्री इन अवर रूम, इज़िन्ट इट--पर हम अपने कमरे 
स्वतन्त्र हैं, नही ? ” 

४! “नो, आय कान्‍्ट टौलरेट ईविन हर प्रजैन्स---मैं मैरी की उपस्थिति भी नहीं ९ 
सकती ।” 

“रोज़ी । यू आर लूजिंग योर सैन्स आफ ह्य,मर“““द्वाय यू आर गिविग सो म' 
वेट दु हर प्रजेन्स ।--रोजी, तुम विनोद-शक्ति खो रही हो, उसे महत्त्व क्यों दे रही हूं 
इतना ?” 

“आय केयर अ फिग फार हर वद इट इज यू ह ग्रिव इम्पोरटेस दु हर बिकार 
की इज मोर यूजफूल दु यू इन यौर इटलीजैन्स वर्क “मै उसकी परवाह नही करती प* 
तुम उसे, खुफिया कार्यवाही मे उपयोगी होने से महत्त्व देते हो ।” 

* डू यू वाट भाय परपज डिफीटिड ? ज्ञी इज ओनली अ फ्रण्ड यू आर गोइंग दू वी 
माय लाइफ पार्टनर, रोज्री--कक्‍्या तुम चाहती हो, मेरा मिशन फेल हो जाए ? वहू 
मात्र मित्र है, तुम जीवनसाथी बनने जा रही हो।” 

“नो, आय कान्‍्ट वेयर विद हर। आय एम गोइंग बैक टू न्‍्यूयार्क '*“इट इज सो 
हा मीलियेटिंग एण्ड काम्प्लीकेटिड * "नही, मैं उसे नही सह सकती, मैं न्यूयार्क वापस जा 
रही हु, यह सब अपमानजनक और जटिल सम्बन्ध है।” 

भूतनाथ रोजी के पास वैंठ गया और उसकी दुड्डी को अपनी ओर कर, 
उसका मुख दोनो हाथों में भरा । हथेलियो मे खिला गुलाब था जो आंसुओ से भीगा 
था जैसे फूल पर शबनम हो** मूतनाथ को सचमुच तरस आया, वेचारी रोडी, इस 
धटनाचक्र में फंसकर कितनी दुःखी है। पुष्प पर पहाड़ दिया गया है *“ क्या किया 
जाए अब ? 

मूतनाथ में अवतरित कोमलता को रोज़ी ने महसूस किया । प्रेमी से स्नेह पाकर 
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चह उससे लिपट गई। कुछ सहज हो जाने पर भूवनाथ ने रोड्ो से कहा कि वह जाकर 
फिल्मपार्टी से मिले अन्यथा मिस्टर शेफ को थुरा लगेगा। यह बात रोज़ी ने समकी 
और बह मुस्कराती हुई भूतनाथ को पीठ पर एक धोल जमाती हुई उसके निर्देश पर 
चली गई। वह जानती थी कि भूतनाथ मेरी से बातें करना चाहेगा और ऐसा अवसर 
पाकर खुश होगा, रोडी ने मेरी को, भूतनाथ के पास जाने का संकेत किया और मिस्टर 
शेफ, रावर्ट भादि से वतियाने लगी । 

मैरी को आश्चर्य हुआ। रोजी स्वयं उसे अपने मनोनीव जीवनसाथी के पास 
भेजे और वह भी स्वय, यह कमाल था, किन्तु यह संभव है कि वह भूननाथ के कार्य को 
महत्त्वपूर्ण मानती हो और उसने उसे प्रसन्‍न करने के लिए अपनी ईर्ष्या को दवा लिया 
होगा। मैरी बिना अपना भाव दिखाए भूतनाथ के कमरे में गई, वह अपने में खोया बैठा 
था और कनाडा तथा अमरीका के मानचित्र में कुछ ठिकानों पर निशाना लगा रहा 
था। 

मेरी ने भूतनाथ के नेत्र बन्द कर लिए और चुपचाप खडी रही। भूतनाथ ने 
समभा, रोज़ी होगी। उसने वाहों को पीछे मोड़कर उसे लपेटा और उसके शरीर की 
माप करने लगा '*' “ओह मैरी सो यू आर हियर, तोक है ? ” 

“तोक नहीं है गोस्ट। रोज़ी ने मुझे स्वयं भेजा है “शी है सेंट मी हिपर हर 
सैहफ, इज इट नॉट अननेचुरल ? क्या यह अस्वाभाविक नही है ?---शो मे क्रिएट अ सीन 
इ्फ ही न हिएर जस्ट माउ--वह तमाश्ञा खड़ा कर देगी यदि वह यहां इस हालत में 
हमे देख ले। 

“देन कम एण्ड सिंट हियर, लायक अ गुड गले --तव आओ और अच्छी बालिका 
की तरह बेठो ।” 

“ठीक है'*“बट किस मी फस्टे यू डेयर डेविल । --मुझे प्यार करो पहले ।” 

भूतनाथ से गहरा दीर्घ बोसा वसूल कर मेरी ने कमाडा में सिख-अतिवादियों के 
कतिपय प्रमुस नेताओं के पते भूतनाथ को दे दिए जिनमें सरदार नरिन्दरसिंह का भी 
नाम था। भूतनाथ बहुत खुश हुआ। उसने कहा कि उसका जीवनसाथी तो मेरी जैसा 
होना चाहिए। 

“तो रोज़ी को क्‍यों मूर्ख वना रहे हो । तुम **में सब्र छोड़कर तुम्हारे विए भारत 
जाने को तंयार हूं--दैन व्हाट आर यू ब्लफिय रोजी ? आय एम रंडी ट्‌ लीव एवरीविंग 

. एण्ड गो विद यू टू इंडिया ।” 

“तीक है।” 

/ब्हाद ? बया तोक है ? डू यू प्रॉमिम ? वादा करते हो ? ” 

,._ “तीक है! यू रिवील द सीक्रिद्स आफ दीज़ सिख फण्डामेंटलिस्ट्स हू भार 
डूइंग 2003 टू डिस्टेब्वाइज इंडिया एण्ड आय प्रॉमिस टू कंग्ोडर योर प्रगोजल-- 
तुम सिस अतिवादियों के रहस्य बताओ जो भारत में अस्थिस्ता पैश करना चाहते हूँ 
ओर मैं तुम्हारे प्रस्ताव पर विचार करूंगा ।' 

“एण्ड इफ आय डू मॉंट गिव यू द इंटंलीजंस, पू बिल नॉट कप्तीडर माय प्रपो- 

जल--यदि मैं मंद न दू तो कया तुम मेरे प्रस्ताव पर विचार न करोगे ? ” 

दर “मेरी । माय डियर । जाय एम नॉट अ मैन थाफ स्टॉक-एकसचेंज, जाय एव अ 
फष्ड एण्ड औक आलरेडी प्रूच्ड दट अ फ्रंण्ड हैल्स्स विदाउट एनी जलटोरियर मोटिव, 
माय प्री इज देट रोडी इज मेड फार मी | शी इज नॉट |अ छं ड, शो हैद विरुम 
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पार्ट एड पार्सेल आफ माय बीग--मै री, मैं कोई सट्टा का व्यापारी नहीं हूं। मैं मित्र हू 
और तुमने पहले ही साबित कर दिया है कि मित्र स्वतः बिना किसी स्वार्थ के सहायक' 
हीता है। संकट यह है कि रोज़ो मेरे लिए पायल है। वह मात्र मित्र नहीं है, वह मेरे 
अध्तित्व का अंग वन चुकी है।” 

“दैन, व्हाद डू यू वाट टू से ? व्हाद डू यू मौन बाय एक्सैप्टिग माय प्रपोजल''* 
तब तुम कहना क्या चाहते हो ? मरे प्रस्ताव के विषय में जो तुमने कहा, उसका क्या 
मतलब है २” 

"मरी | ऑनली टायम बिल टैल व्हाट आय मीन । आय फील देट व्हाटएवर 
आय से, इट हैज नो मीमिंग । आय मे वी शॉट डाउन एट एनी मोमेट, देयरफोर रीज़ी 
कैन एन्ज्वाय हर मैंडनेस एड यू यौरफ्रैडशिप --द लायफ इज लायक अ बवल, वोय आफ 
मू कैत मी दुवैदर हू बस्ढे एट एनो ठायम--सो सब तीक है न? सिर्फ समय वत्ताएगा, मैं 
क्या कह रहा हू । मेरे कुछ भी कहने का कोई अर्थ नही। मुझे किसी भी क्षण माराजा 
सकता है अत: रोजी मेरै लिए पागल रह सकती है और तुम मित्र बनी रह सकती ही । 
मैं एक बुलबुले की तरह हू, दोनो मुझे फूटता हुआ देखना (” 

*डोट से दैट एड डौट वी डैस्परेट आय कैन फिक्स यौर इंटरव्यू विंद 
सरिन्दरसिंह, एज यू विश एड आय मे बी विद यू-** वी सपोर्ट हिम, ही कान्‍्ट किल यू"! 
यह मत कहो और निराश मत हो। मैं नरिन्दरप्ति|ह से तुम्हें मिलवाती हू, जता तुम 
चाहते हो । मैं तुम्हारे साथ रहुगी, उसे हम मदद देते है। बह तुम्हे नही मार सकता। 

वहुत-सा ब्यौरा देकर मैरी चली गई। 

दूसरे दिन दस बजे, किसी तरह रोज़ी को राज़ी कर मरी और ६0९ सरदार 
नरिन्दरतिह के यहा पहुचे। नरिन्‍्दरसिह कारखानेदार सम्पन्त व्यक्त थे और उतका 
बगला शानदार था । नरिन्‍्दरसिह ने चुने हुए अतिवादियों को भी बुला लिया था । परि- 

चय के बाद दाढी पर हाथ फेरते हुए प्रौढ उम्र के नरिन्दर सिंह ने कहा-- 

“कर्नलसिह सानेहवाल । तुम हमारे मिशन मे क्‍या मदद कर सकते हो ? तुमने 
पाकिस्तान मे, एक हिन्दू पुलिस अफसर को मारा, यह खबर मुझ मिल गई है। तुम 
फरार हो क्या ? भारत सरकार का कोई वारन्ट होगा तुम्हारे खिलाफ ?” 

मैरी ने बारन्ट की कापी सरदार को दे दी । वह खुश हो गया। मु 

“देखो | यहा कोई बाहरी आदमी नही है। तुम क्या सोचते हो, खालिस्तात 
बन सकता है ? मु 

“बन गया है, थोडा दबाव और उत्पात ओर हो तो हिन्दू भागने लगेंगे। हर- 
मदिर साहव मे, सन्त जर्नेल सिंह का जत्था मोर्चा रोप रहा है। हथियारों की कोई ब 
नही । वे कई स्रोती से आ रहे है। सुखद यह है कि हथियार लादे ट्रकों की डरी हुई 
पुलिस जाच नही करती । पाझिस्तान के प्रशिक्षण-केन्द्रो से सैकड़ों नोजवान सिख ट्रेनिंग 
लेकर धडाघड़ आ रहे है। पाकिस्त्मम की भारत के स!थ सीमा रेखा लम्बी है, कहाँ तक 
चक करेगे वे ? भारत सरकार मे हिम्मत नही है जो कि हरमदिर साहब पर सेना भेज 
दे। छात्र सगठन सक्रिय है। अच्छे-बुरे सभी लडाकू सिख, सालिस्ताव के विरोध करते 
वालों को मार रहे हैं। सिख किसान साथ हैं ही । यदि पाकिस्तान हमल' कर दे तो 
पंजाब के सिख साथ देगे। आतन-फानन पजाब पर खालिस्तान का कब्जा हो जाएगा। 
पाकिस्तान जनरल अकरम पजाब मे धर्मेयुद्ध को डायरेक्ट कर रह्य है।''राज्य करेगा 
खालसा, इसमे शक नही रहा ।” 
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नरिन्दरसिह गदुगद हुए। उन्होंने कहा--“मान लो, स्वर्षमंदिर पर सेना ने 
पवाबी कार्रवाई की तो जानते हो सिख क्या करेंगे 2! न्‍ 

“यह तो मामुमकिन है, भारत सरकार कभी हरमंदिर साहब पर हमला नहीं 
कर सकती । इसलिए यह सवाल तो ख्याली है जी” मूतनाथ ने कहा । 

“शावाद । ख्याली ही सही लेकिन सवाल तो है ।” 

"तो हम सिख-भौरव के प्रतीक हरमदिर साहव पर हमले के लिए जिम्मेदार 
प्रायम मिमिस्टर और उसके लड़के को मारकर बदला लेगे। इसमें फर्क नही पड़ेगा 
जी ।/ 

“वाह ! यही हमारा सकल्‍प है। हमने सव तयारी कर ली है**“लेकिन इसका 
असर पंजाब के वाहर के हिन्दुओं पर क्‍या होगा ? क्या वे सिखों को मार कर बदला 
नही लेंगे ? ” 

“एक झेर हजार गीदड़ों के लिए क फी है जी। गुरु गोविन्दर्सिह ने एक सिख 
फो सवा लाख के वराबर बताया था । हम वाज हैं, वे पच्छी'**और अगर ऐसा हुआ तो 
और भी उम्दा रहेगा बयोकि तव हम पंजाब के हिन्दुओं पर दूट पड़ेंगे और पाकिस्तान 
बनने के पहले जैसी हालत हो जाएगी। फिर हमारे मददगार अमरीका और पच्छिमी 
२ हस्तक्षेप करेंगे'**फिर शान से गुरु का मिशान लहराएगा और खालसा राज्य 

गा !”! 

“कर्नल्सिह ! तुमसे यही उम्मीद थी, जियो बहादुर"““अब देखो जी, नावें, 
स्वीडन, जमनी, इटली, इग्लेड, न्‍्यूयार्क, केलीफोनिया, वाशिगटन**'तमाम जगहों पर 
हमारे लोग हैं। हम अतगिनत धन, पंजाब के धर्मयुद्ध के लिए भेज रहे हैं। अमरीकी 
प्रमासन और जिया साहव, हमारी पीठ पर हैं'*“वस जी, थोड़ी-सी फेकिर रूसियों से 
है'*'मान लो, पजाब भे गदर होने पर वे कूद पड़े" **गास मे ही तो है ? ” 

“तो बल्ड बोर होगा, ।रदार जी ! बल्ड वॉर ! अफगानिस्तान मे घुस जाना 
मामूली बात थी । लेकिन आप जानते है, डियागो ग्रेसिया में अमरीकी अड्डा है, हिन्द 
महासागर की लहरों पर अमरीकी अधिकार है**'पाकिस्तान पर हमला हुआ तो अम- 
रीकी, न्यूकिलियर हथियारों से रूस को उड़ा देगे और अगर वे अमरीका या पाकिस्तान 
पर बम मारेंगे तो वे भारत को जला डालेंगे । इतना बड़ा खतरा सोवियत रूस नही उठा 

सकता, इसलिए जो मारेगा, मीर बन जाएगा**“आप हमे यहा के साथियों के नाम पते 
देदेंतो मैं 2927 चाहूंगा'*“आप गुरु का सिख मेरे साथ भेज दें।” 

“मजूर है, हम एक गुरु का सिख तुम्हारे साथ भेज देंगे मगः 
वही दुश्मन के हाथ पड़ गई तो 2” रे 00220 00/% 
पर “नहीं पड़ेगी, कर्नेलसिंह को मारने वाली गोली अभी तक नही वनी, में गुर का 

पघत हू । न 
हि “तो भी लिस्ट नहें 
ओर भी हैं *हम ये 
भी टकरामा ।/” 


ही दें गे लेकिन सास-खास सिसो से मिल लो, कुछ तो यही हैं, 
हा लागोवाल के समर्थक नरम झुफ वाले सिखों से टकरा रहे हैं, तुम 
है “बरूर, क्यो नद्ठी 2 आप इस्तहान सेना चाह तो टारगेट लक्ष्य बता दें, मरा 
साहस देस सीजिए जी । 

' नरिन्दरमिह ने पास बैठे गजिन्दरप्तिह सालसा को तरफ देखा | उसने एड पता 
देवा | मूतमाय ने उसे जेब में रस लिया। 
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“हलाक कर दूं या सबक देकर छोड़ दूं)” 

+उसकी कोई सबक दो जी। घायल कर दो ओर यह पेम्फलेट छोड़ देता उप्के 
पास, यह तुम्हारी परिच्छा है। कोई घमाका करना जी ।/ 

“दुरस्त है जी । आज रात में उसे कोई बड़ा सवक देकर कल आपसे सूची लेने 
का हकदार हो जाऊंगा ने २” 

“जरूर जी | वह हमारा खास दुश्मन है “तुम उत्ते आज ही सबक दे दो जी। 

“क्रेंक्ट, आज ही लो जी ।” 

देर तक भूतनाथ नरिन्दरसिह और गजिन्दरसिह के साथियों से मशबरा करता 
रहा और खालिस्तान के नवशे के नीचे वह भेद लेता रहा कि कौन-कौन क्या-क्या कर 
रहा है तो भी मुख्य भेद तो कल मिलना था। मृतनाथ ने विदा ली और सत्‌ श्री बकात 
कहा । गजिन्दरसिह ने नारा किया---“जो बोले सो निहाल ॥'! 

“सत्‌ श्री अकाल, सत्‌ श्री अकाल ? ” हे 

चलने के पूर्व एकान्त में बुलाकर मैरी से तरिन्दरसिह ने वार्ता की और दोनों 
को विदाई दी । हर 

मूतनाथ के कौशल पर मैरी फिद हो गई। वह उस पर लदी हुई टंक्सी में बैठी 
भौर मंत्रमुग्ध नज़रो से उसे हेरती रही। मूतनाथ उसकी कमर में हाथ डालकर उसे 
कनेजे से लगाए रहा। मेरी ने सुख से आखें मूद ली । 

कुछ देर बाद वह बोली, "नाउ हट बिल यू डू दु धूव यौर सैल्फ*""तुम अब 
अपने को प्रमाणित करने के लिए क्या करोगे ? ”! हे 

/तुप्त होदल चलो, मै उस देशभक्त नेता प्रीतमसिह से मिलकर आता हूँ। तीक 
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“तीक नही है ! मैं उससे मिलूगो ताकि रात में वह न मारा जाए"'“इठ इज 
नॉठ ऑल रापट । आय बिल मीट हिम सो देट हि मे नॉँट वी किल्ड ।// ड 
“मैरी यू आर वंडरफुल। वढ दे भे नो * कस यू सेड गौर ब्रोगले टुवाव 
हि ?”-..तुम आश्चर्य हो। पर वे जात लेंगे "क्या तुम अपने ब्रोगले को वहा भेजकर 
प्रीतमसिह को सावधान नहीं कर सकती ?”” 
“बट ह्वाट विल वी ग्रेन्ड बाय दिस एक्ट *“इससे क्या लाभ होगा 
“ईंट यू लीव इट फार मी '*' इसे छोड़ो मेरे लिए (/ 
"देन इट विल्न वी डन**“वट आय बिल अकम्पनी यू इन द नाइट"'“मह हो 
जाएगा पर मैं रात मे तुम्हारे साथ चलूगी ।” 
*एयोर, छ्वाथ नॉट ? आलदों इट विल बी रिस्को जरूर, यो यह खत रताक 
हो सकता है ।'' 
“आय एन्ज्वाय डैन्जर विद यू माय डियर गोस्द “तुम्हारे साथ मैं खतरे का 
प्ैमाच लूगी । 
“एण्ड रोड़ी ? बिल शी प्रमिट---और रोजो, वह मान जाएगी ? / 
“ईढ इज अप दु यू दू सैदिल'*“यह तुम जानो (” है 
दोनों होटल चले। दोनो ने दर्पण में देखा कि एक टैक्सी जो उनकी टैक्सी का 
छा करती आ रही थी, पीछे के आकर वही रुक गई । उसमे एक भयकर सूरत का 
रदार बैठा हुआ था । वह इधर-उधर देखता रहा और जब मेरी और मूतनाथ होर्टर्ल 
) लिपट में घुस गए तो वह टैक्सी से उतर कर उधर को ही आया और लिफ्ट का 
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मि था कि उसका पीछा हो रहा है। उसने मैरी का 
गा शोर निय मिल में वह ठहए था, उस पर न उतरकर उसके वहुले की 
मंजिल पर उतर गया ताकि वे दोदों लिफ्ट के दड़वे पर निगाह रख सकें, ऐसी जगह 
डे हो गए। पीछा करने वाला सरदार लिफ्ट के नीचे जाने के बाद 

जाकर आट मे खड़े हो गए। पीछा हे ठहरी थी। भतनाथ और 
ऊपर आया और उसी मजिल पर चला गया जहां फिल्मपार्टी ठहर थो। मूतवाथ 
में री इंतजार करते रहे ि 
री सर घंटे भर बाई वह भीषण सरदार लिफ्ट से नोवे आया और लिफ्ट से 
उतरकर अपनी टैक्सी में जा बैठा, घला गया | मूतनाथ और मरी ने ऊपर से ताका कि 
बहू ऊपरी मंजिल पर खड़े मिस्टर शफ की तरफ हाथ हिना रहा है। दोनों को ताज्जूव 
हुआ--/मह मिस्टर शेफ कही हम दोनो पर शक तो नहीं करता ? मैं _समभता हूं कि 
अब ब्रोगले को प्रीतमधिह के यहां भेजना ठीक न होगा।” मूतनाथ मे अंग्रेज़ी मे है 

“गोस्‍्ट ! मेरी एक दोस्त लड़की है यहा। मैं उसके यहां जाकर उसे प्रीवम्तिह 
के यहां भेज सकती हूं ।” ५ । लेकिन हमें 

“देट बिल वो वदर। तुम यही करो, मैं तुम्हारे साथ चलता हूं। लेकिन ह 
कपड़े बदलने होगे।'” तंज 

अपने कमरे में आकर दोनों ने वस्त्र बदले। भूतनाथ ने तो अरबों जैसा वेष 
चनाया और मैरी को वुरका पहना दिया। सोभाग्यवश रोज़ी, रॉबर्ट आदि बाज़ार गए 
हुए थे । दोनों दीवे आकर एक टैव्सो में वेठकर मेरी की सखी के घर गए। किसी ने 
उनका पीछा नदी किया | सखी ने बात मान ली और दोनों वापस हो लिए। सखी ने 
बाद में मैरी को फोन कर दिया कि सरदार से कह दिया कि वह आज रात सपरिवार 
बाहर घल जाएं।। सखी को धन्यवाद दिया गया और यह बता दिया गया कि वह यह्‌ 
यात गोपनीय रखे । 

मेरी को धिंदा कर, भूतनाथ में अपना कमरा वन्दर कर लिया और उसने प्रीतम- 
प्रिह के बगले को उड़ाने के लिए एक टायमबम पर काम किया। कई घटे काम करके 
यह सा-पीकर सो गया। रोजो वीच में आई थी पर खिड़की से मूतनाथ मे होंठो पर 
अंग्रुल्ली रखकर उसे खामोश रहने ओर कल मिलने का वादा किया ६ 

“*रात के लगभग बारह बजे होगे | दैनकुवर शहर जगमगा रहा था। पर्मी की 
घुरआत के कारण अव शीत सहूने योग्य हो गया था तथापि सर्दी थी। टैवसी मे मूतनाय 
ओर मंरी एक-दूसरे के हाय में हाथ डाले तनाव और चिन्ता में रोबाचित हो रहे थे। 
बिजली से चमकती भव्य इमारतों के दीच वे यों महसूस कर रहे थे, जेसे वे किसी 
इ.स्वप्न में चल रहे हों और दहशत हो कि आगे क्‍या होगा ? 

प्रीतमप्तिह के बंगले की गली के कुछ पूर्व ही उन्होंने टैक्सी छोड दी ताकि 
इलयायरो होते पर डाइदर ठोक-ठाक कुछ दता न सके। वे पैदल, टायम बम भोले में 
लिए प्रीतमम्तिह के बंगले पर पहुंचे । बगला ओष-सा रहा था। सममने बरामदे मे कोई 
साथा जान पड़ा । ज्ञायद प्रीतम्मिह पहरेदार को छोड गए हो । उसकी उपेक्षा कर वे 
दोनों घक्कर काट कर पीछे गए और प्रीतमर्तिह के शयनकक्ष को खिड़की काटकर दे 
उसमे उनर बए। अच्छी गे से टायमबम फिट किया और आराम से बाहर आ गए । 
बा हू बाहर आकर दोनों ने लवादे उतारे और अपनी स्वाभाविक वेपभूपा मे होटल आा 


“मैरी इस हादसे से गुइर तो गई लेकिन वह खौफ से पीली पड़ गई। वह वरावर 
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“हुलाक कर दूं या सब॒क देकर छोड़ दूं ?” 

“उसको कोई सबक दी जी | घायल कर दो और यह पैम्फलेट छोड़ देना उप्के 
पास, यह तुम्हारी परिच्छा है। कोई धमाका करना जी” 

"दुर॒स्त है जी । आज रात में उसे कोई वड़ा सबक देकर कल आपमे सूची लेते 
का हकदार हो जाऊंगा न ?” 

“जरूर जी ? वह हमारा खास दुश्मन है “तुम उसे आज ही सवक दे दो जी ।* 

#करेक्ट, आज ही लो जी" 

देर तक मूतनाथ नरिन्दरपसिह ओर गजिन्दरसिह के साथियों से मशवरा कसा 
रहा और 'खालिस्तान के नक्शे के तीचे वह भेद लेता रहा कि कोन-कौन क्याजयी कर 
रहा है तो भी मुख्य भेद ती कल मिलना था। भूतनाथ ने विदा ली और सत्‌ श्री ककात्त 
कहा । गजिन्दरसिंह ते तारा किया---“जो बोले सो निहाल |! 

"सत्‌ श्री अकाल, सत्‌ श्री अकाल  ” के 

चलने के पूर्व एकान्त मे बुलाकर मैरी से नरिन्दरसिंह ने वार्ता की और दोगों 
को विदाई दी । ४ 

भूतनाथ के कौशल पर मैरी फिदा हो गईं। वह उस पर लदी हुई टंक्सी मे बैटी 
ओर मंत्रमुग्ध नजरों से उसे हेरती रही ! मूवनाथ उसकी कमर में हाथ डालकर उत्ते 
कनेजे से लगाए रहा | मेरी ने सुख से आंखें मूद ली । 

कुछ देर बाद वह बोली, “नाउ ह्लाट बिल यू डू टु प्रूव यौर सँल्फ'''तुम भर 
अपने को प्रमाणित करने के लिए क्या करोगे ? 

“तुम होटल चलो, मैं उस देशभवत नेतः प्रीतमर्तिह से मिलकर आता हूँ! दोक 


“तीक नही है ! मैं उससे मिलूगी ताकि रात में वह न मारा जाए"'इंठ इज 
नॉट ऑल रायद ! आय बिल मीठ हिम सो देट हि मे नॉट वी किल्ड (” 

“मैरी। ग्रू आर वंडरफूल। बढ देमे नो * कैन यू सेंड योर ब्रोगले दूं बार्न 
हिम ? ”....तुम आइचये हो । पर वे जान लेंगे *“बय। तुम अपने ब्रोगले को वहा मेंजकर 
प्रीतमरसिह को सावधान नही कर सकती ?” 

“बट छ्वाढ बिल वी ग्रेन्ड बाय दिस एक्ट "इससे क्या लाभ होगा 

“ईंट यू लीव इट फार मी "'इसे छोड़ो मेरे लिए ।” 

“ईन इट विल बी डन्‌** “बट आय विल अकम्पनी यू इन द नाइट'''यहँ हो 
जाएगा पर मैं रात भे तुम्हारे साथ चलगी ।” 

“इयोर, छाय नॉट ? आलदो इट विल बी रिस्की “जरूर, यो यह खतरतार 
हो सकता है ।” 

“आय एन्ज्वाय डैन्जर विद यू माय डियर गोस्ट “तुम्हारे साथ मैं खतरे का 
'रोमाच लूमी ।” 

“कुण्ड रोजी ? विल शी परमिट---और रोजी, वह मान जाएगी ?” 

+दैंट इज़ अप टु यू टू सेदिल'"यह तुम जानो । पे 

दोनों होटल चने । दोनो ने दर्पण में देखा कि एक टैब्सी जो उनकी टेक्सी का 
पीछा करती आा रही थी, पीछे से आकर वही रुक गई । उसमें एक भयकर सूरत का 
सरदार बैठा हुआ था । वह्‌ इधर-उधर देखवा रहा और जब मेरी और मूतनाथ होटन 
की लिफ्ट में घुस गए तो वह टैक्सी से उतर कर उघर को ही आया भौर लिफ्ट की 
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इंतजार करने लगा। मूतनाथ जानता था कि उसका पीछा हो रहा है । उसने मेरी का 
हाथ पकड़ा और जिस मंजिल मे वह ठहरा था, उस पर न उतरकर उसके पहले की 
मंजिल पर उतर गया ताकि वे दोनों लिफ्ट के दड़वे पर निगाह रख सकें, ऐसी जगह 
जाकर आंट में खड़े हो गए। पीछा करने वाला सरदार लिपट के नीचे जाने के बाद 
ऊपर आया और उमी मंजिल पर चला गया जहां फिल्मपार्टी ठहरी थी। मूतनाथ और 
मैरी इंतजार करते रहे । 

कोई घटे भर बाद वह भीपण सरदार लिपट से नीचे आया और लिपट से 
'उतरकर अपनी टैक्सी में जा बैठा, चला गया। मूतनाथ और मरी ने ऊपर से ताका कि 
वह ऊपरी मजिल पर खड़े मिस्टर शेफ की तरफ हाथ हिला रहा है। दोनों को ताज्जुब 
झुआ--"यह मिस्टर शेफ कही हम दोनों पर शक तो नही करता ? में समता हूं कि 
अब ब्रोगले को प्रीतमसिह के यहा भेजना ठीक न होगा ।” भूतनाथ ने अग्रेज़ी में कहा । 

“गोस्ट ! मेरी एक दोस्त लड़की है यहा। मैं उसके यहां जाकर उसे प्रीतम सिह 

के यहां भेज सकती हूं ।” 
_ “देट विल वो बटर। तुम यही करो, मैं तुम्हारे साथ चलता हू। लेकिन हमें 
कपड़े बदलने होगे ।”” 

अपने कमरे में आकर दोनों ने वस्त्र बदले। भूतनाथ ने तो अरबो जैसा वेप 
चनाया और मंरी को बुरका पहना दिया ! सौभाग्यवश रोज़ो, रॉबर्ट आदि बाजार गए 
हुए थे। दोनों नीचे आकर एक टैक्सी में वैठकर मैरी की सखी के धर गए। किसी ने 
उनका पीछा नहीं किया । सखी ने बात मान ली और दोनों वापस हो लिए। सखी ने 
बाद मे मेरी को फोन कर दिया कि सरदार से कह दिया कि वह आज रात सपरिवार 
याहर चल जाएं। सखी को धन्यवाद दिया गया और यह बता दिया गया कि वह यह 
बात गोपनीय रखे । 

के मेरी को विदा कर, भूतवाथ ने अपना कपरा बन्द कर लिया और उसने प्रौठम- 

सह के बंगले को उड़ाने के लिए एक टायमवम पर काम किया। कई घटे काम करके 
चह खा-पीकर सो गया। रोज़ो वीच में आई थी पर खिड़की से भूतनाथ ने होठो पर 
अंगुली रसकर उस्ते खामोश रहने और कल मिलने का वादा किया । 

*“'रात के लगभग बारह बजे होगे । वैनकुवर शहर जगमगा रहा था। गर्मी की 
घुस्आत के कारण अब शीत सहने योग्य हो गया था तथापि सर्दी थी । टैक्सी में भूतनाथ 
ओर मरी एक-दूसरे के हाथ में हाथ डाले तनाव और चिन्ता में रोभाचित हो रहे थे। 
बिजली से चमकती भव्य इमारतों के वीच वे यों महसूस कर रहे थे, जैसे वे किसी 
उ.स्वप्न में चल रहे हों ओर दहशत हो कि आगे क्‍या होगा ? 

प्रीतमसिह के बंगले को गली के कुछ पूर्व ही उन्होंने टंयसी छोड़ दी ताकि 
इन्ववायरी होने पर ड्राइवर ठीक-ठाक कुछ बता न सके । वे पैदल, दायम बम कोले में 
लिए प्रीतमधिह के बंगले पर पहुंचे । बगला ऑघ-सा रहा था। सामने बरामदे में कोई 
साया जान पड़ा । ध्ायद प्रीतमर्मिह पहरेदार को छोड गए हो । उसकी उपेक्षा कर वे 
दे गैनों घव्कर फाट कर पीछे गए और प्रीतमपिह के घयनकक्ष की छिड की काटकर वे 
उसमें उनर गए। अच्छी तरह से ठायमवम फिट किया और आराम से बाहर आ गए। 
हे से बाहर आकर दोनों ने लबादे उतारे और अपनी स्थाभाविक वेपभूया में होटल आ 

॥ 
' मैरी इस हादसे से गुर तो गई लेकिन वह सौफ से पोली पड़ गई। वह बराबर 
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भूतनाथ से चिपकी रही, और वह मन हो मन जीसस क्राइस्ट से कुशल मनाती रहो + 
भूतनाथ ने चुपचाप अपना कमरा खोला और मरी को शुभ राक्षि का चुम्बत देकर विदा 
करने लगा। मरी ने करुण दृष्टि से भूतनाथ को ओर देखा। वह उस नजर ते पिघल 
गया और मेरी को कमरे मे आने का सकेत किया। कमरा हल्के से बन्द कर वह मंरी 
पर जैसे ही प्यार के लिए ऋफा रोज़ी ने क्रोध में कहकहा लगाया--“सो यु ब्लफर यू 
डवबिल, यू रोग, आर डिसीविग मी एण्ड एन्ज्वोदिंग एट माय कास्ट--तुम झ्तान, धोख- 
बाज़, घूर्त्त मुझे ठग रहे हो ओर मेरी कीमत पर मज़ा ले रहे हो ।” 

भूतनाथ और मैरी के चेहरे घिर मए और वे हतप्रभ खड़े रह गए । 

“आय बिल टोचयू अ लैसन दु बोथ आफ यू ।---मैं तुछ दोनों को सब 
सिखाऊगी ।/ 

“ओ रोजी, लैट मी एक्सप्लेन' ' '।! 

'यूद्ट अप एण्ड मैंयी। यू आर अ बिच, यू गेट आउट आफ माय रूम, पक 
आफ "तुम चुप रहो और मेरी तुम कुतिया हो, मेरे कमरे से बाहर विकल जाओ। 

“मैरी ते घायल दृष्टि से भूतनाथ की ओर देखा । भूतनाथ ने कुछ कहने की 
कोशिश की मगर रोज़ी ने उसको तकिया फैककर मारा । फिर जितावें, स्टूल, लैम्प, कपड़े, 
जूते, स्‍लीपर फंक-फेंक कर मारती रही | भूतनाथ भुकाई देकर बचता रहा। मैरी कब 
चली गई, उसमे इस तावड-तोड हमले में नही जाना । वह जितना ही रोड़ी को घान्त 
करने के लिए माफी मांगता वह और भी बिगड़ कर हमले करती, गालियां बकती और 
अन्त में उसने रिवाल्वर निकालकर अपनी कनपटी की ओर उसका रुख किया। मूतनाय 
अब विंतित हो गया । उसते उछल कर रोज़ी के गन वाले हाथ पर हथेली से वार किया। 
गन छूट कर दूर जा पड़ी । रोज़ी गन उठाने के लिए दोडी मगर भूतनाथ ने उप्तको 
जकड़ लिया। गुस्से और वेवसी मे रोज़ी ने भूतताथ का हाय चवा लिया। वहू चित्लाया 
ददे से । रोजी छूट गई और गन पर गिर गई। वह ट्रिगर दवाने को ही थी कि भूतनाथ 
मे और कोई उपाय न देखकर उसे पर से चोट की । रोड़ो उलट गई और गत छूटकर 
पुनः गिर पडी । गैर घायल हाथ से मूतनाथ ने गव उठाकर उसके कारतूत निवालक 
उसे जैब मे रखा और वह रोजी को उठाने भुका । 

रोजी मे भूतनाथ को मुक्को से मारना घुरू किया, जिसे मूतमाथ ने नही रोका ! 
मारते-मारते रोज़ी थक गई। वह आहत-अभिमान रोती, चीसती, मारती, वफती हुईं 
अन्त मै अचेत होकर भूतनाथ के अक में गिर गई। कप 

“ओ रोजी । छ्वाउ हैव यू डन, रोजी, तुम नही जानती, तुमने बया कर डाता। 

मूतनाथ ने कोमलता से रोज़ी के कपडे ठीक किए और उसे दौय्या पर लिठाया। 
उसकी खशेचो में दवा लगाई और रोज़ी को लखलखा (कपूर) सुधाया। रोजी कु 
मुनाई किन्तु मूतनाथ ने उसे बच्चे की तरह लिटाकर बत्ती बन्द कर दी । 
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सरदार प्रीतमसिह का शयन कक्ष ओर उसके आसपास का भाग ध्वस्त ही गया 
था, यह खबर सरदार भरिन्दरधिह को बड़े सबेरे मिल गई थी। भूतनाथ अलस्सुबह 


3!4; दूसरा मूतनाथ 


उनसे मिला और कनाडा में सिख खालिस्तानियों की सूची प्राप्त कर ली। उसे पश्चिमी 
योरोप और अमरीका में उन सरदारों के नाम और पते मिल गए जो पंजाब मे हिसा के 
लिए हथियारों की सप्लाई करते थे और कत्ल करवाते थे, उन विदेशी सरदारो के भी जो 
पाकिस्तान की तरफ से पंजाब में जाते, वारदातें और अफीम-हशहिश्व-चरस गाजा की 
तस्करी करते तथा वापस आ जाते थे। 

भूतनाथ होदल आया ओर मैरी को सारा हाल बताया मैरी ने उससे कहा कि 
मिस्दर शेफ को कुछ ऐसे सवूत मिल गए हैं, जिनसे भूतनाथ पर शक होता है कि वह 
भारत सरकार का एजेन्ट है । इसलिए उस डरावने सरदार को भूतनाथ के पीछे लगाया 
गया है। उससे प्राण बचाने के लिए उसके प्राण लेने होगे लेकिन सिख उम्रवादियों को 
कई गिरोह हैं। उनमें कुछ नरिन्दरस्िंह के भी दुश्मन हैं। उनसे भेद पा जाने से उसे 
भी भारा जा सकता है और भूतनाथ को भी। इसलिए हमे यहां से चल देना होगा। 
मेरी ने कहा कि उसपर भी मिस्टर शेफ को शक है और कल की घटना से शक पक्का 
हो जाएगा। मैरी मिस्टर शेफ पर गुस्सा थी और दांत किटकिटा रही थी। 

“दिस डंमन्ड ओल्ड फाक्स । हि मस्ट वी किल्‍्ड फार दिस ऑर हि बिल किल 
न इस अभिश्नप्त बुडढे लोमड़ को मार देना चाहिए अन्यथा वह हमें मार 

गा''' ।/ 

“नॉट नाऊ मैरी, मॉट नाउ**अभी नही मैरी ।” 

“तो कब ? हमारे पास समय कहा है ? हम बिना उसे बताए चुपचाप स्यूयार्क 
भाग चलें? "मैरी मे पूछा। 

“नो, तब तो बह सी० आई० ए० के एजेन्टों को पीछे लगा देगा या शायद लगा 
भी चुका हो पर अभी ऊपर से तो यही स्वाग करेगा कि उसे हम पर शक नही है।” 

“तो क्या करें 2”! 

_. "हम उसे बनाए और छुटूटी मांग कर न्यूयार्क और बेहतर है, केलीफोनिया 
चलें। वहा हमें यह प्रश्िक्षण-केन्द्र देखना है जहा तोड-फोड की शिक्षा दी जाती है ** 
वहा से हम भारत चले जायेंगे *** मान लो, रोज़ी वी मार हो जाए और वह न्यूयार्क अपने 
ही लौटने की जिद करे तो हम निकल सकेगे***तुम्हें उसकी देखभाल के लिए चलना 
ही होगा।' 

“गुड, यू आर अ जीनियस गोस्ट | वैरी गुड, दिस बिल वी द बैस्ट कवर-- 
ठीक तुम प्रतिभाषाली हो भूत। यह श्रेष्ठ बहाना रहेगा ।”” हु 

रोड़ी ने जब प्रातः अपने को भूतनाथ के साथ पाया और यह देखा कि उसने 
उसको कितना सहा है, कितनी देखभाल की दे तो वह अभिभूत हो गई । उसने कमरे की 
हालत देखफर अपने गुस्से पर लानत भेजी । जब भ्रूतनाथ ने उसे में री के रात के विस्फोट 
में सहयोग का किस्सा सुनाया और चताया कि मेरी अपरिहाय है, उसके बिना उसका 
मिश्वन पूरा नही होगा और यह कि वह रोजी से विवाह, भारत जाने से पूर्य करेगा और 
दोनो साथ-साथ भारत जायेंगे, यह भी कि मृतनाथ मैरी को कार्यसाथी और मित्र मामता 
है, इ्मसे अधिक और कोई चक्कर नहीं है, मेरी रोजी के साथ भूतनाथ के वियाह का 
समर्थन करती है, वह ईप्यालु नहीं है। रोजी को भी उस्ते मित्र मान लेना चाहिए। 
बाद मे भारत जाने पर मेरी तो बाधक बनने यालो है नही ।_बह तो यद्दी रह जायेगी । 
बहू सो ० आई० ए० का काम करती है, स्वेच्छा से, घ्ायद इसोलिए कि वह नूतनाय को 
भेद दे सके । इतना सतरा बहू भूतनाय पर अपना प्रभाव रसने के लिए ही ता उठा रही 
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है और वह सचमुच मेत्नी निभाते के लिए जान पर खेल रही है। तब उसे दुत्कारना 
अनैतिक होगा। यह दोस्त है, दुलहिन नही । 
रोज़ी को अपने उत्पात पर अफसोस हुआ | वह तो ईर्ष्या में अपने को शूट ही 
कर लेती यदि भूतनाथ उसे न बचा लेता | एक तरह से उसका पुनजन्म हुआ है। रोजी 
पश्चाताप मे रोती रही। स्वस्थ होने पर उसने कमरा व्यवस्थित किया और भूतनाथ 
हा इन्तज़ार करमे लगी। अब वह पछतावे के कारण, प्रेम की पराकप्ठा वाले मूड में 
) 
जब मूतनाथ ने आकर बीमारी का बहाना बनाने का प्रस्ताव रखा तो वहू 
चटपट मान गई और मैरी के समसाथ पर भी उसने आपत्ति न की। वह एकदम चीखी 
और बीसार बनकर सिर पड़ी, रोने लगी, हाह।कार मचाने लगी। मिस्टर श्षेफ को 
बुलाया गया। रोजी ने कहा कि उसका जी घबरा रहा है और वह उसके सामने उठकर 
अमन करने बाथरूम में गई। वहां मुह मे अंगुलियां ठूंस कर वी करती रही। लौटकर 
सिर पटकने लगी। उसने अविलम्ब न्यूयाक लौटने की जिंद की। मिस्टर शेफ ने कपे 
उचकाए और मूतनाथ तथा मैरी के साथ उसे जाने की अनुमति दे दी। ऊँ 
स्यूयार्क सकुशल पहुंच कर भूतनाथ ते चैन की सास ली। स्यूयाकक में इमारतो 
की परस्पर होड को देखकर उसे लगा कि यह नगर भव्य बहुमजिली भवनो की प्रदर्शिती 
है। वह महानगर के दृदयो मे खोया हुआ हौटल से आया और रोज़ी को उसके घर भेज 
दिया गया। भूतनाथ ने जब केलीफोनिया यात्रा का प्रस्ताव किया तो उसने वहां ताथ 
चलने का आग्रह किया। लेकिन जब उसमे कहा कि वह घर रहकर विवाह की तेयारी 
करे, वह यात्रा से लौटकर विवाह करेगा तो उसका उल्लास वापस आ गया। मैरी ने 
कहा कि वह रीजी के घर वालों को यह समाचार स्वयं देगी और उसने ऐसा ही किया 
भी | घर वाले उस लम्बे सरदार कर्नेलसिह के वेष में भूतनाथ को देखकर चकित हुए 
कि रोज़ी ने सरदार के साथ विवाह करना क्यों पसन्द किया पर दे वया कर सकते थे : 
राजी हो गए और शादी के सरन्‍्जाम में लग गए । मरी को, रोजी की सखी--मैड ईव 
वेटिंग--बनाया गया। अब रोजी, मैरी के बिना एक क्षण नही रह पाती थी। उसने 
उसे भूतनाथ के साथ केलीफोनिया जाने पर रोक नही लगाई लेकिन एक-दो दिन के 
लिए उसे न्यूयाके मे रोजी का साथ देना पडा । 
हवाई जहाज़ से मैरी और भूतनाथ जब केलीफोनिया पहुंचे तो वहा उस शहर 
से बसन्त-प्रीष्म का सुहावना मौसम था और उत्सवो का सिलसिला चल रहा था। एवं 
कार्मीबाल में मैरी और मूतनाथ, मुखौटा लगाए निश्चिन्त मेले मे घूमते और हसते-चेलते 
रहे। उनका न कोई पीछा कर रहा था, न कोई अन्य क्मट था। हथियारों और तोई़- 
फोड की ट्रेनिंग देने वाले स्कूल के अधीक्षक से मैरी बात कर आई था और उन्हें कत 
चहा जाना था। ं 
वह स्कूल चारों ओर से घिरी चारदीवारी के भीतर शहर से कुछ दुर दक्ष! के 
बीच में बनाया गया था | इसारतों के आगे लम्बा मैदान था, जिसका एक अच्छाखासा 
भाग मडपनुमा था, छत से ढंका हुआ, ताकि कोई ऊपर से न देख सके कि वहा क्या ह्दो 
रहा है। लगभभ पचास-साठ एकड के इस सस्थान में फायरिंगरेज या चादमारी की 
मेदान भी था। सारी व्यवस्था, सैनिक ढग की थी और वहा दसियों वार जाच-पड़ताल 
के बाद ही कोई भीतर जा पाता था। ऐसी ही जाच भीतर से बाहर आने पर होती घी। 
मैरी और भूतनाथ जब अधीक्षक के कार्यालय मे पहुचे त्तो उनसे खोजी सवाल दागे गए 
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लेकिन मेरी न्यूयार्क के एक बड़े आदमी की सिफारिश्न ले आई थो और यह कि 
कर्नेलसिह सानेहवाल को प्रशिक्षण दिखाना जरूरी थः क्योकि वह पंजाब में गदर मचा 
सकता था जो अमरीकी जासूसी संस्थाएं चाहती थी। मैरी स्वयं उसकी कार्यकर्मी थी, 
इससे अधीक्षक ने संतुष्ट होकर स्कूल का दर्शन कराना मान लिया। 

स्कूल में कुछ सरदार भी प्रशिक्षण ले रहे थे। वहां विस्फोट करने, नदियों- 
रैलवे के पुल उड़ाने, कारखानों को ध्वस्त करने, जासूसी के हथकण्डे सिखाने, निशाना 
बांधने, तरह-तरह के हथियारों का प्रयोग करने, हवाई जहाजों का अपहरण करने 
आदि अनेक प्रकार के हमलो के प्रशिक्षण का प्रवन्ध था और यह स्कूल विल्कुल 
व्यक्तिगत था। वहां भारी फीस लगती थी और एक वार प्रवेश तथा विश्वास प्राप्त 
कर लेने के बाद काफी आज़ादी थी। 

मूतनाथ ने चाह्म कि सरदारों से दोस्ती हो जाएं। इसके लिए बह स्कूल के 
ब्यौरेवार निरीक्षण के वाद उनसे मिला। मरदानसिह सरदार उनमें बहुत मुखर और 
निदून्द्र प्रकार का था। उसने कर्नेलसिंह से दिल खोल दिया क्योकि मैरी ने उसके मिशन 
के विषय में यह बता दिया था कि वह भारत सरकार का तख्ता पलटना चाहता है और 
प्रधानमत्री की हत्या के चक्कर में साथियों को खोज रहा है। मरदानसिंह खुश हो 
गया। उसने मैरी के दिए अधिकृत कागज़ों को ध्यान से पढ़ा और आइ्वस्त हैं| गया कि 
कर्नेलसिंह सी० आई० ए० का एजेन्ट है। वह पाकिस्तान में हिन्दू पुलिस अफसर का 
हत्यारा है। अपने कनाड़ा में श्रीतमसिह का घर बम से उड़ा दिया है ओर उसमे 
अमृतसर में, जलंधर, लुधियाना और पटियाला में वेक की कई ड्कतियों, ह॒त्याओं 
और हमलों में भेतृत्व किया है। उसने यह भी पढ़ा कि चण्डीगढ के प्रोफेसर तिवारी 

कल्ल में भी उसका हाथ था। कर्मेलसिंह, इस तरह मरदानसिंह को नज़रो में चढ़ 
गया। वह उसे एकान्त में ले गया। वहां उसने अपने विश्वासपात्र दोस्त अर्जुनसिंह 
ईदासपुरवाले को भी बुला लिया और कर्नेलसिंह से परिचय कराया। मैरी को स्कूल 

घूमने के लिए कह कर भूतनाथ उनसे सवाद में संलग्न हुआ, “सरदार कर्नेलर्सिह। 
इंघर कंसे आना हुआ जी ? ” 

“वादशाहो ! इन्दिरा, उस पंडित नेहरू की कुडी को हमने मारना है। उसकी 
पुलिस ने हमारे भाई को मरवा दिया और कह दिया कि वह अपराधी था, पुलिस के 
साध, भुकावले या एनकाउन्टर में मारा गया। मुझ पर खून सवार है ओर मुझे सिर्फ 
१४820 की हत्या में दिलचस्पी रखने वाले बहादुरो की तलाश है “आप कुछ कर 

होशियारपुर वाला मरदानसिंह इस तरह हसा गोया, कर्तेल मे कोई बचकानी 
दंत की हो। उसमे अपने बैग से बोतल सिकालकर व्हिस्की के तीन गिलास तैयार किए 
और 'इन्दिरा गाधों की हृत्या' की एडवान्स खुझी में जाम टकराएं। एक सास मे शराब 
पोकर वह मुस्कराया। मुह के बाल साफ किए, मूछों पर ताव दिया ओर बोला, “कर्नेल- 
हिंद सानेहवाल; वो बच मही सकती, वह सिखो की दुश्मन, बच ही नहीं सकती ।” 

“लेकिन सरदार, कोई तरकीव तो करनी पडेगी न ? ” 

“ओए अजुवर्मिहा, बता दे यार, इस कर्नेलमिहा को ।”/ न जय ३ 
हि नाम विगराड़कर बोलने पर मृतनाथ के मन में आया कि इन दोनों जाहिलो के 
टकरा दे लेकिन उसने जब्त किया। अर्जुनसिह दवे स्वर मे 79380 या-परधान 


मंतरी को खुले में, सभा और जससों में नही मारा जा सकता क्योकि अब बहुत सस्ती 
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सारे पत्ते एक वारगी क्‍यों दिखा दूं?! 

“क्योकि मैं तुम्हारे अधीन हो गया हैं। ओह, मैरी, में तुम्हें कैसे धन्यवाद ; 

“तीक है, तीक है ““ब्हाय दिस फारमेलिटी ? एम आय नॉट यो “औए 
रिकता क्यों ? क्या मैं आपकी नहीं हू. 

“ओह्‌, मरी। में गुलाव और गुलवकावली के फूलों के बीच हूं | मुझे तो 
पसन्द हैं। में उनमे किसी को धट-बढ़ कर नही मान पाता, सच ।” 

“बट, यू कान्‍्ट हैव वोध--..पर तुम दोनों को नही पत सकते ।”” 

“मैं दोनो को पा रहा हैं, एक पत्नी, एक मित्र, दोनों मुझ में है, नही ? ” 

“हैं और नही भी * यस एण्ड नो'' यू माइट वी थिकिंग देट यू मस्ट वी अ[ 
आफ मैंडीवल टायस्स सो दंट यू हैव बोध आफ अज़ ॥ इजिन्ट इट ?” 

“इ्योर,” भूतनाथ हंसा । “वाह ! मैं बादब्ाह होता तो फिर क्या बात थी ? 
चाह तो हो भी सकता था पर मुझे तो स्वतन्त्र और साहसिक होने में अस्तित्व 
सार्थकता लगी मुझे वे बादशाह जो हरम रखते थे, मवेशीखाने के मालिक से लगते है 
आनन्द तो तब है, जव आकर्षण के कारण हम ब्धें। और कोई विचार न हो, कुछ ता 
न धन, न मान, न मर्यादा, न कुल, न शान, न स्वार्थ, सिर्फ घुद्ध व्यवितत्व का आकर्ष0 
बस वह फिर एक से हो या दो से। जाहिर है कि वह असीमित नही होगा, ऐसे व्यवितर 
मिलते कहा है, जिनमे न्यूनता न जान पडती हो, जो प्रिय और पूर्ण लगें ? ” 

भूतनाथ ने बताया कि हम सर्वत्र प्रूणता खोजते हैं और प्रेम की शक्ति यह है वि 
पूर्णता न होने पर भी हमे प्रिय मे पूर्णता दीखती है। जब तक प्यार है, तब तक कर्म 
पर ध्यान ही नही जाता और जाता भी है तो वह दाल में कंकड-सा नहीं अखरता, दाल 
में ममक-मि्े-सा लगता है। मसाला-मिर्च-ममक ये तीखी चीजें हैं, कदु, कर्सली और 
चरपरी लेकिन भोज्य पदार्थों के साथ इनके सयोग में ये स्वाद बढ़ाती हैं। इसी तरह 
व्यक्तियों मे यदि आकरपंण है, प्रवल और श्रगाढ, तो उनकी न्यूनताए मिर्च-मसाले की 
तरह सम्बन्ध को जायके बख्शती है अन्यथा उन्हीं कमियों पर ध्यान जमा रहने से सम्बन्धो 
मे वेस्वादपन और टूट आ जाती है। 

“मैरी । मैने बहुत सोचा है, मेरा ध्यान सिर्फ रोज़ी तक रहे पर वह नही रहता। 
कोई प्राकृतिक-प्रकार की खीच है, कोई कुदरती गुरुत्वाकर्पण---ग्रेवीटेशन है, शायद मेरी 
प्रकृति ही ऐसी है जो भी हो, वह है और में तुम्हारे प्रति जो कशिश महसूसता हू 
बयान नही कर सकता। रोजी का प्रेम तो भक्ति और अधिकार में बदल गया है, लेकि 
तुम्हारा प्रेम भिन्‍न गुण रखता है। जो गुण तुम मे है, जो कौश्चत और करतब तुममे है 
वह अद्भुत है, मेरी । मैं उभयनिष्ठ व्यक्ति हैं, एकनिष्ठ नहीं और इसकी सजा भुगतने 
को अस्तुत है ।" 

मैरी प्रभावित हुईं। उसने 88६ को मनोगति की सच्चाई को समकाया। 
उस पर अपनी अमिट छाप पाई । वह घोली--“प्रेरा अनुमान है कि यदि रोजी उन्‍्माद 
की सीमा तक तुम्हें न चाहती, उसमे ठहराव होता, वह अधिक खुले दिमाग की होती 
तो*“' तो तुम उससे विवाह नही करते, उसे भी मित्र बनाकर रखते ।” 

“एक्जैबटली । एकदम ठीक । वह प्रेम में पायल है मैरी। व्‌ जान दे देगी यदि मैंने 
उसको नही अपनाया, पत्नी के रूप मे । वह विवेक या ठहराव के भूगोल को छलाग कर 
तल्लीनता की तराई में पंच चच चुकी है और उसमें महाभाव की जगह, वालभाव आ गया 
है। जैसे बच्चा उपेक्षा और अलगाव नही सह सकता, उसी तरह रोज़ी है'*'इससे, 
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विरोधी रंग के रूप में तुम हो, मेरी । जो तुम में है, उसमें नहीं है और जो उसमें है, तुममें 
है। उसकी शवित उसका मेरे प्रति पूर्ण समर्पण है, एक शिशु का निछावर हो जाना, 
अठ्च्ड हो जाना, इसलिए उसकी इच्छापूर्ति जरूरी है'**मेरी, अभी मेरे दिमाग में एक 
योजना आई है। विवाह के बाद तुम भी भारत चलो, हम वहां प्राइवेट जासूस-एजेन्सी-- 
मूतनाथ या मेरी-मृतनाथ के नाम से खोल सकते है, क्या विचार है ?” 

"विचार तो ठीक है, गुड सजैशन, मगर मैं भी किसी संस्था से बंधता नहीं 
चाहती, मैं भी तो एक कलाकार ही हूं न *'यह ऐयारी तो तुम्हारे लिए की है ओर इसमें 
मुझे डर है कि कही कुछ हो न जाए**'न वावा, में जासूसी का रोजगार नहीं करना 
चाहती “यों ही एडवेंचर--साहसिक काम के रूप में तीक है । तीक है न ? ” 

दोनों हसे और वेष वदलकर न्यूयार्क लौटे । मूतवाथ अपने मन में इतना मंग्त 
रहा कि कब वहां से न्‍्यूयार्क जाए, कुछ भनुभव न हुआ | मैरी सतर्क रही कि कोई पीछा 
तो नही कर रहा है। 

होटल आकर मूतनाथ में कागजात व्यवस्थित किए। रोजी को फोन किया और 
मैरी को रोडौ के घर भेजा। रोजी पक्षीवघ्‌ की तरह डाल पर बैठी जोड़े की प्रतीक्षा में 
बावली हो रही पी (अपने में उन्माद की वापसी पाकर वह पुनः उत्तेजित होने लगी। वह 
जानती थी कि अभी मैरी-मूननाथ नही आए होगे पर उसने होटल वालों को फोन पर 
फोन करके परेशान कर दिया। केलीफोनिया में यदि उसे होटल का पता होता तो वहां 
भी वह 038] । उसके मन में पुन: मेरी के प्रति ईर्प्या उभरने लगी 'हाउ लेबर 
पि इज !” कितनी चालाक है । वह वहां जासूसी के वहाने आमोद-प्रमोद कर रही है 
ओर विवाह पेरे पा मी हो रहा है। उसे अपनी मु्खंता पर क्रोध आया। वह अपनी 
हथेली पर मुविकियां मारने लगी ओर उसका मन सिर को दीवाल पर पटकने का हुआ, 
तभी भूतनाय का फोन जा गया। 

“रोजी । डालिग | वी आर हियर । मेरी इज़ कमिय टू डूँसगू। नाउयू कम 
एण्ड वी विल सेलेब्रेट द प्री-ईवनिंग आफ अवर यूनियन। आय॑ किस यू माय डियर, 
कम '”'हम आा गए, मेरी तुम्हें सजाने आ रही है। अब आओ, हम विवाह की पूर्व संघ्या 
भनायेंगे। मेरा प्यार लो और भा जाओ।'* 

सु उल्लास में रोड़ी का हृदय उछला, हाथ कापे और आंखों में अश्रु उमड़े । वह 
ईट नहीं कह सकी । उसने सिर्फ “यश” “हां” कहा ओर फोन हाथ में पकड़े बेठी रह 

“आर यू ऑन लाइन, रोज़ो? व्ाय आर यू नोट सेइंग एनीथिंग, स्टिल एंग्रो ? *** 
5030 उन की हो रोज़ी ? क्यों कुछ नही कह रही हो ? कोध मे हो क्या ? ” 
और फोन... ते भरवरा रहा या। उसने सिर्फ फोन पर चुम्बन की आवाज की 
पर फोन रख दिया। हर 
मतेनाथ सम« गया कि रोज़ी प्रेमदशा मे है और वह खुशी में वोल नही पा रही 
दे। वह मुस्कराया और उसने उस बहुमूल्य हार को निकाला जिसे उसने भारत में पाया 
पा। वह इच्द्रघनुपी हार घा और उसमें नो रत्नों का ऐसा जड़ाब था कि वह बहुरगी 
प्रभा विसेरता था । वह जब उससे सेल रहा था, तरह-तरह से उसकी घोभा का आक- 
पैन कर रहा पा तभी रोडी ने सध्या की सुगधित हवा के भोके की तरह प्रवेश किया। 
008 उस्त देखता ही रह गया। उसके हापों में जड़ाऊ द्वार था, और वह रोजी के 
नये मौर उसके मुस पर छाए अलोकिक भाव पर मुग्य जोर विस्मित पा। रोडी 
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आज सचमुच ताजा गुलाव थी । मेरी ने उसे भारतीय साडी और ब्लाउज़ पहनाया था 
जो गुलावी था जिस पर सलमा सितारे थे जो विजली की रोशनी में नक्षत्रों कक 
चमकते थे। रोज़ी के बाल कधों पर पड़े थे ओर वे सुनहरी थे! सुनहरी रंग के परे मे 
गुलाबी मुख और वस्त्र रोज़ी को अनोखी छवि दे रहे ये। उत्तम इश्न की गरध से रोगी 
महक रही थी और उसके स्वाभाविक रक्ताधर रह-रहकर होरे की कनियो के सदृघ्च दातो 
को भलका रहे थे। वे अधर कुछ कहने को होते मगर मूतनाथ की तन्‍्मयता देखकर फिर 
फडक कर रह जाते। 9 
भूतनाथ ने सौन्दये के जादू में वाधे ्ष प्राणी की तरह रोज़ी के केठ में हार- 
पहनाया । हार के इन्द्रधनुषी रमों ने रोज़ी को वस्तुत: अवर्णनीय बना दिया । रोजी को 
नज़र न लग जाए, इसलिए भूतताथ मे नेम्न नीचे कर कहा--' रोज़ी। रोजी। ओह 
रोजी ! ४ 
दोनो दो तरह से आते वाली उम्र-व्यग्र नदी की धाराओं की तरह क्षणांश में एक 
दूसरे भे समा गए। वाणी मुक हो गई । वे जादू के पुतलों से, देर तक, प्यार को तीदता 
में बहरते रहे | के 
०रोजी । लैट अज़ यो नाउ फार अ राइड एण्ड सी द सिटी--हम अब घूमने वर 
और शहर देखें (” 
रोज़ी ने पलक भपकाए पर वह कुछ बोली नही । वह नारी-जीवन की चरम 
मूमि मे थी। उसे उसका मन-मित्र अततः मिल ग्रया था और वह एक-एक क्षण 
स्मृति मे सहेज लेना चाहती थी। भूतनाथ ने उसे गुड़िया की तरह उठाया और विष 
मे ले आया | लिफ्ट मे कोई नही था। इसलिए वहां भी वे दोनों एक-दूसरे से विफके 
रहे। बाहर आकर मृतनाथ मे वातावरण को सूघा। अपनी छठी इच्द्िय को सुपुस्त 
पाकर भी उसने गौर से आसपास देखा और रोज़ी की कार का द्वार उसके लिए सोत 
दिया। रोज़ी, आज पता नही किस मूड में थो कि उसने धन्यवाद भी नहीं कहा। वह 
आगे की सीट पर मूतनाथ की बगल में बैठ गई। भूतताथ ने कार को जगाया और मुद्य 
सडक पर वह फर्राटे भरने लगा। रोज़ी कभी तो दृश्य तिरसती और कभी भूतताय के 
कंधे पर भऋुक जाती । 
मूतनाथ ने ध्यूयार्क मे इमारतों में ऊचाई की स्पर्धा को अमरीकियों की महत्ता 
काक्षाओं के प्रतीक की तरह समभा । बया होड़ है, समूद्धि और झात की। सडकी 
चौड़ाई और स्वच्छता के साथ वह वाहनों की अनन्तता और गति की तीत्रता भी भेमः 
रीकी राष्ट्र के व्यक्तित्व की परिचायक सी प्रतीत हुई। रोज़ी इसी स्वतत्र और समृद्ध 
समुद्र से ही तो लक्ष्मी की तरह उदित हुई है। उसने रोजी की तरफ दृष्टि डाली पर 
वह मुग्ध भाव में अपनी आत्मा के उच्चतम उल्लास को धीरे-धीरे अपने नयनो पे विच्छु- 
रित कर रही थी । 
बहुत बार कहने पर रोडी प्रसिद्ध ऋूबनो का नाभ ले देती और पुनः अपने भीतर 
छिलने वाले बंगमीचो मे विहार करने लगती। भूतनाथ समझ गया कि आज ३2900 
भूमादिवस है, सब ओर से पूर्ण---फुलफिलमेम्ट, कही कोई कसर नही । ऐसे में दया 76 
को रह जाता है सिवाय इसके कि व्यक्ति एक-एक आनन्दस्फुरण को आके और उसे नये 
चेतन के लॉकर मे सुरक्षित करता चले । बोलने पर तो यह जो आनन्द की घरोहर रखते 
का कार्य है, स्थगित ही जाता है! वह मुस्कराया। बल 
बेन जाने कब तक न्यूयार्क की प्रशस्त सड़को पर घूमते रहे। गतनाव 
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रोचनियों के जितने विन्यास न्यूयार्क में बनते पाए उतने कही भी नहीं देखे थे । उस माया- 
नगरी में सव कुछ लोकोत्तर लगा। आखें शोभाओं को अंकित करते-करते धक जाएं और 
सौन्दर्य की चकाचोंध समाप्त न हो। वह एक खुशगवार छ्वाव था, जिसमें वह युगल 
विचरण कर रहा था और स्वय भी स्वप्न की रचना में मग्त था। 
सौन्दर्य और प्रेम को पराकाप्ठा मे मनुष्य के श्राण विभोर होकर भी एक विचित्र 
बेदना का अनुभव करते हैं जैसे एक होकर भी दो अस्तित्व पृथक्‌-पृथक होने की कसके 
महसूस करते हों । क्या किया जाए कि दो सत्ताएं अलग न रहें, शरीर झरीर में समाकर 
एक शरीरी बन जाएं और यह कि एक और अनुभूति होती है, ऐसे पलों में कि प्राण निकल 
जाएं तो शायद उस कसक से छुटकारा मिल जाएं। यह जो सयोग में भी अस्तित्व की 
अलह॒ंदगी का एहसास है, वह प्राण देकर ही दूर हो सकता है। भूतनाथ ने रोजी को अपने 
प्राम श्रीचा और जानलेवा चुम्बन लिया, जिसमे प्राणो का अन्तिम आवेग भी उड़ेल 
दिया। ऐसा लगा जैसे देश, काल ठहर गया हो और मात्र यह परिज्ञान रह गया हो कि 
बस हम हैं, और सब जैसा है, वसा ही है। इस तथता की भावना को भूतनाथ ने आज 
अनुभव किया, जिसमें अलग से किसी वस्तु या व्यक्ति की सत्ता आच्छादित नहीं करती, 
जो जँसा है, पह वैसा है, वस यही तथता या “दंट्नंस! का बोध चेतना में रह जाता 
है और सव गायब हो जाता है। 
मूतनाय तथता के बोध से जब जगा, तो अचानक उसकी छठी इन्द्रिय उत्तेजित 
हुई भोौर उसे भय की उपस्थिति जान पड़ी । पहले तो वह यह समझा कि यह भी उसकी 
अनुचितना का परिणाम है लेकिन मृतनाथ को कभी धोखा न देने वाली उसकी अतद्दू प्टि 
ने उसे बताया!" "खतरा है! ) उसने दर्पण में देसा कि उसके पीछे वही डरायना सरदार 
आ रहा है । अब बह तथता को परे ठेल कर सावधान हो गया और पूरी तरह पहचान 
के लिए उसने कार की गति बढ़ा दी। एक भदझा लगा, रोजी ने आसे पोली। भूतताथ 
मुस्कराया। रोज़ी ने कंधे पर सिर रखकर पुन: नेश्न बन्द कर लिए । 
मूतनाथ ने कार को जौर गति दी। अब आगे सड़क अपेक्षाकृत बाहनहीन थी। 
उसने पाया कि पीछे की कार उसके पीछे ही लगी है और उसमे वही डरावना दानवनुमा 
सरदार इटा हुआ है | मूतताथ ने सोचा कि शहर से बाहर जाने मे तो खतरा है और 
रोडी साथ है। उसे सावधाम कर देने पर उसका मतोराज्य मिट जाएगा अतः उसमे 
सरदार फी घुनौतो को इस हालत में भी स्त्रीकार किया ) आगे के चोराहे पर उसे शरमा 
पड़ा। तेज रोशनी में उसने पुन-पुष्टि की कि यही कनाडावाला दैत्य है और हो न हो, 
इसे मिस्टर शेफ ने ही मेरी हत्या या अपहरण के लिए पीछे लगाया है । 
मूतनाथ ने लाइन साफ होने पर दूसरी तरफ मुडने बय इशारा किए बिना अचा- 
नऊ जिधर से बह आया था, दूसरी सड़क पर, उधर कार मोड ली और धूरी तेजी से कार 
बलाने लगा। जाहिर था कि सरदार को उसमे पकड़ने में कुछ समय लगता। इसलिए 
पही एक अवसर था । मूतनाथ ने रोडी के सिर को प्रेम से थपवपाया जौर रिपाल्वर 
निफाल कर पास रख सिया। उससे कार को आये घलकर एक उपमार्य पर सहसा मोड 
लिया। भयंकर सरदार मतिश्रम में पड गया कि सूततांब किपर चला यया। मुद्य 
सउक पर या तो सबसेस में हाथ देकर मुड़ो या सीपे भागते रहो। मुख्य स्दक पर रझ 
कर सोच-विचार सम्भव नही, सो सरदार फो आगे ही भागना पड़ा। सूलनास ने कार 
मोड़झर पुनः मुख्य मार्ग पर सरदार डी कार के पोछे की दिया में दोड़ा दी | वहु जय इस 
दानव-सरदार का सामना करने का सइत्य कर चुझा पा। 
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कुछ समय बाद सरदार की कार दिखाई दी। वह गुस्से में था, यह साफ था 
वयोकि वह बिना सिर को खिड़की के बाहर मिकाले बार-बार पीछे और कभी शीशे मे 
ताक-फाक कर रहा था। मूतनाथ को साहसिकता का रोमाच हुआ और उसने कुछ दूरी 
रहते हुए मति कायम रखी। भूतनाप ने दर्पण में देखा कि एक ओर कार उसके पीछे लगी 
हुई है और उसमें भी एक पहलवान गैरसरदार वठा हुआ है। अब मृतनाथ ने खतरे को 
चरम सीमा पर पहुंचता पाया। तभी पीछे से गन से गन्‍्नाती हुई .योली निकली और 
मूतनाथ यदि सिर पीछे न कर लेता तो उसकी खोपड़ी में छेद हो जाता। मूतनाभ 
मुस्कराया । अब निश्चित हो गया कि खतरा दोनों तरफ से है। रोड़ी इस आक्रमण से 
घबरा गई। भूतनाथ ने जल्दी-जल्दी उसे स्थिति वता दी ओर सीट पर आराम से लेट 
जाने को कहा । मह भी कि वह भी अपनी ग्रन निकाल ले और उसके संकेत पर बार 
करे। 
अचानक डरावने सरदार ने गाड़ी की गति धीमी कर दी । भूतनाथ की कार पीछे 
ही थी। सरदार ने ब्रेक मारा तो रोकते-रोकते भी भूतताथ की कार उससे टकरा गई। 
पीछे को कार ने ब्रेक नही मारा, इसलिए उसने भी मूतनाथ की कार को धवका दिया। 
मूतनाथ के इशारे पर रोज़ी चैतन्य हो गई ओर वह खिड़की खोलकर कार के पस दीचे 
सरक गई। मूतनाथ भी कार को बन्द कर नीचे आ गया। उसने डरावने सरदार की 
कार के पहिए पर चोट की । उधर रोजी ने पीछे की कार को पंचर कर दिया। दोनों 
ओर से गोली चली मगर रोज़ी ओर मूतनाथ बच गए। वे सरदार और पीछे के पहल- 
बान के कारों से उतरने का इम्तजार कर रहे थे। ड्रैफिक "यम हो गया था और किसी 
भी क्षण पीछे से दोडते-चीखते लोग आ सकते थे । यह बात मूतनाथ के पक्ष मे थी और 
डात्रु के विपक्ष में अतः वे दोनों श्रवीर फुरती से खिड़की खोलकर उतरे और भोद 
लेने के लिए भुकते हुए सरके । तभी मूतनाथ का अचूक निशाना डरावने सरदार पर 
पडा । वह जोर से डकारा और ढेर हो गया किम्तु पीछे के पहलवान पर रोजी की गोली 
का कोई असर नही हुआ । तीनों अदृश्य, अपती-अपनी कारों से चिपके हुए थे। भूतवाथ 
ने पीछे की कार की ओर सरकता सुरू किया किन्तु वह १हलवान जमीन पकड़ गया था 
और सिर नही उठा रहा था । जब त्तक पुलिस आएं, फैसला होना था पर पहलवान 
कोई हरकत नही कर रहा था। इसी क्षण रोज़ी मे गतती कर दी। उसने जरा सा सिर 
निकाल कर पीछे देखा, फौरन गोली पडी और बह चीख कर घराशायी हो गई। भूत- 
नाथ ने पहलवान की जगह भाष ली और फायर कर दिया। पहलवान दर्द से चीखा 
और गिर गया । भूतनाथ ने पास जाकर देखा कि पहलवान उठने की कोशिश मे है। 
उसने उसे सत्म नहीं किया ताकि पुलिस पूछताछ कर सके, मगर उसके पैरों और हाथो 
की बेकार कर दिया। फिर वह दौड़कर घायल सरदार की ओर सरका। सरदार भज- 
गर की तरह खून फेंकवा हुआ भूतवाथ की कार की तरफ खिसक रहा था और उसके 
दायें हाथ मे गन थी, वाएं से वह छाती के घाव को दाबे हुए था । सरदार दो-तीन 
गोलिया खाकर ठण्डा हो गया लेकिन यहां भी मूतनाथ ने स्याल रखा कि बहू मरे नहीं 
ताकि पता चल सके कि वह कीन है ? 
अब भूतनाथ रोजी की तरफ लपका । वह खत में लपपथ अचेत पड़ी थी और 
उसकी आंखें टम गई थी / भूतनाथ ने उसको नब्ज देखी, वह ठण्डी थी और हृदय की पड़- 
कन भी बन्द हो चुकी थी। पहलवान को गोली से रोज़ी का सिर फट गया था और खेत 
से उसका श्यू गार और अधिक गुलाबी हो सया था । 


324 ; दूसरा मूतनाथ 


रहा 


“रोज़ी, ओह रोजी ! यू कान्‍्ट गो अवे लायक दिस, रोजो। रोज़ी। रोजी ।” 
ला क्‍या जवाब देती ? भूतनाथ पराजित सा रोजी को गोद में लिए बंछा था 
और घाव पर कुछ बांधने के लिए कोला खोल रहा था। तभी पुलिस सायरन बजा, 
पीछे से लोग भी आ गए। 
रोजी के शव तथा उन दोनों हत्यारों के घायल घरीरों को पुलिस ने कब्जे में 
लिया और कारों सहित पूरा काफिला पुलिस थाने पर पहुंचा। पहले तो पुलिस ने नूत- 
नाथ को नहीं समझा पर कागज दिखाने पर उसे मरी को फोन करने की अनुमति मिली। 
उसके आ जाने के वाद मिस्टर शेफ भी आ गए । उसने मूतनाथ को सांत्वना भी दी पर 
मूतमाथ तो आपे में ही नहीं था । वह रिक्त आखों से रपट ओर पूछताछ की प्रक्रिया में 
से गुजरता रहा। उसमें न फ्रोथ था, न रुदन, एक वितृष्णा सी थी और एक सिसियाहद। 
मैरी ने सव सभाल लिया । उसने और भिस्टर शेफ ने मूतनाथ को अपनी जिम्मेदारी पर 
छुडाया और सोेज़ी को लाझ पोस्टमार्टम के खिए भेज दो गई। उसके घर वालों के 
घीत्कार ओर मैरी के विधाद में, मूतनाथ जडवत्‌ बठा रहा | 
पुलिस की कार्यवाही मे मूतताथ की कोई दचिन थी। वह मरी से एक ही 
सवाल पुछता धा कि हत्यारों को किसने भेजा ? 
कई दिन तक मूतनाथ का सताप किसी तरह कम नहीं हुआ। बह न्यायालय 
जाता मगर गुमसुम रहता और होटल आकर मरी के पास वेठकर खश्मोशी और गम मे 
गर्क रहता, न कुछ ढंग से साता, न पहनता ॥ उसके पागलपन को देखकर अन्त में मेरी 
ने रहस्य बता ही दिया कि मिस्टर शेफ के आदेश पर ही उस पर हमला हुआ है और 
रोज़ी तो गेहूं फे साथ घुन की तरह पिस गई है। 
यह सवर पाते ही मूतनाय सहज हो गया ओर बह एक सोखली हंसी हमा, 
हंसता रहा। मेरी को उसने रहस्य बताने के बाद स्नेह से देखा ओर पहली बार वह 
उसको बांहो में लेकर रोया भी । बाद मे उतने उसी मूड मे, एकदम स्वाभाविक होकर 
कहा कि वह अब यहा नही रह सकता और न यहा मेरी झो रहने देगा | दोतो को सी ० 
आई० ए० के एजेन्ट मार के मानेंगे । इसलिए मेरी को, जिद करके, अपनी सौगप छिला 
कर, प्रेम का वास्ता देकर, उसने दृवाई जद्दाज से, छघ्ननामों से दो टिकट भारक्षित कराने 
भेजा ओर जब तक टिकट नहीं भा गए, वह कमरे में परागलों की तरह चवकर काटता 
रहा । मैरी से उसकी दशा देसी नही जाती थी। उसे सुलाने के सो-सौ उपाय मंरी ने 
किये पर उसे न नींद थी, न मूछ | बह पत्थर की मूरत की तरह दस बेदा ताका फरता 
और पैरी के थादेशों का यग्ग बच्चे को तरह पलन कर देता तया पुन: अपने चेतनायत्तें 
में दूब जाता। लेरिन टिहट हाथ में आते ही उसके चेहरे की चमक वापस हो गई। वैरी 
उसकी द्ालत से स्रतरस्त पी और किसो दुःसान्‍त पटना की आसका मे सिद्टर रही थो। 
गुप्त यात्रा के सारे ब्योरे मूतनाय ने बड़ी उत्सुकता ओर रुचि से निश्चियत फिये 
और नारे सामान ध्यान से दुश्स्त किये । उसको एक-एक बात को बारीकी में जाकर यात्रा 
को पर्मफिया की तरद झरुरने छो प्रवृत्ति देशकर मेरी को डर सा लगता या झि इसबी 
यहू मस्ती और सापरपाही कहा चलो गई ? 
बड़ो भोर, यात्रा के दिन मेरी को होटल छोड़ कर मूतनाथ मिस्टर धेफ से 
मिलते गया। धेफ ने उसके शोक के प्रति सद्दानुमूति प्रदद को और बढ़ा द्धि नूवनाय 
उम्र बतत ने समकें। जो हुला, उसपर उसका कोई वच्च महीं था। सूठनाय ने प्रश्त 
दिय्या--/अपर आपडी मुछ पर शरू था ठो आपने मु्ें अपनी सफाई का मौका कप 
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नही दिया ? आपने इन हत्यारों को मेरे पीछे लगा दिया सो भी उस दिन, जिसकी 
दूसरी भोर रोज़ी का विवाह होने वाला था। आप में क्या कोई मानवीय भावनाएं नहीं 
हैं ? आप हमे एक-दो दिन के बाद भी मरवा सकते थे ॥/ तु 
मिस्टर शेफ काफी देर तक सोचता रहा। भूतनाथ की हालत देखकर वह पिघल 
गया। उसने बताया--"तुम डबल एजेन्ट हो मिस्टर मोस्ट, हो न ? तुम्हारा जिन्दा 
रहना अमरीका के हित में नही है ? ” के 
“यानी, भारत के हित में है, भारतीय जनक्रान्ति के हित में भी ? तुम मुझे 
मार डालते तो यह जासूसी कृत्य होता पर तुम्हारे आदमी ने मेरी रूह को खत्म कर 
दिया। तुम जानते थे कि रोज़ी मुभसे प्रेम करती थी ओर उनन्‍्माद की सीमा तक मुझे 
चाहती थी। उसके खून का बदला मैं लूगा । तभी मै उसका ऋण अदा कर सकता हूँ। 
तुम अपने ईदवर को स्मरण करो बुड्ढे शतान, मैं तुम्हें किसी और रोज़ी को बरबाद 
करने के लिए जीवित नही छोड़गा।” 
मिस्टर शेफ ने रिवाल्वर निकाला जिसे मूतमाथ ने कपटकर छीन लिया और 
एक सधा हुआ हाथ झेफ की गरदन पर मारा। उसकी गरदन की हड्डी टूट गई लेकिन 
भूतनाथ ने उसके कण्ठ को तव तक घीढा जब तक उसके मरने के विपय में वह निर्श्चित 
नही हो गया। उसने चिह्न मिटाए, हाथ धोए और शेफ की लाश को चारपाई पर 
डालकर उस पर एक चद्दर उढ़ाई और किवाड़ लगाकर, ताला जड़कर वह वापस होटल 
मे आया । अब वह सामान्य था। गोया उसने किसी काठते कीड़े को मसल दिया हो 
और तकलीफ से मुक्त हो गया हो । 
उसने मैरी को कुछ नही बताया। वह मैरी को स्नेह की दृष्टि से देखता रहा। 
वह मैरी के साथ वेप बदल कर हवाई जहाज़ पर चढ़ा ओर सहज ढंग से सीट पर बंठ 
गया। मैरी ने देखा, कर्नेलसिह सानेहवाल की जगह अब मूतनाथ असली रूप में है। 
उसने केश कटवा दिए थे और वह भरवी लबादे में था जैसा उसने आरक्षण मे लिखवाया 
था। जब हवाई जहाज उड चला तो.भूतनाथ हंसा | वह स्वाभाविक हो भया और उसने 
मेरी के काद मे कहा कि उसने रोज़ी के हत्यारे, मिस्टर शेफद्सबरी, उसे बूढ़े लोमड़ का 
गला घौट दिया है। मरी चकित और भयभीत दृष्टि से भूतनाथ को देखती रह गई। 
फिर वह बेपनाह हृसी ताज्जुब से। जब भूतनाथ ने उसे हेरा तो उसने बताया कि लड़ाई 
तो अव छिड़ी है। अब सी० आई० ए० के एजेन्ट हमे छोड़ने वाले नहीं है। भव तक 
मिस्टर शेफ के कत्ल का भण्डाफोड़ हो चुका होगा और वह अमरीकी गुप्तचर एजेन्सी 
को धोखा देकर भूतनाथ को भेद दे चुकी है, इसलिए हमे अब वे नही छोड़ सकतें। 
भूतनाथ ने ऐयारी मुद्रा भे उससे पूछा कि वह चलते-चलते कुछ और लाई है क्‍या ? 
मुस्कराकर मेरी ने उसे एक लिफाफा दिया, जिसमे प्रधान मनन्‍्त्री की हत्याया 
मृत्यु के वाद क्या हालत होगी, इसका अध्ययन था। भृूतनाथ ने एक राजनीतिक झास्त्री 
बी इस रपट को पढा और एक व्यंम्यमय हास के साथ कहा--“अमरीका मे ऐसे विः 
हुए बुद्धिजीवी कितने प्रतिशत होगे ? ” 
“बहुत से है, ऐसी बिकाऊ बुद्धिया हर देश मे हैं।” हि 
“तो मैरी, अब हम सिक्स-फासिस्टो, पाकिस्तानियों तथा एक ग्रुप के क्रान्ति 
कारियो और सी ० जाई० ए० की हिटलिस्ट मे हैं ? ” 
#यः माय गोस्ट ! बट डोट वरी**' हा, भूत । पर चिन्ता मत करो ।” 
“डौन्ट लीव मी मेरी, लाइक रोजी, आय विल नॉट सरवायव विदाउट यू। यू 


आर माय लास्ट रिप्यूज--मेरी, रोडी की तरह मुझे छोड़कर मत चली जाता। मैं 
अव तुम्हारे विना बचूगा नही, तुम मेरी अन्तिम शरण हो ॥7 
मैरी ने भूतताथ के हाथ पर थपकी दी और पलकों कपकाईं। रोझी की याद 
में भूतमाध की आंफों में आंसू भर आए। उसने मेरी का हाथ कस कर पकड़ लिया।_ » 
हवाई जहाझ की भनभन ओर भर्राहट के मध्य दोनों के हृदय भी गरम इंजिनों 
की तरह सनसना रहे थे। 
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], सफदरगज रोड पर, प्रधानमत्री के बंगले के गोउनीय कक्ष में मिस्टर 
पीटसन, भूतताथ और मैरी बैंठे हुए हैं। शाम को लगभग साढ़े सात का समय है और 
भई माह की गर्मी रंग दिसाने लगी है। भूतनाथ अपने कागज्ों से फूले हुए भोले को 
बगल में दावे चुपचाप वेठा है। घोड़ी देर के वाद प्रधानमंत्री इंदिरा गाघी सादा वस्धों मे 
जाई और विलम्ब के लिए क्षमा मांग कर प्रततन्त भाव से वंठ गईं और आदर के लिए 
खड़े हो गए आगुतकों को उन्होने आासीन होने का सकेत किया । 

भूतनाथ ने देखा कि प्रधानमत्री पर वार्थतय का असर हो चुका है, उनके काले 
बालों के वीय सफेद बालो की लकौर चौड़ी हो गई है, शरीर वसा ही दुबला-पतला हे, 
चेहरे पर भुरियों की छाप पड़ने लगी है तथापि उनके मृस् पर तेज वही है। सत्ता 
और अधिकार के अहसास से, हमेशा थोरों पर हुस्म चलाते रहने और साठ-मत्तर 
करोड लोगों के देश के दर्प और स्वाभिमान की रक्षा के लिए हर हालत में गर्वलि बने 
रहने के दापित्व के कारण प्रधानमश्री के चेट्रे पर सर्वोच्च शक्ति की अनुभूति से उपजा 
तेवर था। तो भी यह अपने फो शालीन जौर सहज बनाए रखने में तत्पर रहती घी 
किन्तु चुनोती देने और जरा सी भी बेजदवी करने पर यह अग्नि कौ तरह दहकने लगती 
घी। 

उनके चेहरे की छवि में, बनावट में पडित नेहरू का प्रतिविम्ब कछाजता सा 
लगता गोया यह इतिहास और वतंमान को एक साथ महेजे हुए हो । बढ़ ज॑से देश, 
दुनिया, अपने परिवार और अपनी स्थिति ओर नियति को नियरानी कर रही थी 
किन्तु अभी तक उनसे ने घकावट घी,न वितृप्णा, न जनवधानता थी। बह थत्यस्त 
जागरूक और साथ टी सहज थी) 

भूवनाथ ने सोचा, यह बढ़ व्यक्षितत्व है, जो देश को एटलमस यी तरह दो रहा है, पर- 

साघ ही बढ जनगण फ्रो दुरावस्था का भी कारण है। जो दौचा बनाया गया है, सर्ववीय 

जनत॑प्र का, राष्ट्रवार का, उसे उग्र विरोध के बायजू ३ चलाये जा रहा है लेकिन ध्यविव- 

बाद, भ्रष्टाचार, दमन और दुर्गति वा सेलाव भी विकास के साथ बढ़ा है। यह बढ़ी 

ब्यक्तित्व है जो व्यवस्था जौर फानून की रक्षा के लिए, जनसमस्थाजों बाय सममापान न 

होने पर यर्म-वचंस्व से जनगण के ददे रहने में उत्पन्‍्तर आक्रोश और दिद्वोहू को भयरूर 

निमंमता से दवाता है जीर साथ हो *समाजवाद' के नारे से हर थार बोट बटोर लेता है। 
भूलनाथ के शरीर मे काटे से चुनने सगे । 

चूताए ने यद भी जोचा कि यह दही स्थिति: है, जो जनगंध हो एरस्पर 
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नही दिया ? आपने इन हत्यारों को मेरे पीछे लगा दिया सो भी उस दिन, जिसकी 
दूसरी भोर रोज्जी का विवाह होमे वाला था। आप में क्या कोई मानवीय भावनाएं नही 
हैं ? आप हमें एक-दो दिन के वाद भी मरवा सकते थे ।” ५ 
मिस्टर शेफ काफी देर तक सोचता रहा | भूतनाथ की हालत देखकर वह पिघल 
गया | उसने बताया--“तुम डबल एजेन्ट हो मिस्टर गोस्ट, हों न ? तुम्हारा जिन्दा 
रहना अमरीका के हित मे नही है ? ” है 
“बानी, भारत के हित में है, भारतीय जनक्रान्ति के हित में भी ? तुम मुझे 
मार डालते तो यह जासूसी कृत्य होता पर तुम्हारे आदमी ने मेरी रूह को खत्म कर 
दिया। तुम जानते थे कि रोजी मुभसे प्रेम करती थी ओर उन्माद की सीमा तक मुर्मे 
चाहती थी । उसके खून का बदला मैं लूगा । तभी मैं उसका ऋण अदा कर सकता हूं । 
तुम अपने ईश्वर को स्मरण करो बुड्ढे शैतान, मैं तुम्हें किसी ओर रोज़ी को बरवाद 
करने के लिए जीवित नही छोड़/गा।” 
मिस्टर शैफ ने रिवाल्वर निकाला जिसे मूतताथ ने फपटकर छीन लिया और 
एक सधा हुआ हाथ झेफ की गरदन पर मारा | उसकी गरदन की हड्डी टूट गईं लेकित 
भूतनाथ ने उसके कण्ठ को तब तक घोंढा जब तक उसके मरने के विपय मे वह निर्श्चित 
नहीं हो गया । उसने चिह्न मिटाए, हाथ धोएं और शेफ की लाश को चारपाई पर 
डालकर उस पर एक चद्दर उढ़ाई और किवाड़ लगाकर, ताला जडकर वह वापस हाटल 
में आया । अब वह सामान्य था। गोया उसने किसी काटते कीड़े को मसल दिया हो 
और तकलीफ से मुक्त हो गया हो ! 
उसने मैरी को कुछ नही वताया। वह मेरी को स्नेह की दृष्टि से देखता रहा। 
वह मैरी के साथ वेष बदल कर हवाई जहाज़ पर चढ्य और सहज ढंग से सीट पर बैठ 
गया। मैरी ने देखा, कर्नेलसिह सानेहवाल की जगह अब भूतनाथ असली रूप में है। 
उसने केश कटवा दिए थे और वह अरबी लबादे मे था जैसा उसने आरक्षण मे लिखवाया 
था। जब हवाई जहाज़ उड़ चला तो भूतनाथ हंसा । वह स्वाभाविक हो गया और उसने 
मेरी के कान मे कहा कि उसने रोजी के हत्यारे, मिस्टर शेफट्सवरी, उसे बूढ़े लोमड़ का 
गला घोट दिया है। मरी चकित और भयभीत दृष्टि से भूतनाथ को देखती रह गई। 
फिर वह बेपनाह हसी ताज्जुव से । जव भूतनाथ ने उसे हेरा तो उसने बताया कि लडाई 
तो अब छिड़ी है। अब सी० आई० ए० के एजेन्ट हमे छोड़ने वाले नही हैं। भव तक 
मिस्टर शेफ के कत्ल का भण्डाफोड़ हो चुका होगा और वह अमरीकी गुप्तचर एजेल्सी 
को धोखा देकर भूतनाथ को भेद दे चुकी है, इसलिए हमे अब वे नही छोड़ सकते। 
भूतनाथ ने ऐयारी मुद्रा मे उससे पूछा कि वह चलते-चलते कुछ भौर लाई है क्या ? 
मुस्कराकर मैरी ने उसे एक लिफाफा दिया, जिसमे प्रधान मन्त्री की हँत्या या 
मृत्यु के वाद क्या हालत होगी, इसका अध्ययन था। भूतनाथ ने एक राजनीतिक शास्त्री 
की इस र॒पट को पढा ओर एक व्यंग्यमय हास के साथ कहा--“अमरीका मे ऐसे बिके 
हुए बुद्धिजीवी कितने प्रतिद्मत होगे ? ” 
“बहुत से है, ऐसी विकाऊ घुड्धियां हर देद में हैं।” 
“तो मैरी, अब हम सिक्ख-फासिस्टों, पाकिस्तानियों तथा -एक ग्रुप के क्रान्ति 
कारियों और सी० आई० ए० की हिटलिस्ट मे हैं ?” 
“यः माय गोस्टे ! बट डोट वरी** हा, भूत । पर चिन्ता मत करो ।” 
“डौन्ट लीव मो मेरी, लाइक रोजी, आय विल नॉट सरवायव विदाउट यू | यूं 
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आर माय लास्ट रिफ्यूज़--मैरी, रोज़ो की तरह मुझे छोड़कर मत चली जाना। मैं 
अब तुम्हारे विना बचूगा नही, तुम मेरी अन्तिम घरण हो ॥7 
मैरी ने भूतनाथ के हाथ पर धपकी दी और पलके भकपकाईं। रोज़ी की याद 
में भूतनाथ की आंपों में आंमू भर आए। उसने मैरी का हाथ कस कर पकड़ लिया । 
हवाई जहाज़ की भनभन ओर भर्राहट के मध्य दोनों के हृदय भी गरम इंजिनों 
की तरह सनसना रहे थे। 
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), सफदरगज रोड पर, प्रधाममत्नी के बंगले के गोपनीय कक्ष में मिस्टर 
पीटसन, भूतनाथ और मेरी बैठे हुए हैं। श्याम को लगभग साढ़े सात का समय है और 
मई माह की गर्मी रंग दिसाने लगी है। भूतनाथ अपने काग्ज्ो से फूले हुए भोले को 
बगल में दाये चुपचाप बेठा है। घोड़ी देर के बाद प्रधानमंत्री इंदिरा गाधी सादा वस्त्रों में 
जाईं और विनम्ब के लिए क्षमा माम कर प्रतन्‍्त भाव से बैठ गईं और आदर के लिए 
खड़े हो गए आमुतकों को उन्होंने आसीन होने का संकेत किया । 

भूतनाथ ने देसा कि प्रधानमश्री पर वाधंवय का असर हो चुका है, उनके काले 
वालों के बीच सफेद बालो की लकीर चौड़ी हो गई है, शरीर वसा ही दुबला-पतला हे, 
चेहरे पर भुरियों की छाप पड़ने लगी है तथापि उनके मुख पर तेज वही है। सत्ता 
और अधिकार के अहसास से, हमेशा ओरों पर हुबम चलाते रहने और साठ-सत्तर 
करोड लोगों के देश के दर्प और स्वाभिमान की रक्षा के लिए हर हालत में गर्वलि बने 
रहने के दायित्व के फारण प्रधानमंत्री के चेहरे पर सर्वोच्च शक्ति की अनुभूति से उपजा 
तेवर था। तो भी वह अपने को शालीन और सहज बनाए रखने में तत्पर रहती थी 
किन्तु चुनौती देने और जरा सी भी वेअदवी करने पर वह अग्नि की तरह दहकने लगती 


उनके चेहरे की छवि में, बनावट में पंडित नेहरू का प्रतिबिम्ब काकता सा 

लगता गोया वह इतिहास और वर्तमान को एक साथ सहेजे हुए हो । वह ज॑से देश, 

दुनिया, अपने परिवार और अपनी स्थिति और नियति की निगरानी कर रही थी 

किन्तु अभी तक उनमें न धकावट थी, न वितृष्णा, न अनवधानता थी । वह अत्यन्त 

जागरूक और साथ ही सहज थी । 

भूतनाथ ने सोचा, यह वह व्यवितत्व है, जो देश को एटलस की तरह ढो रहा है, पर 

साथ ही वह जनगण की दुरावस्था का भी कारण है जो ढाँचा बनाया गया है, सर्वर्गीय 

जनतंत्र का, राष्ट्रवाद का, उसे उग्र विरोध के वावजूद चलाये जा रहा है लेकिन व्यक्ति- 

बाद, भ्रप्टाचार, दमन और दुर्गति का सैलाब भी विकास के साथ बढ़ा है। यह वही 

व्यक्तित्व है जो व्यवस्था और कानून की रक्षा के लिए, जनसमस्याओ का समाधान न 

होने पर बर्ग-वर्चस्व से जनगण के दबे रहने से उत्पन्न आक्रोश और विद्रोह को भयंकर 

निर्मेमता से दवाता है और साथ ही 'समाजवाद' के नारे से हर वार वोट बोर लेता है। 
भूतनाथ के शरीर में कांटे से चुभने लगे। 

भूततनाथ ने यह भी सोचा कि यह वही व्यक्तित्व है, जो जनगण को परस्पर 
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भिडाता है, चुनाव में अकरणीय करता है, जनता की वफादारी और आधिक सहयोग न 
मिलने से दुर्ज्वा वर्ग से घन बठोरता है और जव क्षेत्र क्षेत्र से, धर्म धर्म से, दक्षिण उत्तर 
से, भाषा भाषा से तथा दल दल से टकरा जाते हैं, तो राष्ट्र की रक्षा के तर्क से चुनाव 
“जीत जाता है और दमन का अधिकार भाड़ लेता है। 

शायद, व्यवस्था और व्यवस्था के प्रेरक आदर्श ओर विचारधारा ही ऐसी है 
कि यह व्यक्तित्व उस व्यवस्था और विचारधारा--राष्ट्रवाद और पूजीवाद का 
माध्यम है और ऐसा ही करने को विवज्ञ है। उसकी यही नियति है कि बह यही करे 
और देश का बहुसख्यक जन इसी दलदल मे फंसा रहे। जनराज्य की जगह मध्यवर्ग के 
अभिजनो का आधिपत्य बना रहे जो सर्ववर्ग समभाव और सर्वे धर्म समभाव की नीति 
पर चलकर वैधषम्य और मजह॒वी मानसिकता को बनाए रहे । 

फिलहाल भूतनाथ को देश की सुरक्षा को प्राथमिकता देनी है अन्यथा वह इस 
दरवार मे नही आता पर लाचारी है। उसने अपने थैले को थपथपाया और संवाद घुरू 
करने के लिए भारतीय गुप्त संस्था, “रा' के निदेशक पीटर की ओर देखा । 

“मैडम । यह है भूतनाथ'““आपने नाम तो सुना होगा ? ” 

“ओह । तो आप हैं, मिस्टर गोस्ट, कर्नेलर्सिह सानेहवाल और न जाने वया- 
क्या ? भूतनाथ जी, आप सचमुच है या देवकीनन्दन खन्नी के उपन्यासों से निकल कर 
यहा विचर रहे है ? ” 

प्रधानमंत्री खूब हंसी। भूतनाथ ने कहा--“यथार्थ तिलिस्म से कम भेद भरा 
नही है। लोगो के चेहरों पर चेहरे हैं, मुखौटों पर मुखोटे, रहस्य मे रहस्य, घबकरो मे 
चबकर, व्हील्स विदिन स्हील्स,“' “इसलिए मुझे तो अभी भीलगता है कि मैं एक तिलिस्म 
में हैं और इसे तोड़ना है ।/ 

प्रधाममंत्री ने बात के गार्भीय को समभा । वह सोचती रहो पर विनोद लाकर 
कहने लगी--“गदाधरसिंह जी । मैं आपसे सहमत हूं । पर परिस्थितियां ऐसी हैं कि 
यथा सरलीकृत नही हो सकता और तिलिस्म के बिना तिलिस्म टूटता नही, फिलहाल 
तो हम आपकी ऐयारी समभना चाहते है। पीटर, भूतनाथ जी का जादुई थैला खौला 
जाए ।" 

मूतताथ ने अनेक दस्तावेज, पत्र और रपटें निकाली | 

“मूतनाथ जी। यह हम पढेंगे। पीटर ने देखा ही होगा। हमारे पास समय 
कम है) विदेश के वडे-बड़े लोगो के साथ डिनर पर जाना है। आप मुख्य निष्कर्ष बता 
दें ओर सलाह भी दें कि हम क्या करे 2?" * 

भूतनाथ ने सक्षेप मे सब बताया और कहा कि निष्कर्ष ये है कि देश की 
साम्राज्यवादी शक्तिया और सरकारें विघटित कराने के लिए सिक्ख-सिरफिरों को 
पाकिस्तान-लम्दन-कनाडा-अमरीका आदि मे प्रशिक्षित करा रही हैं। योजना यह है 
कि पंजाब, कश्मीर और उत्तर-पूर्वी राज्य लुदमुख्तार हो जाएं"***इस वक्‍त मुख्य खतरा 
आपको है। 

“मुझे ? पर मुझे मार कर वे देश को नही मार सकते ।/! ट 

“मैं जानता हु पर आपके न रहने से मदर फल सकता है, विदेशी हस्तक्षेप हो 
सकता है।” 

“तो मैं क्या करूँ ? ” ध 

“आप सुरक्षा-प्रवन्ध मार्ने और किसी सिकख को गार्डों में न रहने दें" चाहे वह 
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पतन ही विश्वसनीय यों न हो । दूसरा यह कि आप किसी हालत में हरमंदिर साहव 
पर सैनिक अभियान न करे ।” हे यों 

अलेकिन गदाधरपिह जो । आप जानते है कि स्वर्ण मदिर को पृथक्ताबादियों 
ने हथियारों से भर दिया है, कोई सरकार इसे कब तक बनदेसा करें ? 

“आप कोई और तरकीब करें"**यह आपका काम है'”'वंसे मैं यह कर सकता 
हूं, क्यों पीटर साहद १५ ग जे 

“हुं, हो सकता है, स्वर्ण मदिर में दो-चार हजार ही तो उग्रवादी होगे**'पर, 
यह काम सरकार का है, वहो निर्णय लेगी ।”” का हे 

"ठीक है”--भूतनाप वोला, “पर मेरे दो ही निष्कर्ष हैं और ये ही परामर्श है। 
तीसरा यह भी है कि आपके सचिवालय ओर पीटर साहब के चिराय तले देशद्रोही 

तत्व सक्रिय है।” 

"ब्हाट ? ” प्रधानमंत्री चोकी । 

"ये प्रमाण हैं'--भूतनाथ ने सहज होकर कहा ओर मेरी की ओर देखा। 

पहली वार प्रधानमत्री ने मेरी पर ध्यान केन्द्रित किया। मेरी ने उनको सुई 
जैसी भीतर पैठने वाली नजर से संकुचित होते हुए वे दस्तावेज निकाले, जिनमें प्रधान- 
मंत्री के सचिवालय ओर पीटर के अधीन अधिकारियों द्वारा विदेश्ञों को गुप्त सूचना 
देने के सूत्र थे। प्रघानमंत्री ने कागज खुद लिए ओर उन्हें डितर की बात भूलकर बह 
मनोयोग से पढ़ने लगी। वे कागज उन्होने पीटर को भी नहीं दिए ओर उन्हें करीने से 
मोड़फर अपने पास रख लिया। स्पष्टतः बह प्रभावित हो गई थी। 

भूतनाथ ने मिस मेरी के विषय में बताया और कहा कि यह देश के काम भा 
सकती है और सी० आई० ए० की एजेण्ट तो नही थी पर मेरे लिए इसने जासूसी भी की 
और अपनी जान को खतरे में डाला। अब सी० आई० ए० के लोग हमारा शिकार 
करना चाहते हैं। पीटर को संकेत कर प्रधानमत्री एक ओर ले गईं और वापस आकर 
बोली---“मिस मैरी | यू आर ब्यूटीफूल एण्ड है व करेज । दिस इज अ रेयर कम्बीनेशन 
ऑल दो ब्यूटी कन्टेत्स इन इटसेल्फ सम डंस्ट्रेविटय एलीमेट, विल यू वर्क फार इडिया''* 
तुम सुन्दर हो मेरी, साहसी भी यद्यपि सोन्दर्य में स्वय एक विनाश तत्व रहता है''' क्या 
तुम भारत के लिए काम करोगी ?” 

मेरी ने भूतनाथ को तरफ देखा पर वह तटस्थ रहा। मेरी ने उससे कोई इशारा 
न पाकर स्वयं सोचकर कहा, “नो, एक्सक्यूज मी, मैडम प्रायम मिनिस्टर, नो, आय विल 
लाइक टु वर्क फार पीपुल वट इफ आय कंच एनीथिंग, आय घिल इन्फौम यू आर 
मिस्टर पीटस्सन**“ नही, प्रधानमंत्री क्षमा करें, मैं जनता के लिए काम करना"पसन्द 
करूंगी । परन्तु यदि देशहित में कोई चीज़ मिली, कोई सूचना, कोई रहस्य, तो आपको 
या मिस्टर पीटर को दे दंगी ।” 

“बट मैरी । यू विल वी सेफ विद अज्ञ | दिस भूतनायथ कंन लुक आपटर हिस- 
सैल्फ | ही इज अ मिथ, एण्ड मिथ्स आर इम्मोरटल--कितु मैरी, तुम हमारे साथ 
सुरक्षित रहोगी | भूतनाथ अपनी देखभाल कर सकता है! यह तो मिथक है जो अमर 
और चाइवत होता है''-ओऔर यह कहकर प्रधानमंत्री खूब हसी । हसी के क्षण में उनका 
मुख भोला लगने लगता है। उस पर राजनंतिक छत-बल का मकड़जाल साफ हो जाता 
है। भूतनाथ ने इस अंतर को पहचाना । 

“मैडम ! मेरा भी यही विचार है। मेरी, मिस्टर पीटर की देखरेख में काम 
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करे । जनता की सेवा में अपने को सुरक्षित नही समझा जा सकता | सी० आई० ए० के 
0 से मेरी को बचाना ज़रूरी है। मेरी, तुम प्रधानमंत्री महोदया का आदेश मान 
ली। 

“नाट एटवंस, प्लीज़ गिव मी सम टायम योर एक्सैलेसी प्रायम मिनिस्टर-- 
तुरन्त नही, कृपया मुझे कुछ समय दें, परमश्रेष्ठ प्रधानमंत्री जी ।7 

प्रधानमत्री मैरी की स्वत बुद्धि, दृढ़वा, सूक्ष्मता और शिष्टता पर असन्‍्न हो 
गई--“यू कंन डिसाइड लेटर ऑॉन*““इफ यू ज्वायन अज्ज । मिस्टर पीटर विल फिक्स यू 
समब्हेयर इन हिज एजेन्सी ऑर विल यू लाइक टु*““वक इल्डिपेंडंटली'“'तुम बाद में 
निर्णय कर बताना | यदि तुम भारतीय ग्रुप्तचर संस्था में काम चाहोगी तो पीठर कही 
रख देंगे या तुम स्वतंत्र रूप से काम करना पसन्द करोगी ?” 5 

“आय एम एन अमेरिकन । आय विलीव इन इन्डिपेंडेस । आय बिल लामकं ढु 
वर्क एज एन आह्िस्ट, अ सोशल वकौर, अ जर्नेलिस्ट वट आय बिल थी लुक्किंग फार 
समर्थिंग यूजफुल टू इडिया एण्ड यू कन पे फार इट"“सो दिस विल वी थे सौर्द आफ 
कान्ट्रेकचुअल वर्क, सो दु से" आय डॉट वाट टु टाय सायसेल्फ इन इंडियन ब्यूरोक्रदिक 
ट्रेपिग्स"'*मैं अमरीकी हु । स्वतत्रता मे विश्वास रखती हूं । मैं कलाकार, समाजसेवक 
और पनकार के रूप में काम करना चाहुगी और भारत के लिए उपयोगी सूत्रों को 
तलाज्ष में रहूगी। आप उस सूचना के लिए मुझे पारिश्रमिक दे सकते हैं अत: यह ठेके के 
काम जैसा होगा । इस तरह मैं भारतीय नौकरझशाही के जाल से मुक्त रहूंगी ।/ 

प्रधानमंत्री घुन. हसी, प्रभावित हुईं । उन्होंने पीटर से कहा--“एनलिस्द हर 
एण्ड एसायन बे हहैन यू फीलशी कौन डू। हैल्प हर, प्रोटैक्ट हर, गिव हर पंनी- 
लिटीज़ ) गिव हर अ लेटर सो बैट शी कंन एप्रोच पुलिस एण्ड एडमिनिस्ट्रेंशन एती- 
ब्हेयर एण्ड लीव हर दू हरसल्फ--पीटर उसे अपनी सूची में लिखो, काम सौपो, उसकी 
रक्षा करो, सुविधाएं दो । उसे एक पहचान का पत्र दे दो ताकि बह कही भी प्रुलिस और 
प्रदासन तक पहुच सके ओर उसे आजाद छोड़ दो !” 

प्रधानमती हसकर खड़ी हो गईं, सव उठ गए। उन्होने मरी से हाथ मिलाया 
और उसके कंधे थपथपाएं। भूतनाथ की ओर छृतज्ञ दृष्टि से देखा ओर चलते-चलते 
कहा--'मिस्टर भूतनाथ ! यू आर प्लेइंग विद फायर। आय एम आऑलसों अ 
रिवोल्यूघनरी बट रिवोल्यूशन आफ योर टायप विल नॉठ सक्‍सीड इन इंडियन 
कंडीशस '*“'पीपुल वाट ग्रेजअल चेंज | दे फायट फार रिफाम्स, नॉट फार ए चेंज इन दे 
सिस्टम | ऑय नो व्हाट यू आर डूइंग बट ऑसय वार्न यू दु डिजिस्ट फ्राम आर्म्ड 
रिवील्यूंशन'*'फरटं लैंट दिस डेमोई्॒रेंटिक सिस्टम स्टेवलाइज़ एण्ड डेर्वलंपमेट वर्क 
सकसीड “'दैन देयर विल बी नो नीड फार एनी ब्लडी चेंज***तुम आय से खेल रहे हो-- 
भूतमाथ ! मैं भी क्रातिकारी हू पर सश्चस्त ऋान्ति भारत में सफल नहीं होगी। यहां 
जनता घीमें-धीमे वदलाव चाहती है । लोग सुधार चाहते है, सुविधाएं, विकास पर मे 
व्यवस्था का आमूल चूल परिवतंन नहों चाहते। मैं जानती हे, तुम क्या कर रहे ही पर 
मैं तुम्हें चेतावनी देती हू कि च्ान्ति के चक्कर से बच्ो | पहले जनतत्र को जम जाने दो, 
विकास होने दी फिर रक्तपाती परिवर्तन अप्रासगरिक हो जाएगा।” हि 

भूतनाथ की मुकुदि कसी और ढीली हो गई। वह मुस्कराकर वोला--“द पधवुल 
बिल डिसाइड देवर डैस्टिनी एण्ड द नेचर आफ चेंज। दे आर डंस्पेरेट, एक्स्प्लोयटिड, 
डिमीब्ड एण्ड ब्रीटिड | बेल, इफ दें वान्‍्ट टु रिमेन अण्डर द इलूदन व्हाट कत जाय 
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डू बट आय डीट थिंक दे विल टौलरेट फार लोग द ठिरेनी आफ अपर एण्ड मिडिल 
नलासिस '“'एनी वे, ऑनली टायम विल टेल थक यू फार योर वारनिंग एण्ड 
इम्प्लाइड थट--जनता अपनी नियति और तब्दीली का रूप ते करेगी । वह मिराय, 
घोषित तथा प्रवचित है। यदि वह इस तथाकथित जनताध्रिक भ्रम में रहना चाहती है 
तो मैं कया कार सकता हूँ पर में ऐसा नहीं सोचता । जनता अधिक समय तक उच्च और 
मध्य वर्ग के अत्याचार और तानाशाही को सहेगी नहीं * आपकी चेतावनी और उसमें 
छिपी हुई धमकी के लिए मैं कृतज्ञ हूं हि 

सबने प्रधानमंत्री को नमस्कार किया और प्रधानमंत्री हंसती हुई चलने लगी। 
उन्हें भूतनाथ का वफ्तव्य रुघा नही--“वी बील सी भूतनाथ, हू इज रायट एण्ड हू इज 
रौग-** हम देखेंगे कि कोन सही और कौन गलत है ? ” 

“म्रकीनम, हम देखेंगे'"“यस मेंडम, सरटेनली वी बिल सी ।” 

सब हंसे और बैठक समाप्त हो गई। 

पीटर से मैरी के लिए पत्र लेकर तथा देश की सुरक्षा के संद्म में गुप्तचर 
एजेन्सी से सूत्र जोड़े रसने का अनुरोध पाकर भूतनाथ और मैरी, दिल्ली में बिना अपने 
को अधिक अनावृत किए वेष ओर वाहन बदलते हुए इटावा लौट आए। भूतनाथ गुमसुम 
रहा ५05: की ओर उसके अवलोकन मे अमृत था और बह मरी को आस से ओकल 
नहीं होने देता था। इटावा में आकर यह बदले वेप मे, सीधा टिकिसी के महादेव मदिर 
गया, जहां दीपा, चिरन्‍्जीव, श्याम दीक्षित, तातिया, राजेन्द्र तिवारी और रहमतखा 
किमी बैठक में थे और विचार-विमर्श चल रहा या । भूतनाथ के हंसते ही उसे पहचान 
लिया गया। परिचय और चाय-नाइते के बाद भूतनाथ अपनी असली घकल में आ गया 
पर मैरी को कहा गया कि यह अपने चेहरे पर भिल्‍ली चढाए रहे और भारतीय वेशभूषा 
में रहे, एवम्‌ घूषट का प्रयोग करे ताकि मुस छिपा रहे। भूतनाथ ने उसके शरीर पर 
रग-रोगन मल दिया थां, जिससे वह सांवले रग की लगने लगी थी । तातिया भूतनाथ 
के मुह लगा था। उसने पूछा--"दादा | यह कौन है ? ” 

“यह मयूरी है, पुजारी जी की गोद ली हुई लडकी है जो अब तक योरोप मे 
पढ़ती थी ओर सामाजिक सेवा की ट्रेनिय ले रही थी। अब यह कुछ समय तक हमारा 
काम देसने आई है और कभी भी योरोप-अमरीका जा सकती है। 

जादू जैसा असर हुआ | सबने मयूरी को प्रणाम किया। कमाल यह था कि कोई 
भी बदले रंग की असलियत नही समझ सका। मरी ने भारतीय विधि से हाथ जोडकर 
“नमस्ते' कहा और घूघट की ओट कर मुस्कराने लगी। भूतनाथ के कहने पर तातिया ने 
पुजारी जी के कक्ष मे भूतताथ का और उससे से दूसरे कक्ष में मैरी का इस्तजाम कर 
कर दिया। मन्दिर के सभा भवन मे बैठक जारी रही। भृतनाथ उस बैठक मे बैठा। 
कहा कया हो रहा है, इसका जायज्ञा लिया। उसने ब्यौरे मे जाकर आन्दोलन की गति 
ओर गहराई पर ध्यान दिया और अन्त मे पूछा, “तांतिया ! मेरे योग्य कार्य बया है, 
बताओ ।/! 

“भगड़ा करना और ऋगड़ा निवटाना ।”/ श्याम दीक्षित बीच मे घोला । भूतनाथ 
ने प्रश्नाकूल दृष्टि से उन्हें देखा तो वह कहने लगे--“आपकी गैरहाजिरी मे, पुजारी जी 
के न रहने से, गणसमिति के सदस्यों में ग्रुप वन गए है जो एक-दूसरे पर हावी होता 
-चाहते हैं। कट्ता और कर्काशता बाढ़ पर है, इतनी कि विरुद्ध ग्रुप कभी-कभी पुलिस को 
भेद देकर अपने प्रतिद्वन्द्रियो को ग्रिरप्तार करा देता है और कमगड़ा करना इसलिए 
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जरूरी है क्योकि कई जगह बड़े भुपतियों, और सेठों ने समानान्तर भुमि सेनाए खड़ी 
कर ली है जिनमें छंटे बदमाश और डाकू है, भाड़े के सैनिक, रियर फौजी वगैरह । अब 
गाव-गाव मे तवातवी है“हमारे लोग पिट रहे है और कम हो रहे हैं। सरकार 
स्वभावत: बड़े किसानो, सेठो की पीठ पर रहती है। 

“बेल सैड इ्याम भाई । बहुत ढंग से कहा आपने । अब हम मिलकर इसे देखेंगे'*” 
और अच्छा क्या हो रहा है ?” 

“गावो के करीब, भूमिहीन और छोटे किसानों के लड़कों में ज्यादा वेकारी है। 
वे गण-तमितियों मे आ रहे हैं, उतमे जो साहसी है, रुद्रगण वन रहे है । कई तो जेली मे 
है। उन्हे छुडाता है। भूमि सेनाओं और पुलिस के दमन के बावजूद हमारा आन्दोलन 
अधिक मुखर और मारक है" जन-आतंक उन्होने माता, तभी तो वे अपने गुडे खढे कर 

रहे है। हम जनसमस्याओ के समाधान के लिए आन्दोलन-प्रदर्शन-घेराव करते हैं, वे नही 
कर सकते है, वे नही कर सकते, पर वे हमारी सभाएं नहीं होने देते और जिस अफसर के 
हम पीछे पडते हैं, उसकी वे तरफदारी करने लगते है । * 

“यानी, एक ध्रवीकरण हो रहा है, यह तो अच्छा है, नही ? / 

“आमना-्सामना होना अच्छा ही है, उससे पता चलता है कि कोन किस तरफ 
है लेकिन उनके पास साधन हैं, सम्बन्धों का बल है, सिफारिश की ताकत है । अतः हमे 
कई दफा दबना पडता है। बहुत कुछ करने की जरूरत है दादा भूतनाथ। आप यहा 
सेटर पर रहें तो कार्यकरत्तामों का दिल रोशन रह सकता है। आखिर बिजली तो हैड- 
क्वार्टर से ही मिलती है ।” 

इस पर हसी बिखरी और तनाव टूटा । भूतनाथ ने अधिक समय तक इस केसर 
पर रहने का वादा किया ओर श्याम भाई से मयूरी को हिन्दी पढ़ाने के लिए एक साथी 
को लगाने के लिए कहा-- 

/हिन्दी का सधन शिक्षण चाहिए,” भूतनाथ बोला । स्थातीय कालेज के हिंददी 
विभाग के डाक्टर मजुश्री नाथ श्रेष्ठ रहेगे । वह लेफिटिस्ट भी हैं" *“तातिया ने सुझाया । 

“बह योग्य हैं, विश्वतनीय और तातिया के जिगरी दोस्त भी है,” श्याम दीकित 
ने रहस्य खोला ) 

सब हसे और भजुश्नी नाथ को बुलवाया गया। तातिया बहुत प्रसन्‍न हुआ। 
४०४९६ ध्यान पलछा---/क्या प्रतिक्रियाबादियों की भ्रुमिसेनाओं की सूची मिल 
सकती है ?” 

“क्यो नही ? स्थानीय स्तर पर गांव-गाव के लोग एक-एक को जानते है पर 
उसके लिए गाव-गाव जाना होगा और उनको सवक सिखाने के लिए वहा रहता भी 
होगा, भिड़ता भी होगा आपको,” श्याम भाई ने कहा । 

रहमत खा ने हाथ उठाया और बोले-- ० 

“हिल्दू-मुस्लिस दगे हो जाते हैं, उतका क्या किया जाए ? इससे गनो-गनेसों मे. 
भी मज़हंव के नाम पर बंटवारा हीने लगता है ।” 

“वजह क्या है, कौन उकसाता है ? ” 

“मान लीजिए अलीगढ़ में हिन्दुओ के मुहल्ले में मुसलमानों के घर हैं। अब 
जाहिर है कि उन्हें भगाकर हिन्दू सरमाएदार चाहेगे कि उनके घर ग्रियाकर, उस जमीन 
पर प्लैट बनाकर माल काटा जाए*''यही हाल मुरादाबाद में है, कातपुर, वतारस, 
इलाहाबाद मोर जोनपुर में, भी यही है ॥ कगड़ा जर-जमीन का है, साहेबभालम और 
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गरीब हिन्दू और मुसलमान मार खाता है । उसी फे घर जलते हैं। वही बेघर होकर 
भागता है जौर काविज्ध होते हैं सरमाएदार, पैसे वाले, परभाववाले लोग । बहुत काम 
करने को पड़ा है। मुहल्ले-मुहल्ले जद गन-झमेदियां बन जाएं और आपकी सरपरस्ती 
और रहबवरी में चलें, तथ कुछ हो सकता है ।” 

“मैं साथी हूं, सरपरस्त नहीं जोर किसी एक या कुछ लोगों पर जनता निर्मर ने 

रहे, वह जगह-जगह अपने नेता पैदा करे, तव होगा '--भूतनाथ ने बताया । 
ह “दुरुस्त है जनाव । मगर इस मुल्क में आम सलकत का लंबिल गिरा हुआ है। 
बह हजारों साल से बड़े लोगों का मुह देखतो रही हे हिन्दू हुकूमत में भी और मुस्लिम 
हुरूमत में भी, बाद में भी | राह बंद गहलाहर एुर या नवाब कोई हो, वो करइमें मे यवीत 
करने लगी है। कोई पीर, कोई पंगम्वर, कोई जौलिया या भौतार बचा ले, यह झकान 
क्षाम आदमी में बस गया है। चुनावे, कोई करिश्में वाला फरिश्तानुमा अशरफुल्मुल्क हो 
खलकत का सहारा वन जाता हैं। आपमें करिश्मा है, करतव और कमाल भी है, आपका 
दबदबा है साहवेआलम, आप फरिपते नहीं तो और क्या हैं? आप आगे चलें, मौके 
पर सलाह-मशविरा और जरूरत पड़ने पर जंग-ए-जहान के लिए साथ रहें तो हम, सुदा- 
कसम इन फिरकापरस्तों, बदमाशों ओर बुरज्याओं को दोजस-रसीद कर सकते हैं, लानत 
है उन पे, यूहे।! 

रहमत स्रा की सुशबयानी और सासकर उनके अन्दाज़ेबया पर लोगों को बहुत 
विनोद मिला। तातिया ने उन्हें छेड़ा--“सां साहब, आप फारसी बहुत छांटते है। यह 
अधरफुल्मुल्क वया होता है ? '' 

“भल्लाह अकल दे सब बन्दों को। इसका मतलब है, अधरफ याने अच्छो में 
सबसे अच्छा आदमी*““और फारसी तो अपने पुरसों की जुबान है तांतिए**“भोह, 
तातिया टोपे साहब । जो हां, फ़ारसी तो आरयो क्‍या कहते हैं, आयों की जुबान थी। 
अरबी ज़रूर विदेशी है पर यह हमारी कुरान शरीफ की भाषा है ताहम उर्दू में फारसी 
ज्यादा है, जो भारतीय भाषा है।” 

“ओए तातिए। माफी मांगें सान साहब से, तमीज़ सीस |” 

तातिया ने हाथ जोड़ें मगर फिर छेड़ा--“सान साहब माफ करें मगर, आप 
आम खलकत की भाषा बयों नही बोलना सीखते ? ” 

“यह ठो हिन्दवी ही है, यह उद्दू, इसमें नफासत है, घोखी है और तहज़ीव है, 
गजल है, गुल है, मस्ती और सूफियानापन है, क्या नही है? यह तो हमशीरा, वहिन है 
हिन्दी की““याने आपकी खाला है, मौसी ।”” 

तातिया पर ठहयका पड़ा। वह सिसिया गया और रहमत खां को सलाम करने 
लेगा। रहमत ने आंखें बन्द कर दुआ दी “या खुदा ! इस अनाड़ी को उर्दू बर्ण ताकि 
यह विरहमन रोशन ख्याल हो जाए।” ि 

का घोर अतिहास हुआ। भूतनाथ महफिल का मज़ेदार रंग देखकर खुश हुआ। 
_सेने कहा कि बैठक और नोंकक्रोक चालू रहे लेकिन वह सफर का मारा हुआ है और 
री अकेली है। जाने के पहले उसने कहा कि वह श्याम भाई और रहमत खां की मदद 

अपना प्रोग्राम कल बता देगा कि कहा कब क्या होना या चलना है। तब तक आप 
गणसमितियों के विषय में बहस जारी रखें । रात के दस बज रहे थे । 

भूतनाय उठ गया । उसने पाया कि मयूरी भारतीय वेशमूषा में घूघट उठाए, 
तिरछी नज़र से उसे आता देख रही है। भूतनाथ उस छवि को अपने में समोने लगा । 
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वह उस सौन्दर्य को देखकर ठिठका रह गया। मंरी के चेहरे पर भारतीय लज्जा भी बा 
गई थी, इससे उसकी मुद्रा और भी अधिक सनोरम हो गई थी। मरी खिलखिताई 
“प्लीज कम । आय कान्‍्ट वेयर विद दिस लोनलीनैस--स्वागत है। मैं अकेलेपन को सह 
नही पा रही हूं 7 

अचानक भूतनाथ की चेतना का ग्रेयर बदल गया। उसको लगा कि वह रोजी 
के सामने खड़ा है और आज उसने प्रुतः भारतीयवेष घारण किया है ! वह न्यूयाकक की 
रोजी की ह॒त्यावाली रात में पहुच गया और मैरी को रोज़ी समझकर उसकी ओर 
व्याकुल होकर बढ़ा । वह मैरी के सामने बैठ गया। मेरी ने घूधट खीच लिया। भूवनाथ 
ने उसका घूषट उठाया और रोजी के स्थाल मे डूबा हुआ वह उस पर भुका---/तो, नॉँट 
नाउ, माय गोस्ट ! माय कलर विल रिवील मी***अभी नही, मेरा रग मुझे ज़ाहिर कर 
देगा |” 

“कलर ? ब्हाट कलर ? डू यू मीन वाय यौर कलर**“आय एम इटैरेस्टिड इन 
द कन्टेन्ट नॉट इन कलसे। “रंग, कौन-सा रग ? मैं तत्व में रुचि रखता हूं, रग मे 
नही ।” 

“ओह | डालिग | दिस इज इंडिया नॉट योरोप ऑर अमेरिका, ब्हाय दिस 
हेस्ट ? **ओ, स्टाप इट***सी देयर***हूं इज़ देयर--ओह प्रिय । यह भारत है, योरोप 
पा अमरीका नही, क्यो जल्दी मचा रहे हो ? रुको' “देखो उधर कौन है?” 

भूतनाथ ने उठकर बाहर भाका, कोई भी तो नही था। उसे ताज्जुब हुआ!" 


सेव द सोल ऑफ रोज़ी एण्ड रिम्रंव हर शंडो। ओ माय लाड* हे ईश्वर, रोज़ी की 
आत्मा को ज्ञाति दो और उसकी छाया हम दोनो के बीच से हटा दो।” कर 

भृतनाथ अपनी सुध-बुध खोए उस छाया के पीछे चल रहा था गोया नीद मजा 
रहा हो। सौभाग्यवश कोई रास्ते मे मिला नही। बैठक के लोग, भूतनाथ से बेसवर 
अपनी चर्चा मे व्यस्त रहे। बाहर पुलिस चोकी के सिपाही ने भी नही रोका, समझा 
कोई जोड़ा भदिर मे जा कर घूमने निकला है। 

मई का कृष्ण पक्ष था और काली रात चीटियां चुगाने वाली किसी महिला की 
तरह अपने बैग से निकाल-निकाल कर अंधेरा फंक रही थी। हवा में पूर्ण ठहराव था 
और उमस बढी हुई थी जिसे जय तब वायु की कोई लहर मिटा देती थी और फिर सढी 
गर्मी सताने लगती थी। आकाश के सक्षत्र, भूतनाथ के लिए रोज्ञी की आख की पुतल्ी 
को तरह चमक रहे थे और उसे लग रहा था कि वह आगे-आगे चलकर किसी गूढ़ सक्ेत- 
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हुआ कि रोडी ने पायज्ञ कव पहनी'““हो न हो वह भारतीय वेष के साथ भारतीय 
आभूषण भी पहने हो। भूतनाथ पागल-्सा किले पर चढ़ने लगा । छम्‌ छम्‌ की मादक 
ध्वनि उसे सीच रही थी। 

“रोजी | व्हयर आर गरूगोइंग, दिस इज अडेंजरस प्लेस, बैरन एण्ड डिसो- 
सेट'“ऑनरली गोस्ट्स लिय हिंपर"''रोज-ई-६-ई-ई**“रोज़ी, ठुम कहा जा रही हो १ 
यह उजाड़, निर्जन स्थान है, यहां सिर्फ मूत रहते हैं, रोज-ए-३-३-ई॥ 

पायल की छमाछम नहीं झकी । भूतनाथ पीछे लड़सड़ाता, मिरता-पड़ता, 
हांफता उस सण्डहर पर चढ़ता रहा। मेरी ने हस्तक्षेप नही किया। वह साथ लगी 
रही। बड़ी मेहनत और मुसीवत से मूतनाथ किले के सण्यद्र पर चढ़ा। अब रोछी उस 
किले की छत पर चल रही थी। मूतनाथ दोड़ा, “रोडी । उपर मत जाओ। उधर बन्द 
कमरे हैं, उनमे आवसीजन नहीं है, तुम्हारा दम घूट जाएगा। चलना हू है तो सुरग वाले 
सभा भवन में चलो | रोडी, यही चलो, यहां बढ़ेनबड़े नान्तिकारियों से तुम्हे मिलवाता 
हूं'''हा हां इधर से"*“गुड़, तुम मेरी बात मान गई ने | बेहतर है, मुर्भे आगे चलने 
दो*““अरे भागने लगी तुम तो '**अच्छा बावा, चलो, आगे ही चलो'"“च'' लो ! / 

और मूठनाथ रोड़ो की कत्पित छाया के पीछे फिसे के सभा भयन में पहुंच 
गया । वहा पुष्प अंपरा था लेकिन क्रान्तिकारियों की वैंठक के लिए एक तरफ बहां टाढ- 
पट्टी और उस पर बिछावन बिछी रहती थी। हॉल के बीच एक सिद्धासननुमा छोटा-सा 
घबूतरा घा। छम-छम करती उस पर रोडी बंठ गई। मूतनाय प्रसन्‍न हुआ । 

५ "रोजी, माय डियर, माय वायफ। यह अच्छी जगह चुन ली तुमते। गुड । यही 
पठना अब, कही जाना मत । इपर-उठघर गदे ओर सब्डित साप विच्छुओं से भरे कमरे 
है, उघर मत बढ़ना। यहीं रहना । अब देखो, मैं तुम्हें कैमे-कस महापुरुषों सेमिलयाता 
हूँ, द ग्रेंट संस ऑफ इण्डिया। भारत के महान पुत्र, तुम्हारा देश तो भोगियों का देश है 
रोज़ी। है न। लो तुम सहमत हो, यह कितना अच्छा है “बस घोड़ा आराम कर लो तुम, 
20300 कौन-कौन यहा बेंठे हैं ?” मूतनाप उस जपेरे हाल में वृत्ताकार घूमने 
त दे 'अरे रोड़ी । लो, देखो, यह है मिस्टर कानु सम्पाल, वही चाय मजूमदार के 
सत्य अव ये ही प्रमुर्ध हैं, इन्ही को लोग सबसे उयादा जानते हैं। लो मिलो | कामरेड, 
न्याल। यह रोजी है, मेरी जीवन साथिन, जी हा, वायफ, मेरी जोर, दुलहिन, 
ह 50 ।"““विश्वास नही होता आपको ? ओह रोज़ी, यह तो कह रहे हैं कि मूतनाथ 
784 300/९ 9५ है। बह तो भूत है, मिथक, एक दन्तकथा का नायक, कल्पना का 
रण पवन यही मूतनाथ है*** रोजी, इन्हें बदाओ न, मूतनाथ भी मनुष्य है। एक साधा- 
इंसान, उसके भी दिल है, जज़्वात हैं, बया उसे यह जीवन घारण कर प्रेम का भी 
नि नही ? कामरेड सन्याल, क्रान्ति क्या रूसे-सूसे इंसान ही कर पाते है, हरे भरे, 
होती ? 220 वा भरे लोगों में क्या मिशन के लिए मरने की प्ररणा नही 
मूतनाथ इसी तरह अनेक साथियों के नाम ले-लेकर अपनी बेदना और व्यथा 
उगलता रहा। फिर वह रोडी की ओर बढ़ा, “ओ रोडी। मैं मरूंगा तो मही, मैं खुद 
छाया हूं, लेकिन भटकता रहेगा $ तुम बोलो तो यहू भटकन भूले, कुछ लमहो के लिए। 
मेरे मन में जंगल की आग जल रही है। सब फरमरा रहा है रोज़ी | ओह । मैं जल रह्दा 
हू डालिय* *'रोजी, तुम फिर चल पड़ी'*'मुकसे मिलना नहीं चाहती ? पहले मैं अपने 
आदर्श के कारण तुमसे बचता रहा, कितना तेरसाया तुम्हें, अन्त तक हम अलग ही रहे, 
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काश | एक वार भी हम मिल पाते, नदी में नमक की तरह घुल पाते, दूध-पानी से एक 
हो जाते'*'लेकिन अब कया थाघा है ? “देखो न, हमारे अभिसार के लिए क्या वढिया 
जगह है, यह पविन्न मूमि। यही जन-उद्धार का मशवारा हुआ है रोजी, यह तीय॑ है। 
यही हमारे अस्तित्व एक होगे** रोजी**“ठहरे । आगे मत बढ़ना, आगे मत जाओ 
स्‍्टाप ! ! 

मूतनाथ ने इतनी जोर से 'स्टाप” कहा कि किले का हाल पूज गया ओर चीखते- 
फडफडाते हुए चमगादड़ उड़ने लगे | दूर कही उल्लू बोला और ब६त दूर एक तरफ बन 
से बाघ की दहाड़ सुनाई पड़ी । मृतनाथ दोनों हाथ फैलाए, उन्माद में छाया के पीछे 
खड॒हर बने कमरों की तरफ वढा | अव हस्तक्षेप आवश्यक था अन्यथा भूतनाथ दकरा 
कर गिर जाता और उसे सांप-विच्छू डसने लगते । मेरी मे वही से टार्च की रोदनी फेंशो 
तो मूतनाथ के दिमाग को आधात लगा। उसने सामने देखा कि आगे कोई नहीं है और 
गन्दे बन्द कमरो में सिर्फ सांप और विच्छू रेंग रहे हैं। वह कटके से वापस हुआ तो पाया 
कि रोज़ी टार्च जलाए खड़ी है। वह पुनः पूर्वमनोदद्या मे पहुच गया!" शक 

“ओ रोज़ी, तुम टार्च भी लिए हुए थी वो पहले क्यों नही जलाई, देखो, अंधेरे मे 
किले पर चढ़ने से मेरी क्‍या दशा हो गई। अच्छा अव चौंध से आें मत फोड़ो, मै आ 
रहा हू । मेरी ने टा्व॑ बन्द कर दी। छाया सामने थी। भूतनाथ इतनी जोर से उसकी 
तरफ दौड़ा जैसे कोई मरुस्थल का मुसाफिर मरु-उद्यान की ओर दौड़ता है, प्यास में होठो 
पर जीभ फेरतता और सूल्ले कंठ से 'आ भा! करता हुआ । वह कौक मे भागा हुआ आया 
और मैरी को उठाकर पैरो पर घूम गया | “ओह रोजी । कितना भगाया तुमने डालिंग। 
आज हम इस बलिदानियों की स्थली मे द्वंत मिटा कर एक होगे। आज दुनिया का कोई 
सकोच, भय, मर्यादा, संकट और वर्जन, हमें घुलने-मिलने से सही रोक सकता। भोह 
रोजी, छुम इतनी दूर, अपता लोक छोड़कर मुझसे मिलने चली आईं ।” “'मेस्टर गोस्ट ! 
भाष एम नॉट रोजी, ब्रिंग पौर सेंसिज टुगेदर---मैं रोज़ी नहीं, मेरी हूं मिस्टर गोस्ट, 
होश में आओ प्रिय ।/ 

पर होश में वह कँसे आता ? उसके कान में मेरी चीली, चिकोटी काटी मगर 
भूतनाथ अतिकल्पना के आवेजश्ञ मे था। वह बड़बड़ा रहा था--“रोज़ी | यदि तुम मृत 
योनि मे भी हो तो भी आओ, आज प्रेम करें ““मैं भी तो भूत हूं “मनुष्य भी, आओ 
आज प्रेम करें***आज'*“मनुष्य समाज ने मुझे मनुष्य रहने ही नहीं दिया" आओ। 

न जाने कब तक वे उन्मादी सागरो से कल्लोलित होते रहे, न जाने कब तक 
अपने वजूद के दागो ओर दन्द्दो को अपनी चेतनाओं से घो-घो कर अपने को उजलातें रहे 
और न जाने कब तक वे अपने अनन्त शूस्यों को उमड़ती भावनाओं के ज्वारों से भरते 
रहे**'वे किस तरह पृथकता से उपजने वाली कचोट को काट सकें, इसके लिए स्नेह में 
सराधोर होते रहे**“ऐसा लगा, जैसे प्रकृति ही उतके माध्यम से दीर्े प्रीप्म जौर शीत- 
काल की ठिदुरन के बाद वसनन्‍्तमयी हो रही हो जैसे अपरिमित अंकुरण होने लगा ही। 
उनके अपु परमाणुओं में पहले तो लास्य हुआ, फिर किसलय फूटे, फूल खिल यए, सुगधा 
के अम्बार उमड़े और मन अमर से मूजने लगे, वे एक-दूसरे में समीरण से चलने लंगें। 
उनकी दूरिया सिमिट गईं और अस्तित्व अनुरजित ही मए । ५ 

एक भूकम्पन्सा आया और गुजर गया। सब कुछ पूर्ववत्त हो गया" मूताबेद 
उतर जाने से मूतनाथ देर तक वेसुध पड़ा रहा। फिर होश की वापसी में उसने सदृसा 
समझा, बरे । मह तो मरी है। वह सकपकाया और टा्च की रोशनी में मरी का मुख 
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हाथों में भर कर बोला “ओह हनी ! हाउ इट हैपिण्ड--गह कंसे हुआ ?--मैं यहां 
कंसे आ गया ? क्‍या हुआ 2” 

मैरी ने टार्च वन्‍द कर उसे शिशु की तरह घपकियां दी और ईश्वर को धन्यवाद 
दिया कि मूतनाथ उन्माद के तूफान से निकल आया--“डालिंग, डौद से एनीथिग, जस्ट 
सटे एज यू आर, फारगैट एवरीविंग एण्ड रेस्ट"*यू आर सैब्ड फ्राम यौर फटेसीज़"''थेक 
गॉड' कुछ मत कहो प्रिय, सब मूल जाओ, विश्राम करो, तुम अपने आभासों से बाहर 
आ गए, ईश्वर की धन्यवाद ।” दि 

चकपकाहट का कोई असर मैरी पर न पाकर और सव कुछ स्पप्ट हो जाने पर 
भूतनाथ संभ्रम और किकत्तेब्यमुढ़ता में पुनः मेरी को समेट कर उस पर न्यौछावर होने 
लगा । फिर वह गहरे स्वर में वोला---'म री, माय लव | इट इज रोजी हूं हैड मेड भज 
डू इट | अदरवाऊ हाउ कैन भूतनाथ लूज हिल माइण्ड सो कम्पलीटली १ आय रियला- 
इज नाउ मेरी। शी इज गाइडिंग अवर डैस्टिनी ओ रोजी देंट इज मैरी, मेरी देंढ 
इज रोज़ी *'रोजी ने हमारा द्वेघ मिटा दिया। अन्यथा मैं अपना दिमाग पूर्णतः कैसे सो 
बैठता ? मैं मानता हूं, वह रोजी हमारी नियति का निर्धारण कर रहो है, रोजी ही मरी 
है और मरी ही रोजी ।” 

+इट इज़ आल्मोस्ट मानिग ! लैट अज्ञ गो नाऊ डालिग। सबेरा हो रहा है, 
अब हमें चलना चाहिए ।/” मेरी ने अलग होते हुए कहा । 

“मैरी ! में तुम्हे रोड़ी कहा करू तो तुम्हें केसा लगेगा २”! 

“तीक है, तीक है । दोनों मुस्कराए और स्थिति के इस तरह के मोड़ ले लेने 
पर विस्मय करते रहे। हि 

“देयर इज समथिग इन्डीड माय गोस्ट दैंट मेवस अज्ञ अ प्लेथिंग इन द हैंड्स 
आफ नेचर ऑर गौड्स व्हाटएवर यू मे काल इंट। देअर इज़ रियली सम*“**थिग, 
वियोण्ड अवर अण्डरस्टेंडिग**“कही कुछ है जरूर जो हमें प्रकृति के हाथो का खिलौना 
बनातः है, देवता कहो या उसे प्रकृति कहो ।” 

“आय डॉट नो, मैं जानता नही" मैरी दंट इज रोज़ी"**ओहू। आओ, तुम्हें 
एक चमत्कार दिखाता हूं। यह तुम्हारे गॉडफादर पुजारी जी का है, मिरेंकल समझो 
इतिहास का'"*आओ ।/ 

भूतनाथ ने सुरंग का पत्थर हटाया और भीतर उतर गया। मेरी भम्िफकी, डरीो 
पर भूततनाथ ने उसे खीच लिया । दोनों चल पड़े | मरी विस्मित थी। यह सचमुच उसके 
धर्मपिता पुजारी जी की चमत्कारक खोज थी। मैरी को स्पष्ट ही गया कि इसी के वल 
पर ये इन्कलाबी अब तक बचते रहे हैं**पर कव तक बचेंगे ? एक न एक दित कोई 
विश्वासधाती पुलिस को खबर कर ही देगा **'देखा जाएगा तब, यह अपना भूतनाथ तब 
कोई ओर सुरंग खोज लेगा, ओह ! मैं कितनी खुशकिस्मत हूं,'**हिं इज अ सुपरमैन'** 
यह तो अति मानव है ! 

दोनों सुरंग के छोर पर, मदिर के जहात्ते में सहता प्रकट हो गए । मेरी ने कहा, 
“ओह ! दिस इज रियली अ सरप्राइज--यह तो सचमुच एक विस्मय था ॥”/ भूतनाथ 
भुग्ध मैरी को, महाकवि देव के स्मारक पर ले गया। अब तक वहां स्मृतिस्तम्म स्थापित 
हो गया था और उस पर महाकवि की छोटी सी सुन्दर मूति भी थी। शिलास्तम्भ पर 
देव की रचनाएं कोलित धो। भूतनाथ ने उसे बताया कि देव कवि जैसा राधा:कृष्ण के 
स्वकीय प्रेम की तन्मयता का कोई कवि हुआ ही नही । उनमें अनुपम संगीत, सौन्दये और 
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तल्लीनता है। ऐसी निमग्मता --सूर को छोड़कर अन्यत्र अलम्य है। भूतनाथ ने मैरी को 
महाकवि की प्रेमवाणी के अनुवाद सुनाएं। 

मेरी ने कहा कि यह तो हमारे लिए कहा गया है। क्या कहा फिर से कहिए। 
भूतनाथ ने गुनगुनाया : “धार मे धाय धसी निरधार ह्व॑ जाय फसी उबरी न अबेरी, री 
अगराय गिरी गहिंसी और फेरें फिरी औ घिरी नहिं घेरी। देव कछू अपनो बसु ना रस- 
लालच लाल चिते भई चेरी। बेग ही बूड़ि गईं पंखियां, मधु की माखिया, अखियां भई 
मेरी। एक दूसरे के दर्शन में ड्ब का कैसा अनमोल बिम्ब है, और मेरी अन्त मे कवि 
देव ने प्रेम युगल क्री एकता को यों बताया है। मोहित मन मोहन भयो है आजु राधामय, 
राधा मन मोहि मोहि मोहन भई भयी ।” अनुवाद सुनकर मैरी को महाकवि के प्रेममनो- 
विज्ञान की गहराई पर श्रद्धा उमडी **'ओह ! माय किरिस्न, माय नाथ । दीज इडियन्स 
रियली न्यू द सीक्रिद्स एण्ड इकस्टेसी आफ हाय, मन लव व्हिच विकम्स ट्रान्सैन्डेन्टल इन 
द प्रौसिस “ओह, भेरे कृष्ण ! मेरे माथ ! भारतीय कवि प्रेम के रहस्यों और प्रेमोन्माद 
को सर्वाधिक समभते थे, ऐसा मानव प्रेम जो स्वयं अपनी प्रक्रिया मे सर्वातीत हो जाता 
है, दिव्य, अलौकिक, अनिर्वंचनीय । मैरी ने महसूस किया कि प्रेम कवि मानवहृदयों को 
जोडते हैं। उसने उस महान मानवप्रेमी कवि को प्रणाम किया “नमस्ते ! *'*कवि, मैं 
आपके प्रेमादर्श को निभाऊगी, मैं मयूरी ! ” 

भूतनाथ और मैरी राधाकृष्णा की मनोदशा मे महाकवि की प्रतिमा के आगे 
नतमस्तक, आनन्द में अश्रुपात कर रहे थे । 
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भूतनाथ ने गणसमितियों के काम में रात-दिन एक कर दिया। मैरी ने हिन्दी 
सीख ली और वह भी जब तब भूतनाथ के साथ दोरे पर जाने लगी। उसे महिला गण 
समितियों का समन्वयक वना दिया गया यो वह रुद्रगणों को दस्त्रचालन की शिक्षा भी 
दिया करती थी | भूतनाथ का नाम सुनते ही, भूमि सेनाओ और उनके सरक्षक भूमिपति, 
शासकदल के नेता, बेईमान व्यापारी और अधिकारी कापने लगे। भूवताथ ने सैकड़ी 
गावों"मे उस जमीन पर, जिसे जबरदस्त दादा भूपतियो ने गैर कानूनी ढंग से जुतवा लिया 
था, मूमिहीनो को कब्जा दिलाया और इस काम मे रैडीकल पार्टियों ने सहयोग दिया। 
उसके गण विकास अधिकारियों के सिर पर सवार होकर किसानों, मजदूरों की री 
तकाबी, सीमट और झकर आदि दिलवाते और सरकारी झहायता के वितरण मे ज' 
विक्वृत विधोलिए पैदा हो गए थे, उन्हे हटा दिया । दलालो को दपट दिया गया । 
किसानों को समय पर बिजली, पानी, ऋण और खाद मिले, इसका मेड 
प्रबन्ध किया गया । इसके बदले किसान स्वयं गणसमितियों को चन्दा देते और रुदग 
में अपने किशोरों को शामिल करते। जो अधिकारी, शिक्षक, पटवारी, पुलिस 
या जमीन्दार गड़बड़ करता, उसे चेतावनी दी जाती और न मानने या दादागीरी पर 
उतरने पर उसे सजा दी जाती । इस सच्चा का रूप क्या हो, यह स्थानीय गणसमिति भ गौर 
गणेश निश्चित करते ये। पहले चेतावनी, फिर अखबारवाज़ी, पुनः प्रदर्शन, घिराव ३३ 
अधिकारियों से मिल कर कार्यवाही की कोशिशें और जब सारे उपाय व्यर्थ हो जाते 


न 
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इद्ठगण शारीरिक दण्ड देते और गवाहों के अभाव से न्यायालयों से साफ छूट जाते। 
मूतनाथ ने मुहल्लों से लेकर ब्लाक तक और विकास केन्द्रों से जिला तक, फिर 
जिलो से कमिशनरी और उसके बाद प्रान्तीय स्तर तक समितियों का पिरामिड खड़ा 
किया | सर्वोच्च परियद, प्रान्तीय स्तर पर बनती, जहां गथों के आपसी विग्रह भी अन्तिम 
रूप से तैं कर दिए जाते। प्रत्येक उपखण्ड समिति अपना अखबार निकालती या एक 
दीवाल को परचों, पोस्टरी, शिकायती पत्रों के लिए आरक्षित कर देती जहां लोग कप्टों 
और कटकों या कप्टदाताओ का वर्णन करते । रोज़ शाम को स्थानीय धरातल से प्रान्तीय 
स्तर तक इनका आकलन होता और कायंवाही का प्रकार सुनिश्चित क्रिया जाता। 
गरोव गुरवा जो पहले रिरियाते थे, अब सिर उठाकर चलते और अपना काने 
निवटाकर, गणसमितियों के कार्यालयों पर पहुंच कर स्वेच्छा से सक्रिय हो जाते। 
पार्टीवन्दी, व्यूर्थं-कलहू, जमीन-जायदाद पर मतभेद, गृहयुद्ध आदि को हतोत्साहित किया 
जाता । पंचायत कराई जाती, समभाया-बुकाया जाता, कुछ समय तक कलही लोगों को 
सहा जाता और किसी तरह न मानने पर सामाजिक-बहिप्कार कर दिया जाता। यदि 
ऐसे व्यक्ति हिंसा पर उत्तर आते तो उनको जवाब दिया जाता | 
जाहिर है कि इतने बड़े काम में गलतिया होती । गणसमितियो में ही ठन जाती । 
जाति, घ॒र्म, वश और घर के आधार पर पक्षापात होते लेकिन उनके मिराकरण के लिए. 
तुरन्त उपाय किए जाते और बात विगड़ते-बिगड़ते बन जाती । भूतनाथ, श्याम दीक्षित, 
चिरंजीव और दूसरे साथियों के साथ राजधानियों की ओर दौड़ लगाता और सरकार 
को समभावुका कर लघु उद्योगों, सिंचाई के साधनों, सड़क निर्माण ओर दूसरे विकास 
के कार्यो को अुसबाते के लिए कोशिशों करता । उसने बेकार नवयुवकों को सूचियां बन- 
बाकर, उन्हें योग्यता और शकित के अनुरूप काम दिलवाने का भी सरंजाम किया 
जिसकी नौकरी लग जाती या छोटा मोटा उद्योग खुल जाता, उसके घर के व्यक्ति गण- 
समितियों के तरफदार बन जाते । 
निष्क्रिय 'किसान सभाओ/ की भी सक्रिय” होना पड़ा और पुराने कार्यकर्त्ता, 
जो दु.खी होकर घर बैठ गए थे, उन्हें कह-सुनकर बाहर लाया गया । जगह-जगह बुँठकों, 
बहुसों, सभाओ का सिलसिला चल पड़ा। भूतनाथ का वचन था कि भ्रत्येक व्यक्ति किसी 
ने किसी संगठन में काम करें, मथाशक्ति सक्रियता दिखाए और अपने सिवा, दूसरे के 
हिंत की सोचे । हित तो परस्पर जुड़े हुए हैं | व्यव्तिवाद बीमारी है, उसका इलाज किसी 
संगठन में शामिल होना है । 
मयूरी और दीपा ने भी क्रमशः नगरों और गावों में महिलाओ के बीच काम 
करके उन्हें सगठित किया । घर-घर स्वच्छता, शिक्षा और विकास का वातावरण बनने 
लगा। सरकार के प्रोढ झिक्षा विभाग का काम सीमित और ओपचारिक था । उसे सह- 
योग दिया गया। इसके सिवा, जनंगण की अनौपचारिक शिक्षा के लिए हजारो-लाखों 
व्यवित, खाली समय में, अनपढों को पढाने लगे। विवाह, मृत्युभोज, धनप्रदर्शन-परक 
उत्सवों को कम खर्चीला बनाकर, सम्पन्नों से रुपया लेकर उसे जनकायों में लगाया 
जामे लगा। गलियीं को पक्‍का करने, उनकी सफाई आदि कार्यों पर बल दिया गया । 
सामूहिक श्रमदानों का आयोजन करके मार्गों का आवागमन के योग्य बनाया जाने लगा । 
जहा सरकारी निर्माण कार्य होते वहां भ्रप्टाचार न हो, इसके लिए निगहवानी होती*** 
जनतजागरण और जनसगठन का एक ढाचा बनता गया। 
मूतनाथ और मैरी को असलियत अधिक समय तक छुपी नहीं रह सकी 
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लेकिन यह बात मान ली गई कि मयूरी पुजारी की धर्म-पुत्री है। प्रसिद्धि यह हुई कि 
पुजारी जी जब क्रान्तिकारी कार्य करते थे तव किसी विदेशी महिला से उनके सम्बन्ध 
बन और मैरी को उन्होने गोद ले दिया। वह विदेशी माता, मेरी को लेकर, पुजारी जी 
को कालापानी की सजा हो जाने के बाद अपने देश लौट गई। वहां मैरी पढ़ती रही और 
भूतनाथ के विदेश जाने पर वह उससे मिली व्योकि पुजारी जी की दस्तावेजों मे, जो 
मरी की मा के पास थे, जिक्र था कि गदाधरसिंह का पिता उसका मित्र है। यह जानकर 
कि मैरी, पुजारी जी की लडकी है, भूतनाथ उसके प्रति आत्मीयता रखने लगा जो वाद 
में प्रेम मे बदल गयी । मेरी ने भूतताथ को बहुत से भेद दिए और वह उसके साथ भारत 
आ गईं। अब वह यही रहेगी और भारतीय जनता की सेवा में संलग्न रहेगी। वह 
भूतनाथ की प्रेमिका नहीं पत्नी है, कितनी सुन्दर, प्रिय और पतिब्रता है, सेवा मे सावित्री, 
सधर्ष मे महिषमदिनी' मयूरी - महामाई। ५ 
भूतनाथ ने पत्रपत्रिकाओं में जनपक्षधर पत्रकारिता का मयार कायम किया। 

मैरी अगरेज़ी पत्नो में लिखती । मयूरी नाम से वह विदेशी पत्र-पत्रिकाओ की संवाददात्री 
बन गई और पत्रकारिता के पारिश्रमिक से उसका ब्यय पूरा होने लगा यी मैरी चाहती 
तो अपने सम्पन्न घर से डालर मंगा सकती थी पर भेद खुल जाने के भय से भूतताथ 
रोक दिया था कि मैरी ऐसा न करे अन्यथा उसके घर से टोह पाकर अमरीकी गुप्तचर 
उसके पीछे पड़ जाएगे। 

*““भूतनाथ की सलाह के बावजूद प्रधानमंत्री ने दो जून को अमृतसर के 
स्वर्णमंदिर पर सेना भेज दी । विकट मारकाट हुई । सिवव सिरफिरे अकालतस्त मे जम 
गए। भारी खूनखराबे के बाद, अकाल तख्त को ध्वस्त कर देने पर जर्नेलर्तिह भिडरा- 
वाले और उनके पागलपथियों का सफाया किया जा सका। धर्मभीझ सिख जनता को 
गहरा धक्का लगा। उसने अपमानित महसूस किया और आतकवादी गतिविधिया, सेना 
के बन्दोबस्त के होने पर भी बढ़ती गईं। सिवख सिरफिरे खार खाए हुए थे और वे किसी 
भी कीमत पर बदला लेना चाहते थे। पाकिस्तानी, अमरीकी और चीनी ताकत उन्हे 
उकस| रही थी और धन और शस्त्रो से उनको मजबूत कर रही थी । सेना मे भी हजारों 
सिबख सैनिको ने विद्रोह कर दिया पर वे पकड़े गए और उनमे से बहुत से मारे गए या 
दण्डित हुए । इससे आतकवादी सिकखों मे प्रतिशोध की भावना बढ़कर आसमान छत 
लगी। आम सिवख जनता दुःखी तो थी पर वह सिवख-सिरफिरों का साथ नहीं देती थी। 
यही एक शुभ लक्षण था। शेष तो सर्वन्न आतंक और हिंसा का माहौल था। सबसे दुख 
देने वाली भ्रवृत्ति यह थी कि शासक दल के विभिन्‍न ग्रुपलीडर, राजनैतिक सत्ता और 
सग्रह के लोभ मे, युवा-सिरफिरों का एक-दूसरे के खिलाफ इस्तेमाल करते थे। जिस 
तरह शुरू मे शासक दल ने जर्नेलर्सिह को, अकालियो के खिलाफ खड़ा किया था। उम्ती 
तरह उसके दलपतियों ने, कई ऐतिहासिक नामों से आतककारियों के ग्रुप वनवाए और 
उनसे एक दूसरे को मारने, तस्करी करवाने, लूट मचाने और अपनी कुत्सित राजनीति 
जमाने की ऐसी हरकतें की कि पुलिस किसी के खिलाफ कुछ नही कर पाती कैसा * 
नही चाहती, कौन हिटलिस्ट में अपना नाम लिखवाए ?--यह डर हडिडियों में समा 
गया था जो पंजाब मे सेना के आ जाने से दूर हुआ पर पूरी तरह यह डर न जनता से दूर 
हुआ, न पुलिस और न स्थानीय कर्मचारियों से । 

पक्ष और विपक्ष, दोनों राजन॑तिक घड़ों का पूर्ण व्यावसायीकरण हो गया था 
और महत्त्वाकाक्षा ने निष्ठुरता को नादिरशाही रूप दे दिया था। 
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काश, इतना खून, सर्वेहारा और अल्पहारा के पक्ष मे, शोपकों, भ्रष्टाचारियों 
और शैतानों के पक्ष में बहता, धर्मयुद्ध को जगह वर्गयुद्ध होता'**जनता की मासूमियत- 
मज़हबपरस्ती और जनशत्रुओं द्वारा आयोजित राजनीति के वर्वरीकरण से सब कुछ, जो 
भद्र और भव्य था, तहस-नहस हो गया ! 

***महीनों यही हालत रही। सरकार अतिवादियों की मनमानी और मारकता 
को कोसती, हिन्दुओं को यह दिखाती कि देखो, सिक्ख पृथक्तावादी हो रहे हैं, देश को 
खडित कर रहे हैं और अकाली उग्रवादी, केन्द्रीय सरकार को गरियाते कि यह सिद खों 
का “धर्मयुद्ध/ है। सिक्खों ने जिस तरह मुगल केन्द्रीय सत्ता के विरुद्ध लड़ाई लड़ी, उसी 
तरह वे केन्द्रीय ज़ालिम हुकू 'त के खिलाफ भिड़ेंगे और यदि भारत में उनकी 'कौम' को 
उचित सम्मान ओर स्वायत्तता नही मिलती तो वे 'खालिस्तान” बनाकर ही मानेंगे। 
वे गुरुद्वारो में सरकार से लड़ने के लिए एकता की अपील करते और अमृत प्रसाद चखा 
कर बलिदान की मनोदशा बनाते हुए दिलों में शहीद हो जाने की दीवानगी भर देते । 

इस रस्साकशी का परिणाम यह हुआ कि प्रधानमत्री के सुरक्षा सिपाहियों में वर्षो 
से सेवारत दो सरदारो ने प्रधानमंत्री को धोखे से मार डाला। भूतनाथ हाथ मल कर रह 
गया कि उसका परामर्श नही माना गया। सुना गया कि प्रधानमंत्री मे कहा कि वर्षों से 
विश्वसनीय सिक्‍्ख सिपाहियो को सुरक्षा गाड़ की दोली से वे नहीं हटा सकती और यही 
गलती उनके प्राण ले बैठी । सारा देश शोऊ में डूब गया। 

भूतनाथ यों शासकदल और उसके नेता को पूंजीवादी-जनतत्र का प्रतिनिधि 
मानता था पर वह राष्ट्रप्ेमी और धमंनिरपेक्ष तो थी ही। उन्होने पाकिस्तान के टुकड़े 
कराकर, बाग्ला देश वनवाया था। तब वह देवी दुर्गा की तरह देश में पूजी जाती थी। 
वे एक हद तक अमरीकी साम्राज्यवाद का विरोध करती थी और उन्होने ही सोवियत 
रूस से सधि की थी। उन्होने गुट निरपेक्ष राष्ट्रों के संगठन को भी मजबूत किया था और 
एशिया, अफ्रीका और लैटिन अमरीका की करोड़ों जनता की अस्मिता और स्वतंभ्ता 
की वह आशा एवं अवलम्ब थी। ऐसे चमत्कारक व्यक्तित्व को फिरकापरस्त प्रतिशोध 
में विक्षिप्त कुछ सिकखों ने खत्म कर दिया और कुछ सिक्खों ने कही-कही विजय की 
खुशिया भी मनाई। 

हिन्दुओ में इसकी उम्र-प्रतिक्रिया हुईं। जगह-जगह सिवखों पर हमले हुए। प्रधान- 
मंत्री की हत्या से शासक दल तो क्रोध में उन्मत्त हो गया। उसके कुछ नेताओं और 
अधिकारियों के इश्चारे पर दिल्ली में सिक्खो पर अत्याचार हुए। सैकडो सिबख मारे 
जलाए गए और स्त्रियों ओर बच्चो को भी नही बख्शा शया। तथापि भारतवर्ष की 
जनता की यह बुद्धिमत्ता थी कि यह्‌ नरसंहार कुछ स्थानों तक ही सीमित रहा अन्यथा 
देश पुनः विभाजित हो जाता । 

भूतनाथ को लगा कि इस हालत में चुपचाप बैठना कायरता है। मैरी और हम 
अहुत कुछ कर सकते हैं। गृहयुद्ध की स्थिति बन रही है, जिसका रूप वर्गीय नही, जन- 
वादी नही, साम्प्रदायिक होगा। पाकिस्तान वनने के प्रूवं जैसी हालत थी, वैसी ही दशा 
हो रही है। यदि पंजाब में हिन्दुओं का संहार शुरू हो गया, आम सिवख जनता, गांवो- 
गलियो, कस्बो और नगरों मे हिन्दुओं पर टूट पड़े तो सेना कहां तक रोकेगी ? **“और 
उस स्थिति में पाकिस्तान लड़ाई छेड सकता है, कुछ भी हो सकता है | भूतनाथ रात-दिन 
सोचता, उसे नींद नही आती ॥ अनिद्रा अवस्था में वह रात-रात टहलता रहता या काम 
में जुटा रहता । उसे अवसर तन्द्रा में रोज़ी बुलाती-- 
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“गोस्ट | माय हस्वेड, आय डायड अनफुलफ़िल्ड । आय एम अलोन, थस्टी एण्ड 
हंगरी फार लव । डालिंग, कम नाउ** व्हाट इज देअर इन द रूथलैस वल्ड आफ ह्यूमन 
वीग्स ? मेरी इज फुलफिल्ड एन्ज्वायिड हर लाइफ विद यू । शी कान्ट कम्प्लेन नाउ । 
शी कैन लिव इन यौर स्वीट मेमोरीज़, विद हर चायल्ड, शी इज गोइंग टूं हैव “यू वि 
लिव देयर इन द फार्म आफ यौर सन मैरी बिल गिव बर्थ ट्‌ ए सन, द ट्र. कापी झाफ 


भोग लिया। अब वह शिकायत नही कर सकती । वह तुम्हारी मधुर स्मृतियों में जीवित 
रह सकती है। वह गर्भवती है, उसके पुत्र होगा, तुम्हारा अंश, तुम्हारा रूप। तुम अपने 
पुत्र के रूप मे जीवित रहोगे, तुम्हारा प्रतिरूप होगा तुम्हारा आत्मज । इसलिए भूतनाय 


भूतनाथ के दिल्‍ली जाने के भ्रस्ताव पर मेरी ने जिद की कि वह दीपा को काम 
सौप कर साथ चलेगी। भूतनाथ ने कहा--.. 

“मेरी । क्या तुम भी मेरी तरह स्नायु-दुवंलता की शिकार हो रही हो ? तुम इस 
हालत मे ऐयारी करोगी ?इसका मतलब है, तुम्हें मुझसे मोह है, मेरे अंश्ञ से नहीं जो 
तुम्हारे गर्भ मे पल रहा है, तीसरा भूतनाय ! पहले मूतनाथ ने तिलिस्मों का भेद खोला, 
उन्हे तुडवाया, दूसरे ने वास्तविकता के तिलिस्म को तोड़ने का सिलसिला बैठाया, 
तीसरा भूतनाथ उसे तोड़ेगा, नही तो चौथा, 'गाचवा, छटा, सातवा***जब तक मनुष्य, 
अपने दुश्मनो के जाल को तोड़ेगा नही, तब तक भूवनाथ उपजते रहेगे**' तुम इस अधेरे 
में ज्योति के प्रवाह को समाप्त करना चाहोगी क्या ?”! 

मैरी ने अपने अस्तित्व की महत्ता को समका। किन्तु मूतनाथ के बिना उसके होने 
उप क्या अर्थ रह जाएगा ? उसके नेवो की भीलें भर आईं। आलू पीछते हुए उसने बहा 
“मेरा मन गवाही नही दे रहा है कि तुम जाओ। वहा दुश्मन तुम्हे छोड़ेंगे नही 
आश्चयं यह है कि अभी तक उन्होने आघात बयो नही किया ? तुम उनकी ताकत को 
कम करके आक रहे हो । तुम्हारी सरकार का एक भी भेद उनसे छिपा नहीं है। इस 
देश में जो भी गदर मच रहा है, जहा भी, वह उन्ही के कारण" तुम्हे अपने पर बहुत 
अधविश्वास है कि तुममे तिलिस्मी किस्सो का नायक सक्रिय है पर यह तुम्हारा भ्रम 
है। मियक, भोलेभाल लोगो में मकबूल वनने के लिए तो उपयोगी होते हैं, उनसे एक 
अभ्ामण्डल बनता है, तुममें भारतीय एक गंबी शक्ति देखते हैं और प्रेरणा लेते हैं, 
सहारा मानते है, तुमने उन्हे निराश भी नही किया - लेकिन तुम भूत नही, एक 
मनुष्य हो''' रोजी ने तुम्हे एक बार बचा लिया था अब कौन ४8: हर तय 

/ “तुम । मैरी । यह विश्वास होते ही कि तुम, मेरे वियोग या विपत्ति में, सयोग 
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ओर सुख में इस विराट जनसमूह के साथ अपने को अभिन्‍न मानकर जो काम छिड़ा है, 
उसे जारी रखने में मदद करती रहोगी और तृतीय मूतनाथ को पालोगी, मैं निडर होकर 
काम कर सक्गा ** मैं इसी लिए विवाह के पक्ष मे नहीं था लेकिन न रोज़ी मानी, न 
तुप*““तुम मरी कवच हो, रोज़ी मेरे साथ है ही ““मयूरी, मुझे मारना मुश्किल है, 
तुम्हारी सी० आई० ए० के लिए'** मैं अमर सत्ता हूं, मै भूतनाथ ! /” 

“तो बचन दो कि तुम मेरे और भावी मूतनाथ के लिए लौट आओगे, प्राण 
संकट में नहीं डालोगे ?” 

“तुम जासूस होकर ऐसा वचन चाहती हो ? **'स्वभावत: मैं चाहुगा कि सकुशल 
वापसी हो “मरी । तुम मुझे दुवंल वना रही हो, हंस कर विदा देना और पति न रहने 
पर कत्तंब्य पर दृढ़ रहना तुम्हें शोभा देगा, अततः तुम गदाघरतिह की प्राणप्रिय अर्धा- 
मिनी हो। हो न?” 

मैरी लाजवाब हो गई पर उसने सूतनाथ को खतरों से न खेलने की सौंगध 
दिलाई। उसने अपने फूले हुए उदर पर मूतनाथ का हाथ रखा “देखो । तृतीय मूतनाथ 
तुम्हारी तरह कितना व्यग्र और उग्र है | ” 

इसी क्षण दीपा, वेणीमाधव और चिरजीव यादव ने प्रवेश किया। मैरी आंसू 
पौंछ कर सुस्थिर होने लगी | मूतनाथ कलाकार से मुजभर मेटने के वाद बोला - 
“कलाकार थी। आप कहां थे ? * 

“मैं वम्बई में हूं श्रीमान्‌ ! कराल दुदकरे का काम करता हूं “आता रहता हूं, 
कभी दीपा आ जाती है'* पर आपसे मिलना तो भूत से मिलना है, सबंदा अदृश्य, आज 
यहां, कल वहा। मयूरी भाभी को कई वार वासुरी सुना गया हु सोचता ह कि जब 
तक तृतीय भूतनाथ जन्म न ले, तब तक रोज़ एक बार संगीत सुनाऊ।” 

“ओर मैं उसे आपकी वीरगाथा सुनाती हू भाई ।” दीपा मे गर्व से कहा । 

"और मैं उसे व्यवस्था के चक्रव्यूह का भेद बताता हु/--चिरजीव ने बताया । 

मयूरी के मुख पर कृत्कृत्य होने का भाव आया। भूतनाथ भी स्नेह से पुलकित 
हुआ किन्तु वह किसी और धुन में था। उसने कहा---"चिरन्जीब ! तातिया, श्याम 

दीक्षित, खान रहमत, ज्वालामुख आदि को भी बुला लो” 

“सबके आ जाने पर मूतनाथ ने उन्हे काम पर मुस्तद रहने के लिए कहा। 
तातिया रुद्रमणों को, श्याम दीक्षित गणंशों को, रहमत खा जनगणो को देखें और 
ज्वालामुख प्रचार का कार्य निष्ठा से करें। 

हु “लेकिन आप पहले भी आए हैं, अबकी बार तो आप ऐसे कह रहे हैं मोया हमेशा 
के लिए?” 

तातिया ने रहमत के मुह पर हाथ रख दिया । 

“ऐयार या पत्रकार से चलते समय प्रइन नही किये जाते कि वह कहां जा रहा है 
या कब आएगा, सब हालात और हादसे पर निर्भर है' ' "दरअसल, मैं यह देखना चाहता 
हूँ कि मैं अपरिहाय हू या मेरे बिना भी जनकायय चलता रह सकता है ? ““'मैं समभता 
हूं, काम रुकेगा नहीं **।/”! 

“यह सब ठीक है, काम चलेगा'“' लेकिन मैं भी आपके साथ चलूगा।-- 
तांतिया तिवारी बोला । 

“नो, नेवर, नही, तुम यही रहोगे ।” 
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विवारी हतप्रभ हो गया | समझ गया कि मामला गूढ़ और गंभीर है। नतशिर 
ह के 


“दीपा । मेरी अनुपस्थिति में मयूरी तुम्हारे ज़िम्मे है। कुछ अघटित घदे तो तुम 
इसे अपने घर ले जाना नया घर पूरा हो गया न 2” 

“हा भाई, तुम गृहप्रवेश के समारोह के वाद जाना। मयूरी भाभी की चिता 
क्या है ? वह तो हम सबकी चिता कर सकती है। मैया, गांव के अधविश्वासी तुम्हें तो 
भूत मगर भाभी को महामाई--मयूरी देवी--समभते हैं, सच !” हु 

“जनता इतनी परेशान है कि उसका ज़रा सा काम कर देने पर वह उपकारियो 
को देवी, देवता बना देती है। वह इस तरह अपनी ऋृतज्ञता प्रकट करती है। जन कभी 
कतध्त नही होता, महाजनों की आंखो मे ही सुअर का बाल होता है"""जन अब तलक 
अपने उपकारी राम, कष्ण, जीसस क्रायस्ट, महादेव और मोहम्मद को पूज रहा है और 
प्रेरणा ले रहा है। उसने गांधी जी को भी अवतार माना था। प्रजा हमेशा पुराणकया 
रचती है और उसी के बल पर मनुष्यता को नए-नए आयाम देती है ।**“तो, साथियों! 
अलविदा ! ” 

एकांत मे जाकर भैरी भूतनाथ के वक्ष से लग कर फफक कर रोई। बार-बार 
दिलासा देने पर भी उसे पता नही किसी अनिष्ट की आशका हो रही थी। भूतनाथ ने 
मैरी को प्यार किया और दृढ़ रहने की शपथ दिलाकर उसने बाहर आकर सब से विदा 
ली। रहमतखा ने, 'खुदा हाफिज कहा और सबने हाथ जोड़े । दीपा और तातिया का 


पीछे देखे, लम्बे डग रखता हुआ चला गया। लपक कर पुजारी ने टिकिसी के देवाधिदेव 
के भदिर का घटा बजाया और ऊपर से भूतनाथ की 'यात्रा शुभ हो! का आशीर्वाद 
दिया । वह लगातार रुद्रस्तोत्र बोलता चला गया। 

“कनाडा में नरम अकाली दल के समर्थक प्रीतमधिह को बचाने, उग्रपथ्ियों के 
सारे भेद भारत सरकार तक पहुचाने, अमरीका में कई शस्त्र-प्रश्चिक्षण केन्द्रों की जान- 
कारी लेने, डरावने सरदार और पहलवान ऐजेण्ट को मारने तथा मिस्टर शेफ का गला 
घौंदने एवं समग्रत: अमरीकी गुप्तचर सस्था, सी० आई०ए०की भारत विरोधी जासूसी से 
परदा उठाने के कारण अमरीकी भेदिये मूतनाथ को खत्म करने के लिए प्रतिबद् रा ॥ 
प्रधानमत्री की हत्या, एक तरह से, उन्ही की साजिश से हुई थी। अब उन्हें डर था कि 
शिव अधानमंत्री-सचिवालय, भारतीय गुप्तचर ऐजेन्सी और दूसरे मत्रालयों में 
विराजमान उनके मुखविसे को वेनकाब ने करा दे | इसलिए उसका जिन्दा रहना हानि- 
कर था। इसके सिवा, भूतनाथ इन्कलाबी राजनीति चला रहा था और भारतीय ऋन्ति- 
कारी परिचमी देधो के आथिक साम्राज्यवाद और प्रभाव के घोर शत्रु थे। वे सोवियत 
रूस की भी आलोचना करते थे, चीन की भी किन्तु उनसे उनके विचार और मूल्य मिलते- 
जुलते थे, इससे उनमे कभी भी एकता हो सकती थी | वे आपस में लड़ते हुए भी, सरमा- 


भुकाए रहते थे । ये वामदि्ञा की ओर 
असह्य ये। मतनाथ को मार डालने का मतलब इस वामोन्मुख प्रवृत्ति के एक स्तम्भ को 
गिरा देना भी था । 

उवनाथ जब बदले हुए वेष में दिल्‍ली जकशन पर उतरा तो थोड़ी ही देर मे उसे 
शक हुआ कि उसका पीछा किया जा रहा है। उसकी छटी इन्द्रिय जग गई । यद्यपि वह 
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परिवर्तित वेवमूषा में लंगड़ाता हुआ, अपाहिज की तरह चल रहा था लेकिन उसकी 
लम्बाई और उसकी दृढ़ ठोढ़ी छिप नही सकती थी। घायद अमरीकी और पाकिस्तानी 
जासूसों ने उसे पहचान लिया था। उसने भोले को वगल में कसकर दवाया और जैव के 
रिवाल्वर को थपथपाया। वह चाल बदल कर स्टेशन से पार हो गया। वह रिक्‍्शे और 
डैक्मों से बाहर नही गया और भीड़ में मिल कर अदृश्य हो गया। शत्रु भेदिए हाथ 
मलते रह गया। 
मूतनाथ ने नए प्रधानमंत्री के नेतृत्व में दिल्‍ली को हिन्दू-सिख दगों के बाद, 
ज्ञान्त होते द्वरए पाया पर भीतर वही आतंक और अश्जांति थी, नए प्रधानमत्री की हत्या 
का भय सर्वपिरि था। भूतनाथ ने गुस्से मे दांत भीचे । 
एक रात भूतनाथ जीरो रोड पर, शालीमार बाग की ओर अपनी धुन में जा 
रहा था। उसे पता चल गया था क्वि अमरीकी ग्रुप्तचरों के सरगनाओं मे सबसे ज्यादा 
हामिकर भूमिका मिस्टर होम्स मे अदा की थी। मिस्टर होम्स, मिस्टर शेफ्ट्सबरी के 
दोस्त और साथी थे और मूतनाथ द्वारा मिस्टर शेफ की हत्या के वाद वह भूतनाथ के 
लिए काल बने हुए गुस्से मे फसूकर फेंक रहे थे। मृत्तनाथ ने मोटररिवशा किया और 
शालीमार बाग की कालोनी के लिए चल पड़ा । दिन भर की दोडधूप से बह थका हुआ 
था, इसलिए शालीमार बाग मे अपने एक समथथंक मित्र के घर जाकर विश्राम करना 
चाहता था। थकावद और सोचविचार की संघनता के कारण उसका स्तायुमण्डल उत्ते- 
जित था और उसके दीप्त भस्तिष्क-केन्द्र आभासो को उत्पन्न कर रहे थे । 
उसमें तीन चित्र, एक के वाद एक, उभरे | पहला रोजी का था जो उसे आगे 
उडती हुई, कभी अगल-बगल दौड़ती हुई बार-बार कह रही थी कि उसे अब यह दुष्ट 
दुनिया छोड देनी चाहिए और प्रेत योनि के छाया संसार मे आकर उसके साथ सहवास 
करना चाहिए। दुःख भर चिन्ता से रोज़ी का मुख सफेद पड गया था और बहते हुए 
आसू सूख सुख कर उसके गालो पर जम रहे थे। मूतनाथ को लगा, उसके भीतर बैठा 
कोई कसाई, उसके दिल और जिगर को काट-काट कर उसका कीमा बना रहा है और 
उससे दर्द की लहरे उठ-उठ कर उसे कंपा रही है। उसके मुख से एक उच्छव्रास निकला 
साथ ही स्वतः उच्चरित शब्द भी, “रोज़ी | मैं आ रहा हूं, अब तुम रोओ नत ! ” 
मोटर रिवशाचालक ने सुन लिया | वह चौंक कर भूतनाथ की ओर देखने लगा 
--/ए बाबू साहब। आप क्‍या बोल रहे हैं, होश मे तो हैं? **“कोई तकलीफ है 
आपको 2” दे 
भूतनाथ सावधान हुआ ओर रोज़ी का बिम्ब अदृश्य हो गया। कुछ समय तक 
तिपहिया की धड़घड और धक्को में कोई आभास नही आया पर कुछ क्षण पश्चात्‌ पुनः 
एुक नयी प्रतिमा उदित हुई। उसका घ्यानवृत्त फैलने लगा और उसमे करोड़ों दीन- 
दुखियो की दुर्गंतियो के चलचित्र चलने लगे । उनके बीच नए प्रधानमत्री का भव्य चेहरा 
उभरा ओर वह उन्हें पुराने घिसे-पिटे नारो को दुहराते देखकर जबडे चलाने लगा जेसे 
किसी को दांतों मे रख कर पीस रहा हो ए बबुए तो सिर्फे फटे सुराखो में थिगड़े 
लगाएगे और देश की रक्षा के नाम पर वोद बढोर कर राजसिंहासन पर शोभायमान हो 
जाएंगे । ये प्लास्टिक के बने हुए नेता हैं, इसमे जनदशा देखकर कोई गहरा संताप, अगाघ 
ऋध, बुरों और बदमाशों के विरुद्ध अथाह घृणा ही नही है “ये परस्पर विरोधी हितो 
में सतुलब करके यथास्थिति बनाए रखने को राष्ट्र-हित समभते हैं और सेना, तथा 
घुलिस के बल पर शोषक और शोपित दोनो को विधि और व्यवस्था के नाम पर पालते 
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रहेगे--भेड़िए भी रहें, भेड़ें भी, अधविद्वास भी फलें फूलें, विज्ञान भी, मज़हवी-८ 
जुमून पैदा करने वाले भी पनर्पे, विवेक और प्रकाश के पैरोकार भी सबको आज्ञादी, 
चोर को भी, साहूंकार को भी, कजंदाता को भी, ऋणग्रस्त को भी" सचमुच, भारत में 
आदश मिश्रित-व्यवस्था है, सब चीज़ें मडमगड्ड, सबमे मिलावट, सव अथुद्ध और भ्रप्ट 
“* पर क्या भव्यता है भाषणों और भावनाओ में“ क्या प्रदर्शन है, क्या बढ़िया प्रपंच हैं 
हा ह हू ह है: 7 * 
पुनः रिक्‍शाचालक चकित हुआ । उसने फिर टोका--“साहव ! आप बहुत 
सोचते है'* पहले रोनी सूरत थी, अब हंस रहे है । कमाल है ।” 
भूतनाथ विद्रुप को हसी रोक कर उस चालक की तरफ यो देखने लगा गोया 
किसी और लोक से म्ग्रक रहा हो। उसके बाद वह पुनः छत होकर बैठ गया और तिप- 
हिए की भडभड में उसके आभास अस्त हो गए । 
बिन्‍्तु घोड़ी देर बाद भूतनाथ के मन मे पुनः अतिकत्पना जाग्रत ही गई) उसने 
देखा कि चारो तरफ लोग, एक दूसरे को निश्चाना बनाए हुए है। हर आदमी, दूसरे की 
घात मे दावपेच लगा रहा है। वहाने अलग-अलग हैं लेकिन क्रिया एक ही है, मारो") 
भूतमाथ ने सर्वत्र पाया कि अनेको की छाती मे छुरे चाकू घुसे हुए है, कोई गोली खाकर 
तडप रहे है, कही विस्फोट हो रहे हैं ओर मलवा आकाश में उडता हुआ नए विम्ब बना 
रहा है, जगह-जगह आग लगी हुई है। बसें, बसो से, रेल, रेलो से बडी उमगो से ठकरा 
रही है और घायलो की कराहो-चीत्कारों का एक नया संगीत बज रहा है। जलते हुए 
मकान, दूकाने, प्रतिष्ठान जो धुआ छोड़ रहे हैं, वह मानो आसमान में आधुनिक कला को 
प्रदर्शित कर रहा है***मृतनाथ ने अपने को एक विद्याल इमशान मे खड़ा पाया, जहा 
गिद्ध, कुत्ते और सियार मरों का मांस नोच रहे है और उनकी “घपचप की आवाज के 
५॥00५40॥08 घायलो का रक्त पीकर खुशी मे ई ई ई ई ई का नाद कर रही 
इस निरर्थक जिधासा और बर्बरता को क्या इबकीसवी शताब्दी का पूर्वभास 
मान लेता चाहिए ? क्या इसमें आगामी सदी के परमाणुयुद्ध से होने वाले सर्वनाश का 
अपडशकुन सिद्ध होने जा रहए है ? क्या यह . प्रलय के पूर्व का रिहसल हो रहा है ? क्या 
मानव सभ्यता, विकास के इस बिन्दु पर आकर अब अन्तोन्मुख हो चुकी है, क कोई 
बचा सकता है ? क्‍या यह रकतप्रियता मनुष्य के पापों का परिणाम है''“लैकित किन 
लोगो के पापी का? क्‍या यह मानव-ससार रहने योग्य रह गया है * सुनते हैं, पाकिस्तान 
ने परमाणु वम बता लिया है. भारत जब चाहे वना सकता है झायद बना भी रहा हो 
*” तब बरवादी मे कसर क्या है ? आतक के सतुलन से ये जनझत्रु ल्वाति बनाए रफना 
चाहते हैं'" लेकिन आतक का सतुलन कव तक कोई गलती कर बैठा, किसी को गुस्सा 
आ भया, कोई विक्षिप्त हो गया तो वैश्विक स्तर पर प्रलयकर-आतिग्रबाज़ी शुरू ह्दो 
जाएगी और ज्ञानियो और कवियो के सपनो का यह सुन्दर विश्व नप्ट हो जाएगा।"। 
भूतनाथ ने बड़ी जोर से 'आह' कहा तो रिशाचालक ने पीछे द्वाथ बढ़ा कर भ्रूतताथ 
को हिलाया-- 
“साहब, आपका दिमाग तो ठीक है ? आप यह क्श कह रहे हैं ? ” हे 
“नही, तुम कहना चाहते थे कि मैं पागल हूं'*“तुम पागल नहीं हुए अब तक 
बयो ? क्या नाम है तुम्हारा भाई 2” 
"इयामलाल” और रिवश्वाचालक ने अट्टहयस किया । 
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०हुम पामल हो जाएं तो वालवच्चों को कैसे खिलाएंगे ? हमें प्रणल होने का 
हुक कहां है ? ”” श्यामलाल ने कहा । 

और दोनों ने एक साथ ठहाका लगाया। 

रिक्शा पुनः अपनी धड़धड़ाहट से दोनों का ध्यान अपनी ओर खीचने लगा । 
भोटर रिक्‍्शे मे सोचा होगा, इन इसानों से तो हमी बेहतर हैं, अपने रास्ते पर अनवरत 
बढ रहे हैं और इन्हें इनके गंतव्य तक पहुंचा रहे है। इनके कल-पुर्जे खराब हैं इनके 
इंजिन बिगड गए हैं और ब्रेक ढीले हो गए हैं। है 

***तभी एक कार विपरीत दिद्या से मोटररिक्शे के पीछे नमूद्वार हुई। चालक 
ने दर्पण में देखा कि वह सीधे उसकी सीध मे चढी चली आग रही है | उसे ताज्जुब हुआ | 
वह डर गया और उसने बाएं किनारे की ओर रिक्दी को मोड़ा किन्तु कार ने भी वैसा 
ही किया अब चालक ने भय से भूतनाथ की ओर देखा जो पहले ही समझ गया था कि 
खतरा है। उसने पाया कि वस्तो दूर है ओर आसपास सन्नाटा है। 

मभूतनाथ ने चालक को रिक्शा धीमे करने के लिए कहा । जब तक वह रोके तब 
तक वह भोले को बगल मे कसकर गेंद की तरह उछला और बाईं ओर फ़ूटपाथ पर 
लुढकता हुआ सड़क के किनारे के नाले मे जाकर गिरा। उसने चालक से कह दिया कि 
उसे कोई डर नहीं है। वह रिवशा रोक ले और जमीन पर लेट जाएं। तब तक कार 
पास आकर रुकी और उससे चार आदमी हाथो मे गनें लिए उतर पढ़े । ड्रायवर की 
सीट पर एक संभ्रान्त शानदार सूट-बूट पहने आदमी सिर भुकाए वैठा था। वे चारों 
इधर-उधर मूतनाथ को ढूड़ने लगे । जैसे ही वे मारने की रेंज मे आए, भूतनाथ ने अचूक 
निशाना लिया ओर दो भेदिए 'आह' कहकर गिर गए। मूतनाथ ने नाले को नमस्कार 
किया और उसके कीचड़ और पानी मे सरकते हुए आगे खिसकते लगा। 

शेप दो ह॒त्यारो ने मूतनाथ की जगह देख ली थी। उन्होने अंधाधुध नाले में 
फायर भोंके लेकिन मूतनाथ तो नाले ही नाले आगे जा चुका था। वे दोनो नाले में 
उतरकर देखने लगे कि कहां चला गया ? मूतनाथ के लिए इतना अवसर काफी था। 
उसने फटाफट प्रहार किया । एक धराशायी हो गया लेकिन दूसरा भुकाई देकर बच 
गया। वह लेटकर भूतनाथ की ओर रेंगने लगा । गाड़ी का सजीला प्रौढ व्यक्ति दम साध 
कर भन हाथ में धामकर, नाले से दूरी रखते हुए आगे दौडा ताकि जिघर मूतनाथ भाग 
रहा है, उधर उसे घेरा जा सके । मूतनाथ यह चाल सम+ गया । वह नाले से नीचे के 
मैदान मे लुढका और फुटपाथ पर सरकते हत्यारे की खोपडी को उसने एक गोली से 
खोल दिया । भूतनाथ ने विजय के उत्साह मे कहकहा मारा और वह नाले की नीचाई 
में घिसटता सड़क पर भुककर दोड़ते हुए साहव बहादुर की घात मे बढ़ा। साहब के 
बूठ की आवाज़ और गति का अंदाज़ लगाकर उसने जरा-सा सिर उचकाया और फायर 
कर दिया। साहब बहादुर गोली खाकर लहराए, चीखे और धड़ाम से गिर गए। 

मूतनाथ ने थविद्रपक अट्ठृह्दस किया, “मिस्टर होम्स, यू गो नाउ कम्फर्ट बिली इन 
द होम आफ हैविन ! होम्स ! अब स्वर्गंगृह मे आराम से जाओ ।” 

भूतनाथ शात्ति देखकर तुरन्त नही आया, क्या पता कोई घावल उसे मार डाले | 
इसलिए वह कुछ समय वैसा ही पड़ा रहा और क्ृतज्ञता मे नाले को पुतः नमन कर 
होम्स साहब की ओर सड़क की ओर सरका । 
५ मिस्टर होम्स की लाश को मूत्तनाथ ने पहचान लिया । मोटर रिक्शाचालक भी 
मेंदान साफ देखकर निकट आया और मूतनाथ की तारीफ करने लगा । उसने ऐसी 
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चीरता, लक्ष्यवेध और कुशलता कभी देखी नही थी। मूतनाथ ने उसे मौन रहने का 
संकेत किया और पुनः सड़क पर सरक-सरक कर उन चारों हत्यारों की ओर बढ़ा जिनमें 
से एक अचेत नही हुआ था। भूवनाथ के निकट आने पर उसने प्रहार किया । गोली 
मूतनाथ के वक्ष में लगी। वह 'आह' कहकर गिरा लेकिन गिरते-गिरते उसमे उस वाधिक 
का अन्त कर दिया। स्सिय 

मोटर ड्रायवर घबरा गया। उससे भूतनाथ को उठाया और किसी तरह रिवश 
में डाला और किसी अस्पताल के लिए रवाना हो गया। भूतनाथ पैर सिकोड़े घाव को 
पट्टी से कसकर मोटर रिक्शें मे लेट गया। रवत बन्द नही हुआ । वह पट्टी को वेधकर 
टपकने लगा। धीरे-धीरे भूतनाथ अर्ध अचेत अवस्था में आ गया। स्मृति साफ हो गई। 
पूर्व देखे चित्राभासों की रील उसकी चेतना मे पुनः चलने लगी । पहले रोज़ी की रोती 
हुई तस्वीर आई | अब वह खुश थी लेकिन उसमे विपाद भी था। भूतनाथ ने पृछा-- 
“रोज़ी । अब तो खुश हो न ? लो, मैं आ रहा हू “अब तुम्हारा चेहरा क्‍यों लटका हुआ 
है, एक आख मे हर्ष एक मे दुःख * यह क्‍यों है ? उसने सुना, रोज़ी कह रही थी-- 

“तुम आ रहे हो, यहे तो अच्छा है लेकिन गोस्ट। अब मरी का क्‍या होगा, 
कया होगा तुम्हारे साथियो का ? ” 

“मैं हमेशा तो नही रह सकता था न। हज़ारो मर रहे हैं रोज़ व रोज़, मुभमे 
खास क्या है ?/” 

“नही, तुम मन्दगी और गिलाज़त में करोड़ों की आशा के दीप थे, भूतनाथ 
सुम 8 ब़्ना रहे थे*'मेरे कारण अब पुनः भूत वन गए, एक किस्सा, एक किवदन्ती, 
एक मिथक ! ” 

“नही, भविष्य अपने बनाने के माध्यम खुद पैदा कर लेता है। अब किसी और 
को वह अपना जरिया बना लेगा। भविष्य वर्तमान से बड़ा होता है, रोज़ी, वह खुद 
अपने साधन जुटाता है**'लो, मैं आ रहा हूं ।४ ड 

दृश्य पुन: बदल गया। अब उसने कोटि-कोर्टि नगे-मूखों-दलितो-दमितों को 
देखा जो बड़ी उम्मीद से उसकी तरफ ताक रहे थे और उसकी मँय्यत पर अश्रुपात कर 
रहे ये। उसने दुश्मन देझों पर लाखों लोगों को ऋ्रोध में मुद्दियां बाधते ओर सारे लगाते 
हुए पाया। और तीसरे दृश्य में उसने अपने को अनगिनत लाझों के मुल्क में चिता पर 
जलते रास होते पाया । 

मोटर रिक्शा फड़ाफड़ भाग रहा था और उसकी ककंश ध्वनि उसके अन्दरूनी 
दूरदर्शन की चित्रावली को साफ कर देती थी किन्तु स्कूटर की आवाज़ की लय बनते ही 
वह चित्रों मे पुनः खो जाता था। वह अपनी वेहोशी से लगातार लड़ रहा था, लेकिन 
गोली तो दिल पर लगी थी। बचना असंभव था । पूरी इच्छाशक्ति लगाकर उसने अपने 
को कुछ उचकाया और रिक्शे वाले को रोका ॥ उसने तिपहिया बंद किया और भूतनाथ 
के हाथ से उसके दिए कागज का पुलिन्दा ले लिया। मूवमाथ ने उसे एक पता दिया और 

कहा कि वह इसे सुरक्षित पहुंचा दे। उसे इनाम मिलेगा । हे 

“इ्याम-मैं बच नही सकता। अस्पताल ले जाकर वया करोगे ? मुझे ठुम 
यमुना नदी में डाल दो ।” | 

“साहब, मैं भी आदमी हूं । में आपको वचाऊगा। आप परवाह न करें*'बस 
आ गए आप-योड़ा और, वरेदाइत करें ।” 

“मैंने जो कहा है, करना, यमुना में मुझे बहा देना में अपनी मृत्यु के वाद 
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जलसे ओर झोक सभाएं नहीं चाहता ।” 

लेकिन चालक ने मना भी नही किया और माना भी नही । नदी की ओर ले 
चलने का ढहाना बनाकर वह अस्पताल की ओर ही बढ़ता रहा। 

तभी दोनों ओर से दो कारों ने तिपहिए को घेर लिया । पुलिस होती तो चालक 
को प्रसन्नता होती पर वे तो विदेशी लोग थे, जिनके साथ गुण्डेनुमा कुछ भारतीय भी 
थे। गन की नौक पर उन्होने मोटर रिक्शा झकवाया और वे मूतनाथ को उसके भोले 
सहित एक कार में ले गए। भूतनाथ का रिवाल्वर तथा भोले को कब्जे मे ले लिया 
ग्रया । 

दोनों कारें अब एक ही दिश्ला में दौडने लगी। मोटररिक्शा वाला भूतनाथ के 
दिए कागज़ों का वंडल बगल में दबाए चित्रवत्‌ देखता रह गया । 

मुहम्मद तुगलक के किले के खण्डहरों के पास कारें रुकी। बेरहमी से भूतनाथ 
को निकाला गया और उन्होने खण्डहरों में ले जाकर उसे अंधे कुएं के पास पटक दिया 
और फिर सबों ने एक-एक गोली उसके शरीर पर दागी और उसके घिथड़ें उड़ाकर 
भलीभाति जांच कर कि वह बिल्कुल मर चुका है, उसकी लाश को उस अंधकूप में फेंक 
दिया जहां सांपों, बिच्छुओं ओर ततेयों मे भी उसे डसा । जब वे चलने लगे तो उन्होंने 
विस्मित होकर देखा कि दो छायाए कुएं से निकली ओर वे गलवहियां डाले हुए खण्डहर 
से अजीब डरावनी ध्वनियां उठाने लगी जो तेज़ हवा के भौकों मे चारों तरफ गूजने 
लंगी। हत्यारों के आसपास विकट आकार वाली छायाएं नाचने लगी और “रक्त-रक्‍्त” 
की नकसुरी मांगें होने लगी । 

अमरीकी एजेण्ट, 'गोस्ट मोस्ट” चिल्लाते हुए कारों की ओर भागे। उनमें से 
एक-दो तो उखड़े दरख्तो से दव गए, एक-दो का भय से दिल बैठ गया और कुछ पत्परों 
से टकराकर घायल हो गए । बचे हुए कारों के पास पहुंचकर भागे और जब वे गंतव्य 
पर सच हुंचे तो वे “गोस्ट मोस्ट” चीख रहे थे । उनके अचरज और डर से नेत्र फठ रहे थे 
और दिल फड़फड़ा रहे थे। 
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यह पुस्तक आपको कसी लगी ? इसके सबंध में अपने विचार 
भेजने के लिए आप आमंत्रित हैं। इसके अतिरिक्त भी संबंधित 
विषयों पर हमारे यहां से स्तरीय पुस्तकें प्रकाशित होती 
रहतो हैं । उनका सम्पूर्ण सूचोपत्र अलग से उम्लब्ध है--आप 
उसे मगवा सकते हैं । कुछ चुनी हुई पुस्तकों के नाम नोचे दिए 
जा रहे हैं। साहित्य परिवार फे सदस्प बन कर आप रियायतो 
मूल्य पर फ्री डाक-ब्यय की सुविधा के साय मनपसंद पुस्तके 
मंगा सकते हैं । 


उपन्यास 

करवट : अमृतलाल नागर 6000; अगि्तिगर्भा : अमृतलाल नागर 
35.00; खंजन नयन : अमृतलाल नागर 3600; मानस का हस : 
अमृतलाल नागर 60.00 ; विवत्त : शिवानी 5.00 ; प्रोफ़ेमर ; रागेय 
राघव 8.00; बेशाली की नगरवधू : आचाय॑ चनुरसेन 50.00; सोना 
और खून : भाग । : आचार्य चतुरसन 35,00; सोना और खून : भाग 2: 
आचार्य चतुरतेन 20.00; सोना और खून : भाग 3 : बाचाये 
चतुरसतेन 30.00; सोना ओर खून : भाग 4: आचारय॑ चतुरसेन 40.00; 
अपने खिलौने : धगवतीचरण वर्मा 2500; थके पांव : भगवतीचरण 
वर्मा 45.00; आखिरी दांव : भगवतीचरण वर्मा 25.00 ; सुबह दोपहर 
शाम: कमलेश्वर 25.00; समुद्र में खाया हुआ आदमी : कमलेश्वर 
]5.00; एक सडक सत्तावन गलियां : कमलेशबर ]5.0; तीसरा 
आदभी : कमलेश्वर 2,00; काली आंधी : कमलेश्वर 4.00; डाक 
बंगला : कमलेश्वर ॥8.00; महामंत्री : मोहनलाल महतो वियोगी 
20.00; प्रियदर्शी : वीरेन्द्र कुमार भुप्त 30.00; न आने वाला कल : 
मोहन राकेश 30.00; एक इच मुस्कान : राजेन्द्र यादव; मन्‍्नू भंडारी 
35.00; हरा दर्पण : कृष्ण भावुक 35.00 


कहानी 

लौटती पगडडियां (सम्पूर्ण कहानियां : भाग-) : अज्ञेय 35.00; छोड़ा 
हुआ रास्ता (सम्पूर्ण कहानिया : भाग-2) : अज्ञेबय 35.00; ये तेरे प्रति- 
रूप: अनैय 2.00; मोहन राकेश की सम्पूर्ण कहानिया : मोहन राकेश 
70.00; सुदशेव की श्रेष्ठ कहानियों : सुदर्शन 20.00; पहली कहानी : 
सं० कमलेश्वर 50.004 


(गुजराती की श्रेष्ठ कहानियां) : अनु ० गोपालदास नायर 8.00; बारह 
कहानियां संत्यजित राय 30.00; दुखवा मैं कासे कहूँ : आचाये चतुरसेन 
30.00; ज्योतिर्मयी : झान्ता कुमार : सन्‍्तोष कुमार शैलजा 20.00; 
खाक इतिहास * गोविन्द मिश्र ।8.00; खुले आसमान के नीचे एक रात : 
चन्द्रगुप्त विद्यालंकार 8.00; धरती अब भी घूम रही है : विष्णु प्रभाकर 
6.00; यथार्थ और कल्पना: विराज 8.00; ललक : कुलभूषण 5.00; , 
शेक्सपियर वी कहानियां : घमेपाल शास्त्री 9.00; रवीर्द्र कथा : 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर 9.00; हम फिदाए लखनऊ : अमृतलाल नायर 0.00; 
कृपया दाए चलिए : अमृतलाल नागर 4.00; भारत पुत्र नौरगीलाल;: 
अमृतलाल नागर 5.00; स्िकन्दर हार गया * अमृतलाल नागर 6.00; 
ब्रासदियां : नरेन्द्र कोहली 20.00; अपनी-अपनी बीमारी: हरिशंकर 
परसाई (यन्त्रस्थ); तिलस्म: शरद जोशी (यन्त्रस्थ); मुसीबत है: 
बरसानेलाल चतुर्वेदी 5.00. 


कविता 

आत्मिका * महादेवी 30.00; नीलाम्बरा : महादेवी 30.00; दीपगीत : 
महादेदी 30 00; मेरी श्रेष्ठ कविताए : बच्चन 80.00; नई से नई पुरानी 
से पुरानी : बच्चन 30.00; मघुशाला (स्वर्ण जयन्ती सस्करण) : बच्चन 
6 00; मधुशाला : वच्चन 5.00; मधुवाला : बच्चन 3.00; 
सतरगिनी : बच्चन 20.00; सो5ह हसः : बच्चन 7.00; निशक्षा निमंत्रण : 
बच्चन' 20.00; चार खेमे चोसठ खूंटे. बच्चन 6.00; दी चडट्टानें: 
बच्चत 25.00; जाल समेटा : बच्चन ५0.00; वगाल का काल: 
बच्चन 0,00; चौसठ रूसी कविताएं : बच्चन 6,00; ओथेलों : बच्चन 
6.00; नदी की बाक पर छाया: अज्ञेय 2000; महावृक्ष के नीचे: 
अजय 0.00; कुरुक्षेत्र (सजिल्द) : रामधारी सिंह 'दिनकर” 25 00; 
संजीवनी (खण्ड काव्य) : सोहनलाल द्विवेदी 5.00; वाणी की व्यथा: 
दिवमगल सिंह सुमन: ]5.00; मालकौंस : अनस्त कुमार पापाण 
30.00; मुद॒ठी बन्द रहस्य : नरेन्द्र शर्मा 2.00; सुबह के बाद: 
डॉ० देवराज 0.00; भटका मेघ : श्रीकात वर्मा 20.00; दो घड़ी अपने 
साथ; इन्दिरा मिश्र 20 00; स्वादि-बूद : डॉ० ओदेलेन स्मेकल 20.00. डर 


राजपाल एण्ड सन्ज द्वारा प्रकाशित 


मुद्रक : दरिक्ृष्ण प्रिण्टर्स, दाहदरा, दिल्‍्ली-32 58322 





लेखक-परिचय 
डा० विद्वंभरनाथ उपाध्याय 

राजस्थान विश्वविद्यालय, जयपुर, के सेवा- 
मुक्त हिन्दी के जाने-माने कवि, उपन्यासकार 
तथा आलोचक हैं। प्रगतिवादी विचारधारा में 
पले और पनपे, आपको रचनाएं निश्चित उद्द इ्य 
तथा तज्जनित शक्ति से परिपूर्ण होती हैं । 

आपके अब तक तोन उपन्यास, तीन कविता- 
संग्रह, दो नाटक तथा लगभग बीस आलोचना 
तथा शोध ग्रन्थ प्रकाशित हो चुके हैं। उपन्यासों 
में जाग मच्छन्दर गोरख आया को एक 
विशिष्ट स्थान तथा सम्मान प्राप्त हुआ है। 
आपने अनेक पत्रिकाओं का सम्पादन किया है 
तथा आपकी अनेक रचनाएँ पुरस्कृत और पाद- 
क्रमों में स्वीकृत हैं । 

सम्प्रति आप राजस्थान विश्वविद्यालय में 
“प्रेमचन्द तथा सुब्रहमण्य भारती पीठ' के अवे- 
तनिक पीठासीन प्रोफेसर हैं ओर 'समकालीन 
माक्संवाद और हिन्दी आलोचना” शोध-परि- 
योजना पर कार्यरत है। 


